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1944

De Tweede Wereldoorlog woedt al vijf lange jaren in Europa, maar het 

tij is in gunstige zin gekeerd voor de geallieerden. Frankrijk, België, 

Nederland, Polen, Tsjechoslowakije, Denemarken, Luxemburg, Joe-

goslavië, Griekenland, het westelijke deel van de Sovjet-Unie en 

Noord-Afrika zijn allemaal op een bepaald moment bezet geweest, 

maar nu worden de randen van het nazirijk opgerold.

 In Italië is Benito Mussolini, Hitlers clowneske fascistische hand-

langer, ten val gebracht. Nazigezinde regeringen in Hongarije, Roe-

menië, Bulgarije en delen van Joegoslavië zoeken een manier om 

vrede te sluiten met de geallieerden. De nazi’s zijn weg uit Noord-Afri-

ka en Zuid-Italië.

 In de Sovjet-Unie is het paranoïde monster Jozef Stalin aan de 

macht.

 Nadat hij een verraderlijke vrede had gesloten met Hitler, zodat de 

Sovjets Finland en Polen een mes in de rug konden steken, werd Sta-

lin op zijn beurt verraden door Hitler. De Duitsers negeerden het vre-

desverdrag en vielen de Sovjet-Unie binnen, waar ze onbeschrij#ijke 

wreedheden begingen jegens Polen, Wit-Russen, Oekraïners, Russen 

en natuurlijk vooral de Joden.

 Hitler blijkt zich echter in de Sovjet-Unie te hebben verslikt. De 

nazi’s zijn tegengehouden bij Stalingrad en Leningrad en gedwongen 

tot vluchten na de grootste tankveldslag in de geschiedenis, bij Koersk, 

en nu trekken ze zich terug, met het wraakzuchtige Rode Leger van de 

Sovjets op hun hielen.

 Van juni 1940, toen Frankrijk capituleerde, tot juni 1941, toen Hit-

ler Operatie Barbarossa tegen de Sovjet-Unie in gang zette, moest 
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Groot-Brittannië de vloedgolf van de nazi’s alleen weerstaan. Toen 

Britse steden door de Lu�wa�e werden gebombardeerd en de meeste 

Britse schepen in de Atlantische Oceaan tot zinken waren gebracht, 

bleef Engeland – afgesneden, uitgehongerd en alleen – de onverzette-

lijke held van de westerse wereld.

 Toen Hitlers bondgenoot Japan Pearl Harbor op 7 december 1941 

aanviel, ontwaakte de grote slapende reus aan de andere kant van de 

oceaan eindelijk. De Verenigde Staten van Amerika, die zich tot dan 

toe hadden beperkt tot het leveren van materiaal aan de Engelsen, 

waren in één klap volledig bij de oorlog betrokken.

 Amerika’s niet zo geheime wapen was zijn productiecapaciteit. In 

1944 produceerden de vs 96.000 oorlogsvliegtuigen per jaar, meer 

dan 10 vliegtuigen per uur in een werkdag van vierentwintig uur. In 

totaal produceerde de Amerikaanse industrie 110 vliegdekschepen, 

41.000 kanonnen, 100.000 tanks, 310.000 vliegtuigen, 12,5 miljoen 

geweren en 41 miljard patronen.

 Bovendien bracht het een leger op de been dat in 1944 bijna 12 

miljoen soldaten, zeelieden en mariniers telde, en voorzag het deze 

strijdkrachten van een opleiding en een uitrusting.

 De wereld wachtte af terwijl de Amerikanen er onder incapabele 

generaals weinig van bakten in Noord-Afrika en vastliepen in Italië. 

Amerika’s bondgenoten prezen de Amerikaanse oorlogsproductie, 

maar ze betwijfelden het of de Amerikaanse militairen, van Eisenho-

wer tot de soldaat in het schuttersputje, beschikten over voldoende 

vechtlust, lef, vastberadenheid en competentie.

 De Amerikanen kwamen voor de ultieme proef te staan: aan het 

hoofd van een dwarse, achterdochtige coalitie van Britse, Canadese, 

Oostenrijkse, vrije Franse en vrije Poolse strijdkrachten Europa bin-

nenvallen en bevrijden en Hitlers kwaadaardige regime omverwer-

pen.

 De nazi’s rukten niet langer op, maar het nazirijk was nog lang niet 

verslagen. Er werden nieuwe Duitse wapens ingezet: het V-1-kruis-

vluchtwapen, de ballistische V-2-raket, de eerste straaljager ter we-

reld, de M2 262 en de enorme Tiger-tank. 
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 In het defensief gedwongen vocht de uitstekend uitgeruste, erva-

ren, goed getrainde, goed aangevoerde en ingegraven Duitse Wehr-

macht samen met de wrede, fanatieke Wa�en-ss voor het behoud van 

het naziregime en hun vaderland.

 In het nauw gedreven was het nazibeest op zijn gevaarlijkst.

 Tussen D-day, 6 juni 1944, en de Duitse overgave op 7 mei 1945 

zouden 125.000 Amerikaanse soldaten – meer dan 350 per dag – ster-

ven bij hun streven om West-Europa te bevrijden en het grootste 

kwaad te vernietigen dat de mensheid ooit had gekend.
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Proloog

107de evacuatiehospitaal,  

Würzburg, Duitsland, april 1945

Er doet een verhaal de ronde waarvan ik niet weet of het waar is, beste 

lezer, maar het schijnt dat een of andere vent het gehoord hee� van een 

Duitse krijgsgevangene. Volgens het verhaal doodde de eerste geallieerde 

bom die op Berlijn werd gegooid, een olifant in de dierentuin.

 Ik vind het zielig voor de olifant, maar zo gaat het nu eenmaal in een 

oorlog. Er zit geen morele logica in. Tuurlijk, de ene partij kan beter zijn 

dan de andere. Ik bedoel, ik ben in Buchenwald geweest. Niemand hoe� 

mij ervan te overtuigen dat de nazi’s slecht zijn. Maar wat ik bedoel, is 

dat dood en vernietiging in de praktijk niet alleen de slechte mensen 

tre�en en de goede bespaard blijven. Het kan de dood niet schelen of je 

een held bent of een la�ek. De dood kent je niet, en hij wil je ook niet 

kennen. Jij bent gewoon de sukkel die toevallig op het verkeerde moment 

op de verkeerde plek was. Jij bent gewoon die olifant.

 De �loso�e van de soldaat in een notendop: je gaat dood. Misschien 

vandaag, misschien morgen, misschien over vij�ig jaar, veilig in je bed. 

Maar wanneer het zover is, is het zover. En dat zou over drie… twee… 

Kaboem!

 Klink ik als een vermoeide, oude veteraan? Zo’n fris jong meisje als 

ik? Ik moet er bijna van blozen.

 Toen dit allemaal begon, toen de vs bij de oorlog betrokken raakten 

en het Hooggerechtshof besloot: weet je wat, we sturen ook vrouwen, 

vroeg iedereen zich af wat voor gevolgen dat zou hebben.

 Zouden vrouwen wel kunnen vechten? Mijn vriendin Rio hee� een 

glimmende Zilveren Ster, een handvol Purple Hearts en een versleten 

M1 die zeggen van wel.
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 Konden mannen samen met vrouwen oorlog voeren, of zouden de 

simpele wezens zich te veel laten a�eiden door vrouwelijke rondingen? 

Nou, ik heb ooit een lange nacht in een kuil doorgebracht met Luther 

Geer, die geen heer was maar wel een goede soldaat, en hij hee� geen 

enkele poging gedaan om me te versieren. Misschien werd hij afgeleid 

door het artillerievuur dat op ons hoofd neerdaalde. Misschien kwam 

het doordat ik al niet meer had gedoucht sinds… Ik heb eigenlijk geen 

idee wanneer de laatste keer was, dat zou je aan mijn vlooien moeten 

vragen. In die kuil waren we niet een man en een vrouw, we waren twee 

bange kinderen die gilden en vloekten en het zo koud hadden dat we 

dankbaar waren voor de warmte van onze eigen pis die langs onze be-

nen liep.

 Het was geen romantische avond.

 En mensen vroegen zich af wat het op de lange termijn met ons zou 

doen, met de ‘soldatenmeisjes’. Zouden we onze vrouwelijkheid kwijtra-

ken? Zouden we manwijven worden?

 Stomme vraag. Vrouwen blijven vrouwen en mannen blijven man-

nen. Man of vrouw, we worden allebei een compleet nieuw wezen: de 

gevechtssoldaat.

 Je herkent gevechtssoldaten niet aan hun benen of hun borsten of de 

verborgen lichaamsdelen; je herkent ze aan hun ogen. Misschien zou 

een burger het niet zien, maar wij wel. We vormen een aparte stam. We 

weten dingen. En mannen of vrouwen, we zijn geen van allen meer het-

zelfde als aan het begin.

 Sorry beste lezer, ik maak er een hele toespraak van, terwijl ik me aan 

het verhaal zou moeten houden. Hoe erg Noord-Afrika en Sicilië ook 

waren, hoe ellendig en wreed en zinloos Italië ook was, ik ben bang dat 

datgene wat nu komt mijn bescheiden talenten als schrijver te boven zal 

gaan. Ik weet niet hoe ik moet vertellen over Omaha Beach, of Norman-

dië, of de verschrikkingen van het Hürtgenwald en de Eifel. En zelfs  

Shakespeare zou geen recht kunnen doen aan Buchenwald of Dachau.

 Sorry.

 Jullie kunnen het natuurlijk niet zien, maar even kon ik niet typen. 

Of langer dan even. Het moet langer zijn geweest, want een van mijn 
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maatjes hier in het ziekenhuis kwam naar me toe en legde zomaar haar 

hand op mijn schouder, en toen bese�e ik dat ik huilde.

 Ik heb dingen in mijn hoofd, beelden en geluiden en geuren… Ik had 

die dingen niet hoeven weten, beste lezer. Ik had mijn leven kunnen lei-

den zonder ze ooit te weten, maar nu weet ik ze wel, en misschien is het 

verkeerd, maar ik deel die vreselijke dingen met jou.

 Eigenlijk niet zo aardig van me.

 Misschien is dat waarom de oude mannen, de veteranen uit de eerste 

oorlog, zo weinig praten. Misschien willen ze nietsvermoedende burgers 

er niet mee belasten. Misschien zijn ze aardiger dan ik. Maar ik vind dat 

je de waarheid verdient.

 Dit is de waarheid: ik heb ooit een ss-gevangene in de keel geschoten. 

Hij smeekte me om zijn leven te sparen, halfdood van de honger en de 

kou. Hij had maar één laars aan, en de andere voet was zwart, door een 

combinatie van loopgravenvoeten en bevriezing. En ik pompte zijn na-

zikeel vol met lood. Ik had hem in het hoofd kunnen schieten, maar ik 

wilde dat hij een paar seconden de tijd zou hebben om stil te staan bij 

het feit dat hij dood zou gaan.

 Vind je dat verkeerd, beste lezer? Zit je a!eurend je hoofd te schud-

den? Zou jij dat nooit doen? O nee? Was jij erbij in het Hürtgenwald? 

Was jij erbij op de Elsenbornrug? Niet? Met alle respect, maar in dat 

geval zegt jouw morele mening me niets. Ik word beoordeeld door de 

smerige, bevroren, uitgehongerde mannen en vrouwen die het samen 

met mij hebben meegemaakt. Ga met me mee naar het strand en naar 

Normandië en naar de bossen, beste lezer, breng een paar dagen met me 

door, en spreek dan je oordeel uit.

 Goed, zo is het wel genoeg. Aan dat verhaal kom ik later wel toe. 

Droog je ogen en blijf typen, meid.

 De tijd dringt. Binnenkort brengen ze me terug naar het land van 

Coca-Cola en Cadillacs, en ik moet dit verhaal afmaken. ’s Avonds lees 

ik er stukjes uit voor aan de andere jongens en meiden hier. We drinken 

de illegale alcohol die onze makkers buiten het ziekenhuis naar binnen 

smokkelen, we roken aan één stuk door en we zeggen maar weinig, want 

er valt weinig te zeggen
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 Het laatste deel van mijn verhaal begint met de meest langverwachte 

veldslag ooit.

 Jarenlang hadden die hu�ers van een nazi’s mensen in Europa ver-

moord. Ze deden dingen, en niet alleen in de kampen, dingen die… Nou 

ja, je zult het wel zien. Maar laat één ding duidelijk zijn: als jij denkt dat 

er geen echte soldaten bij de inlichtingendienst zitten, zal ik je voorstel-

len aan Rainy Schulterman. Ze vecht dan wel niet mee, maar die meid 

is een soldaat. Ze hee� me het een en ander verteld.

 Waar was ik? O ja, ik had je net verteld dat we nog vrijwel nieuw 

waren in de oorlog. Iedereen deed al langer mee dan wij, we waren de 

nieuwe kinderen op school, maar iedereen wist dat we het grootste nieu-

we kind waren dat ze ooit hadden gezien. Vóór D-day was de oorlog 

aan westerse zijde voornamelijk gevoerd door de Britten en hun Com-

monwealth.

 Na D-day was het ónze oorlog.

 Internationaal waren alle ogen op ons gericht. Van presidenten en 

dictators tot autoverkopers en leerling-schoenmakers, van Ike in zijn 

comfortabele hoofdkwartier tot de verloren kleine kinderen met een 

helm op hun hoofd en een geweer in hun hand; de hele wereld hield zijn 

adem in.

 D-day. 6 juni 1944. Op die dag twijfelden velen nog aan de Ameri-

kaanse soldaat.

 Op 7 juni deed niemand dat meer.



DEEL I

D-DAY
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HOOFDKWARTIER VAN DE OPPERBEVELHEBBER  

VAN DE GEALLIEERDE TROEPEN

Soldaten, zeelieden en vliegeniers van de geallieerde expeditietroepen!

 Jullie staan op het punt om te beginnen aan �e Great Crusade, waar 

we maandenlang naartoe hebben gewerkt. De ogen van de wereld zijn 

op jullie gericht. Jullie nemen de hoop en de gebeden van vrijheidslie-

vende mensen over de hele aardbol met jullie mee. Samen met onze 

dappere bondgenoten en strijdbroeders aan andere fronten zullen jullie 

de Duitse oorlogsmachine vernietigen, een eind maken aan de tirannie-

ke heerschappij van de nazi’s over de verdrukte volkeren van Europa, en 

ons veiligheid verscha�en in een vrije wereld.

 Jullie taak is geen gemakkelijke. De vijand is uitstekend getraind, goed 

uitgerust en gehard door de strijd. Hij zal zich uit alle macht verzetten.

 Maar dit is het jaar 1944! Er is veel gebeurd sinds de triomfen van de 

nazi’s van 1940-1941. De Verenigde Naties hebben de Duitsers grote ne-

derlagen toegebracht, in het open strijdveld, man tegen man. Ons lucht-

o�ensief hee� hun luchtmacht en hun slagvaardigheid op de grond sterk 

verzwakt. Dankzij ons thuisfront zijn we superieur op het gebied van 

oorlogswapens en munitie, en beschikken we over enorme reserves van 

getrainde soldaten. Het tij is gekeerd! De vrije mensen van de wereld 

rukken samen op naar de overwinning!

 Ik heb het volste vertrouwen in jullie moed, jullie plichtsgetrouwheid 

en jullie vaardigheden in de strijd. We zullen niets minder dan de volle-

dige overwinning accepteren!

 Veel succes! En laten we allemaal de zegen van de almachtige God 

afsmeken over deze grootse en nobele onderneming.

dwight d. eisenhower
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Hoofdstuk 1
Lupé Camacho – Kamp Worthing,  

Hampshire, Groot-Brittannië

‘Camacho komma Gooda… Good-ada… Gooa-loopy?’ Sergeant 

Fred ‘Bonemaker’ Bonner spreekt geen Spaans.

 Camacho komma Guadalupé, negentien jaar oud, krimpt in elkaar 

en kijkt links en rechts langs de rij soldaten, alsof een van hen haar 

kan vertellen of ze moet proberen om de sergeant te corrigeren.

 Er zijn echter geen antwoorden te lezen op de uitdrukkingsloze ge-

zichten die voor zich uit staren.

 ‘Het is Guadalupé, sergeant!’ #apt ze er plotseling uit. ‘Maar u mag…’

 Bijna had ze gezegd dat hij haar Lupé mag noemen. Maar toen be-

dacht ze dat oude, grijsharige, dikke, kromme sergeanten met rode 

neuzen en een heleboel strepen op hun mouw niet altijd zin hebben in 

een vertrouwelijk gesprekje met een soldaat.

 De Bonemaker kijkt haar vermoeid aan en zegt: ‘Dit is het Ameri-

kaanse leger, niet het Mexicaanse leger, schatje. Als ik zeg dat het 

Gooa-loopy is, dan is het Gooa-loopy. Vooruit, hoe je ook heet, klim 

in die vrachtwagen en maak dat je hier wegkomt.’

 Guadalupé wil gehoorzamen, maar Bonemaker roept: ‘Neem je pa-

pierwerk mee. Ik heb die formulieren niet voor niets ingevuld!’

 Lupé pakt de papieren – een stapeltje aan elkaar geniete kopieën – 

en haast zich naar de vrachtwagen. Voor zover je van haast kunt spre-

ken, tenminste, met haar du%el over haar ene schouder, haar rugzak 

op haar rug, met banden die in haar schouders snijden, een riem met 

een veld#es en zakjes voor munitie, en haar geweer, een M1 Garand.

 Ze duwt haar uitrusting over de laadklep van een open legertruck en 

doet zelf een vergeefse poging om over de zijkant te klimmen, tot een 

van de zes soldaten die al in de laadbak zitten, haar zijn hand toesteekt.



19

 Ze plo� op een van de twee bankjes neer en knikt beleefd naar de 

anderen. De gezichten die haar aankijken, zijn niet zozeer vijandig, als 

wel in beslag genomen door zenuwen en onzekerheid. Dat begrijpt ze 

maar al te goed.

 Ze is maar één meter drieënzestig, lang genoeg, vindt ze zelf. Ze 

hee� heel kort, donker haar, het soort donkere ogen dat altijd samen-

geknepen lijkt te zijn om in de verte te kunnen zien, een breed gezicht 

dat niemand knap zou noemen, en donkere, zongebruinde handen en 

onderarmen, die zijn gemarkeerd met oude littekens van prikkel-

draad, brandijzers, paardenbeten en zelfs een paar piepkleine gaatjes 

die zijn achtergelaten door een geïrriteerde ratelslang.

 Guadalupé hee� maar dertien weken basistraining gehad van een 

sergeant uit Arizona met nul sympathie voor ‘illegalen’ en, voor zover 

Lupé het kan inschatten, geen enkele rechtstreekse ervaring met ook 

maar iets wat met de oorlog te maken hee�. Ze was geen uitblinker 

tijdens de opleiding, en dat beschouwde ze als een overwinning. Ze 

wil hier niet zijn, in dit ‘vervangersdepot’, of in welk legercomplex dan 

ook. En al helemaal niet in Engeland, om zich voor te bereiden op de 

invasie waarvan iedereen zegt dat die eindelijk gaat komen.

 Het enige waar ze tijdens de basistraining in had uitgeblonken, was 

haar uithoudingsvermogen. Ze is opgegroeid op een familieranch in 

het zuiden van Utah. Ze leerde paardrijden op haar derde, kon op 

haar vijfde met aardige precisie een lasso werpen en deed op haar 

twaalfde ongeveer negentig procent van het werk van een volwassen 

ranchknecht. En dan was ze ook nog eens het grootste deel van de 

vereiste tijd op school.

 Ze hee� echter nog een ander talent, dat bij de training niet aan het 

licht is gekomen. Op haar negende had ze van driehonderd meter af-

stand een hert recht door het hart geschoten. Ze had een poema ge-

dood met een schot waarvan haar vader had gezegd dat het zinloos 

was, omdat het vrijwel onmogelijk was.

 Guadalupé Camacho kon schieten.

 In feite schoot ze goed genoeg om steeds opzettelijk te zakken voor 

haar vaardigheidstests met het M1 Garand-geweer en de M1-karabijn, 
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maar het eruit te laten zien alsof ze haar uiterste best deed. Ze deed het 

bewust omdat ze niet naar de oorlog gestuurd wilde worden om men-

sen dood te schieten, en ze was bang dat dat zou gebeuren als ze liet zien 

hoe vaardig ze was. Op de schietbaan vermaakte ze zichzelf dus door de 

instructeurs schrik aan te jagen met een zorgvuldig gespeeld vertoon 

van incompetentie en net niet te ver afgedwaalde kogels.

 Het bleek niet uit te maken. De Verenigde Staten stonden onder 

druk om zoveel mogelijk rekruten naar de oorlog in Europa te sturen, 

en dus werd Lupé bevoegd verklaard voor het gebruik van de M1 Ga-

rand, de M1-karabijn, de �ompson-mitrailleurkarabijn en de Brow-

ning Automatic Ri�e – het lichte machinegeweer dat bekendstond als 

de bar. De �ompson had ze zelfs nog nooit afgevuurd, en met de 

bar kon ze oprecht nauwelijks iets raken – het leek totaal niet op een 

jachtgeweer – maar verschillende sergeanten zetten een stempel op 

verschillende documenten, en dus was ze bevoegd.

 Stempel, stempel, nietje, nietje, en Guadalupé Camacho, soldaat in 

het Amerikaanse leger, ging op weg naar de oorlog.

 Lupé had tegen haar zin dienst genomen. Ze was geen lafaard en 

het ontbrak haar niet aan patriottisme, maar ze hadden haar thuis no-

dig. Ze had het opdrijven van het vee in de lente al gemist, en als ze 

niet uit het leger en terug naar Utah wist te komen, zou ze de volgende 

drij�acht ook missen. Die zou op de traditionele manier plaatsvinden, 

omdat trucks, truckbanden, reserveonderdelen van trucks en brand-

stof voor trucks nauwelijks voorhanden waren. Je kon alles op de 

zwarte markt kopen, maar dat soort dingen deed de vader van Lupé 

gewoon niet. Bovendien wist Lupé dat hij verlangde naar de dagen 

van zijn jeugd, toen cowboys het vee nog af en toe op de ouderwetse 

manier opdreven. En dus had haar vader, die er ineens tien jaar jonger 

uit had gezien, besloten om het deze keer met paarden en touwen te 

doen en onder de blote hemel te kamperen. Om dat voor elkaar te 

krijgen zou hij extra knechten in dienst nemen van over de grens; 

Mexicaanse burgers die niet door het hongerige Amerikaanse leger 

konden worden opgeslokt.

 Lupé had het gevoel dat ze de kans van haar leven misliep.
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 Nu kijkt ze zo onopvallend mogelijk om zich heen en neemt de 

anderen in de truck op. Vijf mannen, één vrouw. De vrouw trekt haar 

aandacht; het is een elegant uitziende blanke vrouw met blond haar, 

hoge jukbeenderen en een volstrekt uitdrukkingsloos gezicht. Com-

pleet gesloten. Niets uit op te maken.

 De enige die haar blik beantwoordt, is een opgewekt kijkende man, 

of liever gezegd jongen, met rood haar en een huid waarmee hij kans-

loos zou zijn onder de meedogenloze zon van de prairie. Hij is slunge-

lig, met knieën die zo knokig zijn dat het wel lijkt of hij so�balballen 

in zijn broek hee� gestopt. Hij hee� lange, ver�jnde vingers zonder 

littekens of eelt.

 Niet het soort man aan wie ze gewend is. De mannen die zij kent, 

zijn grotendeels Mexicaans of gekleurd of Indiaans. Gedrongen, 

zwijgzame, verweerde kerels die dagen kunnen doorbrengen zonder 

meer dan vijf woorden te spreken. Cowboys. Mannen met als enige 

persoonlijke bezittingen een versleten zadel en een hoed met zweet-

vlekken. Sommigen van hen hadden ook een bijbel of een boek van 

Mormon. De vader van Guadalupé was een mormoon en nam graag 

geloofsgenoten in dienst, ervan uitgaande dat die zich niet zo snel een 

stuk in hun kraag zouden drinken. En dat ze zich niet zo snel ideeën 

in het hoofd zouden halen over zijn dochter.

 Guadalupés moeder was kort na haar geboorte aan de kraamkoorts 

overleden. Haar vader, Pedro, door iedereen Pete genoemd, of Boss, of 

(achter zijn rug) One-Eyed Pete, was vastbesloten om zijn dochter tot 

een echte dame op te voeden.

 Een echte dame die in dertien seconden een kalf van honderd kilo 

met haar lasso tegen de grond kon werken. Geen rodeotijd, maar toch 

best snel. Een echte dame die bonen en rijst voor twintig man kon 

koken en net zo hard lachte als de mannen wanneer iemand een 

scheet liet. Een echte dame die een stierkalf kon castreren, een hoorn 

kon afzagen en een koe kon brandmerken.

 In plaats van haar vaardigheden en talenten te gebruiken zit Lupé nu 

achter in een legertruck onder een loodgrijze Engelse hemel en wordt ze 

gadegeslagen door een stadsjongen met rood haar en een vrolijke grijns.
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 De truck komt in beweging en rijdt ratelend door het hectische 

kamp, slalommend tussen ongeorganiseerde groepjes soldaten en 

waaghalzen in jeeps voordat hij het Engelse platteland op rijdt.

 ‘Hoi,’ zegt de jongen met het rode haar.

 ‘Bedoel je mij?’

 ‘Ben je een soort indiaan of zo?’

 Lupé knippert met haar ogen. ‘Nee.’

 ‘Wat ben je dan?’

 ‘Mijn ouders komen uit Mexico. Ik ben geboren in Utah.’

 ‘Utah, hè? Nou, dat slaat alles,’ zegt hij hoofdschuddend. Dan buigt 

hij zich naar voren en steekt zijn hand uit. ‘Hank Hobart, uit St. Paul, 

Minnesota. Aangenaam kennis te maken.’

 Ze verwachtte vijandigheid; er zitten een hoop Texanen in het le-

ger, en maar weinigen van hen zijn geneigd beleefd te doen tegen 

Mexicanen. Ze is dus verrast door zijn open uitdrukking en uitgesto-

ken hand. Ze neemt die aan en voelt een zachtheid die ze nooit in een 

hand hee� gevoeld, mannelijk of vrouwelijk.

 ‘Wat doe je voor werk, Loopy?’

 ‘Guadalupé,’ verbetert ze hem. ‘Of Lupé.’

 ‘Loopy. Dat zei ik toch?’ Hij klinkt oprecht, alsof hij echt geen ver-

schil hoort tussen zijn uitspraak en de hare.

 ‘Oké, Hank. Ik woon op een veeranch.’

 Zijn blauwe ogen worden groot, en hij trekt zijn lichte wenkbrau-

wen komisch hoog op. ‘Ben je een cowgirl?’

 ‘Zoiets,’ zegt ze. Ze voelt zich een beetje ongemakkelijk, omdat je 

die titel doorgaans pas krijgt na jarenlang hard werken. Waar zij van-

daan komt, betekent cowboy heel wat meer dan majoor of kapitein.

 ‘Weet je wat ik doe?’ vraagt Hank. Hij is lang, slungelig en zo bleek 

dat hij bijna doorzichtig is, en hij hee� een haast komisch grote neus 

die je eerder zou verwachten op het standbeeld van een of andere no-

bele Romein.

 Lupé schudt haar hoofd. ‘Geen idee.’

 ‘Ik speel trombone in een orkest.’ Hij maakt een gebaar alsof hij een 

trombone bespeelt.
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 Lupé is zo verbaasd dat ze hem alleen maar fronsend aan kan staren.

 ‘Hou je van jazz?’ vraagt hij.

 Ze haalt haar schouders op. ‘Zoals Tommy Dorsey?’ Het is een ge-

lukkige gok. Ze hebben geen radio op de ranch, en ze kent eigenlijk 

alleen cowboydeuntjes en kerkhymnes. Sommigen van haar school-

vriendinnen hebben echter wel radio’s, en ze hee� een paar van de 

grote namen gehoord.

 Hij knikt. ‘Beste trombonespeler die er is. Man, ik zou er wat voor 

overhebben om zo goed te worden… Als ze ooit ‘I’m Getting Senti-

mental over You’ spelen op de radio, luister dan goed. Dat is echt een 

coole gast.’ Hij hee� een uitdrukking op zijn gezicht die Lupé associ-

eert met religieuze extase. Dan lijkt hij weer in de realiteit te landen. 

‘Waar denk jij dat we naartoe gaan?’

 Ze haalt haar schouders op. Zo’n uitgebreid gesprek hee� ze al lan-

ge tijd niet meer met iemand gevoerd.

 ‘Ik denk dat we naar Frankrijk gaan,’ zegt Hank. Hij kijkt er be-

zorgd bij.

 Lupé knikt. ‘Dat denk ik ook.’

 ‘Zeker weten dat we naar Frankrijk gaan,’ zegt een andere mannelijke 

soldaat, een dikke kerel met zandkleurig haar, kleine blauwe oogjes en 

een babyachtig gezicht dat niet bij zijn omvang past. ‘We scho�elen die 

mo�en onder de zoden. Ze weten niet wat ze overkomt.’ Hij wipt een 

beetje met zijn benen, van de zenuwen of omdat hij niet kan wachten.

 Noch Hank, noch Lupé staat te springen bij dit vooruitzicht, en het 

gesprek verstomt. Ze rijden een uur over tjokvolle wegen, tussen 

trucks en jeeps, munitiewagens en halfrupsvoertuigen, 155 Long 

Tom-artilleriestukken voortgetrokken door trucks, en zelfs Sher-

man-tanks. Alles, de hele handel, zet koers naar het zuidoosten.

 Ten slotte rijdt de truck een nieuw kamp in, met eindeloze rijen 

keurig geordende tenten. Het lijkt opmerkelijk veel op het laatste 

kamp, en het kamp daarvoor. Bij het leger, stelt Lupé vast, hebben ze 

een heleboel tenten.

 ‘Bestemming bereikt!’ roept de chau�eur. ‘Allemaal uitstappen.’

 Ze worden ontvangen door een vrouwelijke korporaal die in een 
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staat van voortdurende irritatie lijkt te verkeren, een beetje zoals ser-

geant Bonemaker. De korporaal grist het papierwerk uit hun handen, 

neemt hen kritisch op en zegt: ‘Goed, jullie drieën gaan naar het Vijf-

de Peloton. Meld je bij sergeant Sticklin.’ Wanneer ze haar schaapach-

tig aanstaren, wijst ze en zegt: ‘Die kant op. Als je bij de compagnieweg 

komt, sla je rechts af. Jullie kennen het verschil tussen rechts en links, 

toch? Loop door tot je een tent ziet met een bordje waarop vijfde 

peloton staat. Begrepen? Mooi. En nu ingerukt.’

 De drie die aan het Vijfde Peloton zijn toegewezen, zijn Lupé, Hank 

en de gretige jongeman met het babygezicht. Hij blijkt Rudy J. Chester 

te heten – hij legt de nadruk op de J – en komt uit Main Line Phila-

delphia. Dat laatste deelt hij mee alsof het iets heel bijzonders is.

 Ze vinden de compagnieweg, en na wat rondvragen komen ze bij 

de juiste tent terecht. Op een klapstoel buiten de tent zit een mannelij-

ke sergeant met een �inke rolkuif, een bleke huid en intelligente ogen. 

Naast hem zit een vrouwelijke sergeant die haar met modder aange-

koekte laarzen op een leeg kratje hee� gelegd en een tinnen beker met 

dampende ko�e in haar hand hee�.

 ‘Daar heb je ze,’ zegt de man, tegelijk wantrouwig en geamuseerd.

 ‘Zijn dat de mijne?’ vraagt de vrouwelijke sergeant. ‘Is dit wat ik 

krijg in ruil voor Cat Preeling?’

 ‘Je moet het zo zien, je had er eentje en je krijgt er drie voor terug.’

 ‘Alleen kan Cat overweg met een bar en doet ze het niet in haar 

broek wanneer ze voor het eerst een 88 hoort.’ De vrouwelijke sergeant 

staat op, en nu ziet Lupé dat ze een lang, krom mes aan haar dijbeen 

gegespt hee� – zeker geen standaardonderdeel van de legeruitrusting.

 ‘Maak een rijtje,’ zegt de vrouwelijke sergeant. ‘Nee, niet in de hou-

ding, zie ik eruit als een o�cier? Is dit een paradeterrein? Ik ben ser-

geant Richlin. Jullie kunnen me Sarge noemen, of sergeant Richlin.’

 Als Lupé wat beter kijkt, ziet ze tot haar verbazing dat de sergeant 

vrij jong is, waarschijnlijk niet ouder dan zijzelf. Sergeant Richlin is 

iets langer dan Lupé, met een huid die bleek is als gevolg van een we-

kenlang verblijf in het Britse weer, donker haar dat zo kort is geknipt 

als dat van een man en alerte, doordringende blauwe ogen.
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 ‘Zal ik je anders sweetheart noemen?’

 Dat is de dikke jongen uit Philadelphia, Rudy J. Chester. Hij grijnst 

breed, en heel even denkt Lupé dat sergeant Richlin er niet op in zal 

gaan. Dan ziet ze dat Sticklin begint te grijnzen, omlaag kijkt om het 

te verbergen, langzaam zijn hoofd schudt en met luide gespeelde "uis-

terstem zegt: ‘De plaatsvervangers zijn gearriveerd.’

 Ze horen het geluid van veldbedden die opzij worden geschoven, 

gevolgd door haastige voetstappen. Een knappe blonde vrouwelijke 

korporaal komt door de tent"ap naar buiten, knippert in het grijze 

licht alsof ze net wakker is geworden, kijkt om zich heen en zegt: ‘O-o.’ 

En dan: ‘Geer! Beebee! Kom hier. Volgens mij hee$ een van de plaats-

vervangers net iets brutaals gezegd tegen Richlin.’

 Er klinkt weer gestommel, en een jongeman met schrandere ogen 

en een grote pummel met een indrukwekkend voorhoofd komen te-

voorschijn uit de tent, met gezichten die glimmen van verwachting.

 ‘Hoe heet je?’ vraagt sergeant Richlin.

 ‘Rudy J. Chester, sweetheart.’ Hij kijkt grijnzend om zich heen, ziet 

gezichten die geschrokken of verwachtingsvol staan, en lijkt zich dan 

langzaam te realiseren dat hij heel misschien het verkeerde hee$ ge-

zegd.

 Rio Richlin gaat vlak voor hem staan, met haar gezicht een paar 

centimeter van het zijne verwijderd. Hij is minstens tien centimeter 

langer en meer dan vijfentwintig kilo zwaarder dan zij. Daarom is het 

ook zo verrassend dat hij in een oogwenk op de grond ligt, met zijn 

gezicht omlaag en zijn rechterpols op zijn rug gedraaid, terwijl Rich-

lin met haar knie op zijn gebogen elleboog leunt.

 ‘O, kom op, Richlin!’ zegt de grote pummel. ‘Je had het mes moeten 

gebruiken!’

 De knappe blondine schudt vol gespeelde afschuw haar hoofd.

 ‘Ze is een watje geworden, Geer. Dat krijg je van het goede leven.’

 Richlin laat Rudy J. Chester een paar seconden kronkelen en ver-

kondigt dan: ‘De gemiddelde menselijke elleboog kan al met een druk 

van zeven kilo worden gebroken, soldaat Sweetheart. Hoeveel druk 

denk je dat ik op jouw elleboog kan uitoefenen?’
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 Chester worstelt nog even en zegt dan: ‘Meer dan zeven kilo, denk ik.’

 ‘Meer dan zeven kilo, denk ik, sergeant Ríchlin.’ Ze verdraait zijn 

arm tot zijn schouder net niet uit de kom schiet.

 ‘Meer dan zeven kilo, denk ik, sergeant Richlin!’

 Rio laat hem los. De blonde korporaal doet alsof ze applaudisseert. 

De grote korporaal genaamd Geer duikt de tent weer in. Beebee 

schudt zijn hoofd en mompelt: ‘Ik heb het eerste stuk gemist. Kunnen 

we het nog een keer doen?’

 Soldaat Rudy J. Chester krabbelt overeind.

 ‘Luister, alle drie,’ zegt Richlin. ‘Dit is de Tweede Sectie, Vijfde Peloton, 

Able Company, Divisie 119. Dit is een veteranendivisie, een veteranenpe-

loton. Iedereen in deze eenheid hee� gevochten. Jullie niet. Daarom staat 

iedereen in deze eenheid boven jullie in rang. Is dat duidelijk?’

 ‘Ja, sergeant,’ zeggen drie stemmen.

 ‘Oké.’ Nu slaat Richlin eindelijk een zachtere toon aan. ‘We hebben 

een paar dagen, op zijn hoogst een week, om jullie op het echte werk 

voor te bereiden. Het echte werk is totaal anders dan wat jullie in de 

basistraining hebben geleerd. Wat voor ideeën je daar ook hebt opge-

daan, zet ze maar uit je hoofd, want jullie weten niets.’

 Drie hoofden knikken. Lupé denkt: ik had iets brutaals moeten 

zeggen, misschien zou ze dan mijn arm breken en me naar huis stu-

ren. Tegelijk bedenkt ze dat ze nog nooit een vrouw hee� ontmoet die 

overtuigend kan dreigen de arm van een man te breken. Laat staan 

een gringa met sproeten die niet meer dan zestig kilo kan wegen.

 ‘Dit is sergeant Sticklin, de pelotonssergeant,’ vervolgt Richlin op 

een overdreven geduldige toon, alsof ze iemand toespreekt die traag 

van begrip is. ‘Het gaat als volgt: Franklin Delano Roosevelt gee� een 

bevel aan generaal Marshall, die een bevel gee� aan generaal Eisenho-

wer, die een bevel gee� aan generaal O’Callaghan, die een bevel gee� 

aan kolonel Brace, die een bevel gee� aan kapitein Passey, die een be-

vel gee� aan luitenant Horne, die een bevel gee� aan Stick – sergeant 

Sticklin – en dan proberen sergeant Sticklin en ik te bedenken hoe 

jullie dat bevel uit kunnen voeren zonder dat jullie sneuvelen. Klopt 

dat ongeveer, Stick?’
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 ‘Dat klopt,’ zegt hij op gespeeld plechtige toon.

 Het is misschien grappig bedoeld, maar zo voelt Lupé het niet. Het 

is iets in de manier waarop Richlin het woord ‘sneuvelen’ zegt. Voor 

de sergeant is het geen woord, het is een herinnering.

 ‘Voorkomen dat jullie sneuvelen is de voornaamste taak van een 

sergeant. Toen ik als groentje uit het basiskamp kwam, had ik daar 

sergeant Jedron Cole voor. Hij hee� mij en Stick allebei in leven ge-

houden in Tunesië, op Sicilië en in Italië.’

 ‘Een heleboel keer,’ beaamt Stick.

 ‘Nu is het onze taak om hetzelfde voor jullie te doen. Misschien 

maakt het jullie niet uit of jullie het overleven en op een dag weer te-

rug kunnen naar huis, maar ik vermoed van wel, dus ga ik jullie ver-

tellen hoe je dat moet doen. Jullie luisteren naar sergeant Sticklin. 

Jullie luisteren naar mij. Jullie luisteren naar korporaal Geer.’ Ze ge-

baart met haar duim in de richting van de grote pummel die alweer in 

de tent is verdwenen. ‘Korporaal Geer is mijn tweede man. Hij en ik 

gaan jullie helemaal kapot trainen in het beetje tijd dat we hebben, in 

de hoop dat jullie lang genoeg in leven blijven om de extra uitrusting 

van korporaal Castain te sjouwen.’

 Nog steeds niet grappig, denkt Lupé. Zelfs Rudy J. Chester kijkt 

ernstig. Hank Hobart ziet er domweg doodsbang uit.

 ‘Jullie gaan eerst naar het hoofdkwartier om je te laten inschrijven,’ 

zegt Rio. ‘Als jullie daar klaar zijn, eet dan wat en kom terug, dan wijst 

korporaal Castain jullie een plekje in de tent. Ongeveer acht seconden 

daarna neemt Geer jullie mee naar de schietbaan en zorgt ervoor dat 

jullie weten met welk uiteinde jullie op de mo�en moeten schieten.’

 De drie rekruten draaien zich om en haasten zich weg, zonder zelfs 

maar te vragen waar de tent van het hoofdkwartier is.

 Maar terwijl ze weglopen, hoort Lupé, die achteraan loopt, korpo-

raal Castain zeggen: ‘Goed gedaan, Rio. Sprekend sergeant Mackie, als 

ik zo vrij mag zijn.’

 En ze hoort Dain Sticklin zachtjes grinniken.


