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De goddelijke Lente heeft zijn geur verloren!
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MENNO WIGMAN



DE ZWARTE BRUILOFT VAN BAUDELAIRE

I
Wanneer in de lente van 1857 Les Fleurs du mal in de Parijse 
boekhandel ligt, ontketent het een reeks woedende kritieken, 
die twee maanden later zal leiden tot een boete van 300 francs. 
Bovendien moeten er zes gedichten uit de bundel verwijderd 
worden, daar men meent dat zij de goede zeden aantasten. De 
dichter laat ondertussen weten zijn verzen in woede en met 
geduld gekweekt te hebben. Als hij tenslotte voor het gerecht 
verschijnt, heeft hij zijn hoofd kaalgeschoren en draagt hij een 
kraagloos overhemd, alsof hij elk moment naar de guillotine 
kan worden geleid. Verdoemd en veroordeeld geniet Charles 
Baudelaire van zijn schandaal, dat zijn demonische reputatie 
vanaf die tijd voorgoed zou vestigen.

Op 9 april 1821 wordt Charles Baudelaire in de armen van zijn 
dan zesentwintigjarige moeder gelegd. Zijn vader, een verfijnd 
en aristocratisch man, is reeds in de zestig. Zes jaar na de ge
boorte van zijn zoon overlijdt hij, waarna zijn alleen achterge
bleven vrouw de kleine Charles de gelukkigste jaren van zijn 
leven schenkt. Na zijn dood zou men in zijn verwarde en dub
belzinnige gedenkschriften kunnen lezen: ‘Al jong gevoel voor 
vrouwen. In de geur van bont rook ik de geur van een vrouw. 
Ik kan me herinneren… Kortom, ik hield van mijn moeder om 
haar elegantie.’ Hoewel zijn liefde voor zijn jonge moeder 
nooit af zou nemen, werd ‘het groene paradijs van onze kin
derlijke liefden’ al snel verstoord door haar huwelijk met gene
raal Aupick. De walging die deze indringer bij het kind op
roept, blijft het zijn hele leven bij. Wanneer Baudelaire eenmaal 



in het onstuimige Parijs woont, roept hij tijdens het straatop
roer van 1848 met een karabijn in zijn handen: ‘Dood aan ge
neraal Aupick! ’ Maar nog voor dit incident weet hij zijn dege
lijke stiefvader tegen zich in te nemen door in april 1839 van 
school te worden gestuurd. Aanvankelijk verbijsterd, maar al 
spoedig beledigd door Baudelaires hoogmoedige en brutale ge
drag, besloot de schoolleiding de begaafde leerling vlak voor 
diens baccalaureaatsexamen van school te verwijderen. Ter
wijl Baudelaires moeder zielsbedroefd is, ontsteekt Aupick in 
razernij en begint zelfs over een tuchtschool te praten. Drie 
maanden later haalt Baudelaire dankzij enige privélessen als
nog zijn baccalaureaatsexamen en lijkt de band met zijn ouders 
hersteld. Maar wanneer Aupick voorstelt hem in een diploma
tieke carrière te steunen, komt het opnieuw tot een breuk: Bau
delaire ‘bekent’ zijn leven aan de letterkunde te willen wijden. 
Voor Aupick betekent een dergelijk voornemen slechts een 
vrijbrief voor allerlei uitspattingen en wanneer Charles als ne
gentienjarige jongen in Parijs gaat wonen – zogenaamd om 
rechten te studeren – ziet Aupick zijn vrees bewaarheid wor
den: naarstig loopt de jongeman de huizen van plezier af en 
gaat zich aan alle mogelijke excessen te buiten. Een tijd lang 
zoekt hij zelfs gezelschap van enige uit de goot geraapte we
zens – waaronder Sarah ‘la louchette’, een Joodse prostituee, 
die hem vermoedelijk aan zijn syfilisaandoening hielp – ter
wijl hij zich tevens toegang tracht te verschaffen tot de letter
kundige wereld uit die tijd. Tenslotte grijpt Aupick in en zet 
hij Baudelaire op 9 juni 1841 ‘voor straf ’ op een schip naar 
India. Maar op Mauritius weet Baudelaire – die tijdens zijn 
reis geen enkel teken van berouw toonde – zijn schip te ont
vluchten en begin 1842 wordt hij weer in Parijs aangetroffen.



Eenmaal meerderjarig geworden eist Baudelaire de erfenis 
van zijn vader op. Het bedrag, zo’n 100.000 francs, stelt hem in 
staat een appartement op een zolderverdieping in Hôtel Pimo
dan te betrekken. De muren van zijn kamer versiert hij met 
rood en zwart behang en met de litho’s die Delacroix op het 
thema Hamlet heeft gemaakt. Het licht valt er binnen door 
een enkel raam, dat ‘met uitzondering van de bovenste ruiten 
van matglas is voorzien, zodat je alleen maar de hemel kunt 
zien’. Het is in dit hotel dat de schilder Ferdinand Boissard de 
leden van de befaamde Club des Haschischins ontvangt. On
der hen bevinden zich Eugène Delacroix, Gérard de Nerval, 
Théophile Gautier en Honoré de Balzac. Maar ook Baudelaire 
wordt tijdens de maandelijkse seances gezien. Tijdens deze 
seances maakt hij kennis met hasjiesj. Dit middel zet hem aan 
tot het schrijven van Les Paradis artificiels (1860), dat nog 
steeds als een van de meest bezielde en gedegen werken over 
de hasjiesj geldt. Met de verbeelding die alleen dichters eigen 
is schildert Baudelaire in dit boek de roes van de hasjiesj en 
de opium. Hoewel hij het niet nalaat in bepaalde passages te
gen de verslavende werking van beide middelen te waarschu
wen, blijft hij toch zijn verdere leven aan de opium verslaafd.

Het financieel vermogen dat Baudelaire na zijn zeereis heeft 
verkregen geeft hem gelegenheid zijn liederlijke leven met 
nog meer verfijning te hervatten en zich in het vervolg met de 
grootst mogelijke luxe te omringen. Naast een groot aantal 
zeldzame schilderijen schaft hij ook enkele peperdure meu
bels en tapijten aan. Tevens besteedt hij een uitzonderlijke 
zorg aan zijn kleding, die hij voortaan zelf ontwerpt en die 
vrijwel altijd zwart is. Om zich nog meer boven de grauwe 



burgerij te verheffen, gaat hij er zelfs toe over zijn lange, goed 
verzorgde haren groen te verven. Maar wanneer Aupick be
merkt dat Charles in twee jaar tijd al de helft van zijn erfenis 
heeft verspild, grijpt hij voor de tweede keer in: hij roept de 
familieraad bijeen, brengt Baudelaire voor de rechtbank en 
weet hem onder curatele te stellen. Van nu af aan kan de jonge 
dichter niet meer vrij over zijn vermogen beschikken en wordt 
hem door een notaris maandelijks 200 francs uitgekeerd. Deze 
bepaling zou tot zijn dood van kracht blijven en kwam Baude
laire als een van de grootste beledigingen uit zijn leven  
voor.
 Ondertussen bezoekt de verstoten dichter nog steeds de 
donkere, exotische en soms ook macabere prostituees. Som
mige van deze vrouwen brengen hem ertoe enkele van de 
mooiste gedichten uit Les Fleurs du mal te schrijven, zoals ‘Tu 
mettrais l’univers…’ en ‘L’Amour du mensonge’. Maar nog 
voordat Les Fleurs du mal verschijnt, heeft hij al zijn grafschrift 
opgesteld:

Hier ligt hij, die zich door zijn liefde voor de hoeren
Nog jeugdig naar het rijk der maden liet ontvoeren.

En inderdaad: zijn syfilisinfectie zal hem tezamen met de gro
te doses laudanum op vrij jonge leeftijd ten grave slepen. Naast 
een vroegtijdige aftakeling veroorzaakt de ziekte ook een schrik
wekkende eenzaamheid, daar elke vrouw die hij bemint met 
zijn ziekte wordt besmet. Tijdens een van zijn talrijke wan
hopige en verlaten momenten schrijft hij: ‘Ik voor mij geloof 
dat, als mij gevraagd zou worden de Liefde voor te stellen, ik 
haar zou schilderen in de gestalte van […] een demoon, met 



blauwe kringen onder haar ogen van de uitspattingen en de 
slapeloosheid, die als een spook of galeislaaf rammelende ke
tens aan haar enkels voortsleept en in haar ene hand een fles
je vergif en in haar andere een bloedige dolk houdt.’ Bekend 
is ook dat Baudelaire tijdens een bepaalde periode van zijn 
leven nooit vergat de liefde met zwartfluwelen handschoenen 
aan te bedrijven.

Ondanks al zijn afkeer van de liefde zijn er drie vrouwen ge
weest die een grote rol in het liefdesleven – en de poëzie – van 
Baudelaire hebben gespeeld. De vrouw die hem tot de meest 
serene gedichten heeft geïnspireerd is zonder twijfel madame 
Sabatier. Vanaf 1852 had hij haar anonieme gedichten gestuurd, 
die zij eerst vijf jaar later in Les Fleurs du mal terug zou lezen. 
Verrast omdat de dichter, die al zo lang haar salon bezocht, 
haar nooit eerder zijn liefde heeft verklaard, biedt ze zich aan 
hem aan. Het wordt, zoals elke liefde in zijn leven, een catas
trofe: ‘Wat moet ik ervan denken dat je voor mijn liefkozingen 
vlucht? ’ schrijft een verontwaardigde madame Sabatier na hun 
eerste en tevens laatste liefdesnacht, terwijl Baudelaire schrijft: 
‘En in de laatste, laatste instantie, een paar dagen geleden was 
je nog een godin, wat zo gemakkelijk… zo mooi, zo onschend
baar is… En nu ben je alleen maar een vrouw!’ Baudelaire kon 
zijn liefde aan prostituees geven daar die zijn liefde slechts 
voor geld beantwoordden. Hij kon een vrouw beminnen zo
lang ze niets dan zijn geld verlangde of hem eenvoudig afwees 
– maar zodra zij zich uit eigen beweging aan kwam bieden was 
het onherroepelijk gedaan met zijn liefde. Zo ging het met 
madame Sabatier en zo ging het ook met Marie Daubrun. Zij 
was een jonge actrice, die groene ogen en ‘gouden haren’ ge



had moet hebben en in Baudelaires gedichten soms als een 
moorddadig wezen wordt afgeschilderd. Toen zij uiteindelijk 
had ‘aanvaard hem te troosten’ – de woorden zijn van Baude
laire zelf – bleek zijn jarenlange aanbidding voor haar al spoe
dig verdwenen. Maar de eerste en wellicht belangrijkste ge
liefde van Baudelaire is Jeanne Duval geweest. Hij had haar 
eind 1842, vlak na zijn zeereis, in een armzalig theatertje ont
moet en zou vanaf die tijd nog zo’n twintig jaar – zij het met 
lange onderbrekingen – zijn leven met haar delen. Als derde
rangsactrice heeft zij jarenlang van Baudelaires geld moeten 
leven en al die tijd brachten de twee zonderlinge kunstenaars 
in ruzie en dronkenschap door. Jeanne was een uitzonderlijk 
mooie mulattin wier exotische uiterlijk en platvloerse onbe
trouwbaarheid Baudelaire zeker in de eerste jaren van hun 
platonische liefde moet hebben bekoord. Hij aanbad haar  
als de geest van het Kwaad en zag in zijn wrede en drank
zuchtige minnares zowel het voorwerp als de hogepriesteres 
van zijn duistere cultus. De beroemde fotograaf Nadar meent 
dat de twee geliefden nooit de liefde met elkaar hebben bedre
ven en noemde Baudelaire ook wel ‘le poète vierge’. Zoals  
Baudelaire van madame Sabatier en Marie Daubrun slechts 
verlangde dat zij zijn liefde ontvluchtten opdat hij ze in zijn 
verzen kon verafgoden, zo verlangde hij van Jeanne dat zij zich 
enkel in zijn nabijheid bevond, opdat hij zichzelf zo in zijn 
paradij selijke dromen kon verliezen. Naar verluidt las Baude
laire de ongeletterde Jeanne soms Latijnse liefdesverzen voor 
en wierp hij haar bij elke ongewenste beweging of onderbre
king een stuiver toe met de opmerking: ‘Mond dicht en stilzit
ten! ’



Twee maanden voor het verschijnen van Les Fleurs du mal is 
generaal Aupick overleden. Vanaf die tijd hoeft Baudelaire zijn 
geliefde moeder niet langer in het geheim te ontmoeten en 
zijn moeder en zoon veel in elkaars nabijheid te vinden. Wan
neer in 1863 Baudelaires uitgever PouletMalassis failliet wordt 
verklaard, vertrekt deze verbitterd naar België. Een jaar later 
reist Baudelaire, die inmiddels meent ‘de vleugelslag van de 
krankzinnigheid’ te hebben gevoeld, hem na om in Brussel 
enige slecht bezochte lezingen over Gautier, Delacroix en 
geestverruimende middelen te houden. Bovendien wil hij zijn 
verzameld werk uitgegeven krijgen. Uit vrees voor zijn onver
biddelijke schuldeisers durft hij niet naar zijn vaderland terug 
te keren en inmiddels wordt zijn gezondheid steeds zwakker: 
hij heeft veel te lijden van koortsaanvallen en hartkrampen en 
klaagt over ‘zenuwaandoeningen’. Op 8 maart 1866 wordt hij 
in het bijzijn van Félicien Rops, die zojuist Baudelaires laatste 
uitgave heeft verluchtigd, door een zware duizeling overvallen 
en stort hij ter aarde. Enkele dagen later heeft hij moeilijkhe
den met spreken en raakt hij aan zijn rechterzijde verlamd. 
Nog datzelfde jaar keert hij in het bijzijn van zijn moeder naar 
Parijs terug waar zijn curator hem twee dagen na aankomst 
naar een kliniek brengt. Hier brengt hij nog enkele maanden 
door om uiteindelijk, op 31 augustus 1867 te sterven. Hoewel 
de dichter al sinds lange tijd van zijn spraakvermogen was 
beroofd, lukte het hem toch nog vlak voor zijn dood, met zijn 
vuisten naar de hemel schuddend, een laatste vloek uit te sto
ten: ‘Crénom, oh! Crénom!’


