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1

De wielen van het vliegtuig raakten de lan-
dingsbaan van luchthaven Schiphol, het toe-
stel schokte licht en minderde daarna meteen
vaart. Beatrijs Molleman haalde opgelucht
adem en keek door het raampje naar buiten
waar het nachtelijk duister zich over Neder-
land verspreid had. Naast haar zat Rinus, haar
man. Met dichtgeknepen ogen hield hij de
stoelleuning krampachtig vast. Rinus had een
hekel aan vliegen. Vooral het opstijgen en dalen
joeg de adrenaline in zijn lijf omhoog. Met een
rode gelaatskleur van spanning onderging hij
doorgaans een vlucht. Deze keer was het een
vlucht van vijf uur geweest. Ze waren samen
twee weken geleden naar Israél vertrokken en
zojuist weer veilig op Schiphol geland. Ze had-
den de vakantietijd doorgebracht bij Beatrijs’
jongere zus Mirjam, die daar woonde. Mirjam
was vijftien jaar geleden met Koen Donders ge-
trouwd. Samen waren die twee op huwelijks-
reis vertrokken naar een Kkibboets in Israél,
waar ze een jaar waren gebleven. Het was een
avontuurlijk stel. Koen en Mirjam hadden na
dat jaar vervolgens een baan aangeboden ge-
kregen in Tel Aviv. Ze lieten de kibboets ach-
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ter zich en huurden tot op de huidige dag een
appartement vlak bij de kust, met uitzicht op
zee. Kinderen hadden zich in de achterliggen-
de jaren niet gemeld bij het echtpaar Donders.
Tijdens de afgelopen week had Mirjam Beatrijs
deelgenoot gemaakt van dit schrijnende gemis,
dat het laatste jaar alleen maar groter was ge-
worden.

Beatrijs vond het jammer dat ze Mirjam van-
wege de afstand niet wat vaker kon ontmoeten.
En de gelegenheid was tijdens deze vakantie
niet aanwezig geweest om op dergelijke pro-
blemen dieper in te gaan. Ze had haar zusje al-
tijd een gemotiveerd zakenvrouwtje gevonden,
niet voor het moederschap in de wieg gelegd.
Voor het eerst sinds jaren had ze een andere
kant van Mirjam gezien. Het opgewekte, voort-
varende karakter dat Mirjam altijd zo typeer-
de, had plaatsgemaakt voor neerslachtigheid.
Daarom had Beatrijs vanmiddag bezorgd af-
scheid genomen van haar zusje.

Het vliegtuig taxiede intussen langzaam naar
de terminal. Toen het lampje aangaf dat de vei-
ligheidsgordels los mochten, stonden meteen
al enkele passagiers op om hun handbagage uit
de kastjes boven hun hoofden te halen.

‘Rinus, we zijn er. Het vliegtuig staat weer
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veilig aan de grond.’ Beatrijs stootte Rinus aan.
Hij opende zijn ogen en keek haar vragend aan
terwijl hij oordopjes uit zijn oren plukte.

‘Zijn we geland?’

‘Ja, de reis zit er weer op. Gaat het?’ Ze keek
hem bezorgd aan.

‘Alleen een zwaar hoofd,” antwoordde Rinus
en hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd.
Dat zware hoofd kwam door de spanning, wist
Beatrijs uit ervaring. Ze had met hem te doen.

‘Voorlopig geen vliegreizen meer voor mij,’
mopperde Rinus omstandig. ‘Ik heb mijn portie
dit jaar weer gehad. Mirjam en Koen moeten
volgend jaar maar weer eens naar Nederland
komen.’

Beatrijs knikte en reageerde verder niet op
zijn woorden. Ze wist dat hij na een viucht
altijd even zijn gram kwijt moest over de on-
macht van zijn vliegangst. Ze stonden vervol-
gens beiden op om hun handbagage te pakken
en liepen achter de andere passagiers naar de
uitgang van het vliegtuig.

Het duurde daarna ruim een uur voordat ze
hun koffers van de lopende band konden ha-
len.

Beatrijs keek intussen vanaf een afstand
naar de glazen wand die hen scheidde van de
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aankomsthal. Terwijl Rinus alle koffers op een
bagagewagentje plaatste, ontdekte Beatrijs het
bekende gezicht van Kevin achter het glas, hun
oudste zoon van vierentwintig jaar. Hij stond
daar tussen alle andere wachtenden. Ze hadden
afgesproken dat Kevin hen van de luchthaven
zou ophalen. Ze lachte als blijk van herkenning
en zwaaide. Kevin ging steeds meer op zijn va-
der lijken, zag ze vanaf een afstand. Een blon-
de kop weerbarstig haar, een open gezicht met
blauwe ogen, en brede schouders. Hij zag er
heel anders uit dan Ricardo, hun tweede zoon
van tweeéntwintig jaar. Ricardo leek in allerlei
opzichten veel meer op haar. Zij had donker
haar met een getinte huidskleur en een slank
postuur, Ricardo ook. Met haar reebruine ogen
observeerde ze altijd eerst. En zelfs dat deed
Ricardo ook.

En dan hadden ze Felice nog, hun jongste
dochter van vijftien, een nakomertje. Een men-
geling van Rinus en haar. Felice had lichtblonde
haren en reebruine ogen, ietwat brede schou-
ders en een slank postuut. Felice, de door Rinus
en haar zo felbegeerde dochter. Ze hadden van-
af haar geboorte angstvallig hun best gedaan om
het meisje niet al te veel te verwennen. Maar
soms ontkwamen ze er niet aan. Felice was een
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lief, plooibaar meisje, dat je bij voorbaat in je
hart sloot. Een modelkind, had Beatrijs meer
dan eens gehoord van anderen die worstelden
met de opvoeding van hun opstandige pubers.
Nee, Felice had nog nooit voor problemen ge-
zorgd. Kevin en Ricardo waren vanaf het begin
ook dol op hun zusje geweest.

Ze had een prachtgezin, bedacht Beatrijs
toen ze achter Rinus aanliep. Zo meteen zou
ze Kevin weer in haar armen sluiten, en op een
later tijdstip de anderen. Ze had hen allemaal
erg gemist.

Een prachtgezin...

Haar gedachten stokten een moment bij de
gedachten aan dat woord. Tja, dat had ze! Daar
kon ze niets aan afdoen. Maar dat prachtgezin
was hiet compleet. Het zou ook nooit meer
compleet kunnen worden. En dat was haar ei-
gen keuze geweest. Beatrijs slikte moeizaam
en duwde enkele bittere gedachten weg. Dat
een gebeurtenis van dertig jaar geleden zich op
dit moment onverwachts nog zo deed gelden,
kon ze nauwelijks bevatten. De scherpe kant-
jes zouden ervanaf gaan, had een non in het
Kklooster eens tegen haar gezegd. De tijd heelt
immers alle wonden. Toch kon ze nog steeds
opstandig worden als ze aan die woorden dacht.
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Ze was intussen achtenveertig jaar oud, Rinus
zes jaar ouder, maar die gebeurtenis was tot op
deze huidige dag nog even pijnlijk. Het schuld-
gevoel was altijd gebleven, ze was er nooit he-
lemaal van losgekomen. Misschien dat het zou
helpen als ze erover kon praten. Maar zo vaak
als de woorden voor op haar tong lagen, zo
vaak had ze die ook weer ingeslikt. Ze kon het
niet, en het mocht ook niet. De belofte om te
zwijgen had altijd zwaarder gewogen dan haar
eigenbelang.

Ze voelde ineens de twee sterke armen van
Kevin om zich heen. ‘Hoi mam, fijn dat jullie
weer terug zijn.’

Beatrijs rook zijn scherpe aftershave toen ze
zijn wangen zoende. Ze knipperde tranen van
ontroering weg.

‘Ja, jongen, wij zijn ook blij om je weer te
zien. Gaat het goed met Ricardo? En heb je
vandaag nog iets van Felice gehoord, ze heeft
toch wel gebeld? Dat hadden we met haar afge-
sproken voor we naar Israél vertrokken.’

Rinus en Kevin Kklopten elkaar intussen
vriendschappelijk op de schouders voordat Ke-
vin antwoordde.

‘Felice komt morgen weer thuis. Ik heb tan-
te Astrid vanmiddag nog aan de telefoon gehad.
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Met Felice gaat alles goed. Tante Astrid vertel-
de dat ze samen met Lieke even weg was om
afscheid te nemen van enkele vakantievrien-
dinnen. Ze hebben een fantastische vakantie
gehad aan het Gardameer, tante Astrid klonk
zo enthousiast. Ze stonden juist op het punt
om naar Nederland te vertrekken. Het wachten
was op de meiden.’

Beatrijs glimlachte tevreden. Kevin en Ri-
cardo waren oud genoeg om tijdens hun afwe-
zigheid van twee weken alleen thuis te blijven.
Maar Felice vond ze daar nog net iets te jong
voor. Een weekendje had nog wel gekund, maar
twee lange weken niet. Felice had al lang van
tevoren aangegeven dat ze niet met hen mee
wilde op vakantie naar Israél. Ze was er de af-
gelopen jaren al vaker geweest en had het laat-
ste jaar meer interesse opgepakt voor disco’s
en jeugd van haar eigen leeftijd. Een vakantie
bij tante Mirjam en oom Koen bestempelde ze
op dit moment als oersaai. Ze had geen zin om
aan de hand van papa en mama bij oom en tan-
te haar vakantie door te brengen. Nee, ze wilde
uitgaan en plezier maken met leeftijdgenoten.
Bij tante Mirjam in Tel Aviv viel absoluut niets
te beleven.

Gelukkig had Astrid van Gemert, de aller-
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beste vriendin van Beatrijs, de oplossing ge-
had. Felice werd uitgenodigd om met Astrid,
Luuk en hun kinderen mee naar Italié€ te gaan.
Aan het Gardameer hadden ze op een camping
een luxe caravan voor zes personen gehuurd.
Er werd voor de jeugd dagelijks veel georgani-
seerd.

Heel even had Beatrijs nog met de gedach-
ten gespeeld om deze zomervakantie alsnog
af te stemmen op de voorkeur van Felice. Ri-
nus en zij hadden samen met Felice naar Span-
je of Portugal kunnen gaan, of misschien ook
wel naar Italié. Daar was vertier genoeg. Maar
Beatrijs had haar zinnen al ruim een halfjaar
geleden op een vakantie bij Mirjam in Israél ge-
zet. Ze vond het fijn om haar zusje elk jaar een
keer te ontmoeten. Toen Astrid dan ook met de
vraag kwam of Felice met hun gezinnetje mee
mocht, had Beatrijs geen moment getwijfeld.
Lieke, de jongste dochter van Astrid en Luuk,
was bij hun wederzijdse bezoeken altijd een
goede vriendin voor Felice geweest. Lieke was
wel een jaartje ouder en in tegenstelling tot Fe-
lice erg druk in de omgang, maar ze konden
vrij goed met elkaar overweg. Lieke en Felice
waren dolenthousiast geweest bij het plan van
Astrid.
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