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Bilimden öte... 

Bazı yazarlar için bilimkurgu sadece bilimle değil, aynı za-

manda siyasetle de ilgilidir ve bu türü siyasi görüşlerini veya 

siyasi mekanizmaya duydukları öfkeyi ifade etmek için kul-

lanmışlardır. Hikâyenin ana izleği politik olsun ya da olmasın, 

politik bilimkurgu bugün her zamankinden de daha günceldir. 

Bilimkurguda siyasi düşüncelerin yer alması muhtemelen 

türün tanımından çok daha eskilere gider. Modern bilim kur-

gunun en eski eserlerinden biri olan H. G. Wells’in “Zaman 

Makinesi” sosyal Darwinizm’e değinir ve dönemin Birleşik 

Krallığı’nın sınıf yapısının gelecekte ne hale geleceği üzerine 

fikir yürütür; romanda on binlerce yıl içinde insanların sosyal 

sınıflarına göre iki farklı türe evrildiğini anlatılır.

Bilimkurgu, spekülasyondan beslenen bir türdür. Yazar, 

içinde yaşadığı toplumun gidişatından rahatsızdır, davranış bi-

çimlerinden dolayı kaygılıdır ve şayet her şey bu şekilde devam 

ederse gelecekte neye dönüşeceğine dair spekülasyonlarda bu-

lunarak adımlarımıza dikkat etmemiz konusunda bizi uyarır. 

Bu tür eserler arasında Harry Harrison’ın aşırı nüfus artışı ko-

nusunda bizi uyaran Make Room! Make Room! (Yer Açın! Yer 

Açın!), Ursula K. Le Guin’in kapitalizmin gidişatına dikkatimizi 

çeken Dispossessed (Mülksüzler) ve S. Andrew Swann’ın sosyal 

adaletsizliğin gelecekte de peşimizi bırakmayacağı endişesini ta-

şıyan Hostile Takeover Trilogy gibi eserlerini sayabiliriz. 
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Elbette yazarın zihninde canlandırdığı toplum, tarihsel 

kaynaklardan da beslenebilir. Bilimkurgu, tarihin tekerrür et-

memesi için geçmişteki hatalarımızı gün ışığına çıkarmak için 

ideal de bir türdür. Distopik toplum genellikle feodalizm ya da 

Isaac Asimov’un Vakıf serisi örneğinde olduğu gibi Roma İm-

paratorluğu gibi tarihsel formlar üzerine inşa edilebilir. Ortak 

tema, insanlığın daha büyük bir yıldızlararası topluma dönü-

şümü ve entegrasyonudur. Kahramanlarımız bu amaç uğruna 

savaşır ve hatta ölür. 

Ütopyalar mükemmel ya da mükemmele yakın bir sosyal ve 

siyasi yapıya sahip toplumlar ve dünyalar öngörür. Ancak her 

şeyin tıkır tıkır işlediği ütopik bir dünyada yazarın dramatik 

gerilim yaratması zordur. Bu nedenle politik bilimkurgu daha 

çok distopyalara yönelmiştir. 

Distopik toplumlar, yazarın mümkün olan en kötü şeyleri 

tasvir ettiği toplumlardır. 20 yüzyıl boyunca Nazizm, Komü-

nizm ve Fundamentalizmin yükselişine tepki olarak birçok 

eser verilmiştir: 

- George Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ü, hüküme-

tin propaganda, evrensel gözetim ve işkence kullanarak insan 

varlığının her yönünü kontrol ettiği nihai totaliter devleti tas-

vir eder.

- Philip K. Dick’in Yüksek Şatodaki Adam’ı savaştan sonra

faşizme bir tepki olarak yazılmıştır. Mihver güçlerinin İkinci 

Dünya Savaşı’nı kazandığı ve rakip süper güçlerin olduğu bir 

dünyada geçmektedir. 

- Margaret Atwood’un Damızlık Kızın Öyküsü, kadınların

egemen ataerki için cinsel kölelik sistemine zorlandığı kökten-

dinci bir Hıristiyan diktatörlüğünde kapana kısılmış bir kadı-

nın hikayesini anlatır (ve bir sonraki antolojimizde derleyece-

ğimiz dini bilim kurgu olarak da sınıflandırılabilir).
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Ayrıca, bazılarının distopik olarak tanımladıkları senaryo-

ları başkalarının ütopik bulabileceğini de unutmamalıyız. Ör-

neğin Norman Spinrad’ın Iron Dream adlı eseri distopik bir 

roman olarak kabul edilir, ancak neo-Naziler tarafından bir 

ütopya olarak göklere çıkarılmıştır.

Bilim kurgunun odak noktasına genellikle sosyal düzen 

değil, insanların belirli bir sistem içinde nasıl hayatta kal-

dıkları ve hedeflerine nasıl ulaştıkları (ya da ulaşamadıkları) 

oturtulur. Birçok uzay operası, olay örgüsünü yıldızlararası 

geniş bürokrasilere dayandırır. Frank Herbert’in Dune seri-

si, ekonomi ile iç içe geçmiş insan siyaseti hakkında hikaye-

ler anlatır ve genellikle anlatıya komplo ve paranoya eklenir, 

Robert Shea ve Robert Anton Wilson tarafından yazılan Illu-

minatus! Üçlemesi’nde ise anlatıya komplo ve paranoya da 

eklenmiştir. 

En yaygın haliyle politik bilim kurgu, yazarın içinde yaşa-

dığı toplumun gerçekliğinin siyasi sonuçlarıyla ilgilendiği, bu 

konu üzerine spekülasyonlarda bulunduğu bir türdür. Yeni bir 

fenomeni veya teknolojiyi tanıtabilir mesela, ve bunun siyasi 

boyutlarını araştırır; Philip K. Dick’in eseri Minority Report 

(Azınlık Raporu) buna bir örnektir. Hikaye şiddet içeren suç-

ların mükemmel bir şekilde tahmin edilmesi fikrini inceler, 

böylece fail suç işlenmeden önce tutuklanabilecektir, ve böyle 

bir sistemin gerçekten kullanılmasının siyasi ve yasal sonuçları 

üzerinde spekülasyonda bulunur.

Politik Bilimkurgu, kendi politik sistemimizde neyin yanlış 

olduğuna parmak basabileceğimiz ve yeni politik fikirler hak-

kında kafa yorabileceğimiz bir edebiyat türüdür. Romanlar ve 

öyküler Dünya’da, galaksinin herhangi bir yerinde veya bir bü-

tün olarak evrende geçebilir. 

Tek sınır hayal gücüdür. 
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Büyük Biraderler politik bilimkurgu antolojisini oluşturur-

ken farklı ülkelerden farklı bakış açılarına sahip yazarları seçtik. 

Yunanistan’dan Viktor Seftakis, Leviathan’ın Şarkısı’nda ka-

yıpları, değişim ihtiyacını ve buna direnen insanları anlatıyor. 

İtalya’dan Francesco Verso Yeşil Gemi adlı öyküsünde Avrupa 

sınırından geri çevrilen mültecilerin hayatlarının sonuna kadar 

yaşadıkları Akdeniz’de dolaşan bir gemi hayal ediyor. Patla! baş-

lıklı öyküsünde Onur Selamet vatandaşların oy vererek nelerin 

yasaklanacağına karar vererek kendini demokratik hissettiği bir 

gelecek kurguluyor. Almanya’dan Lou Conrati Gece Hayatı’nda 

bize Berlin’in gece kulüplerinde başlayan bir kuir devrimini an-

latıyor. İtalyan Stefano Meglioraldi, Kabarcık 24’te sosyal ileti-

şim ihtiyacının had safhaya ulaştığı ve insan/ağ bağlantılarının 

biyoteknolojik organizmalar tarafından sağlandığı bir toplumu 

kendine konu edinmiş. Selin Arapkirli, Üç Boyutlu Kırmızı Fil 

adlı öyküsünde birilerinin ütopyasının başka birilerinin distop-

yası olabileceğini gösteriyor. Belçikalı Lara Reim’im Sinekler 

adlı öyküsünde ana karakter dünyayı kurtarmak için kendinden 

vazgeçmesi gerektiğini öğrendiğinde hayatı kâbusa dönüşecek-

tir. Norveçli yazar Lasse W. Fosshaug’un Axon’unda bir tekno-

loji girişimi cesur yeni bir dünya yarattığına tanık oluyoruz an-

cak kâr etmek için insan ruhunu filtrelemek zorundadır. Küçük 

Zodyak Çocuğu ise Yunanistan’dan İfestion Hristopulos’a ait 

ve yazar bize artık savaşlarla mahvolmuş bir dünyada güçlü bir 

savaş lordu tarafından yönetilen küçük bir topluluğun sahilde 

bulduğu ölü bir çocuğun etrafında gelişen olayları aktarıyor.

Seçkimizi keyifle okuyacağınızı ümit ederek sizi sayfayı çevir-

meye davet ediyoruz.
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Viktor Pseftakis 

Selanikli Viktor Pseftakis, “Leviathan’ın Şarkısı 2020’nin 

ilk uzun karantinası sırasında şekillenmeye başladı,” diye 

anlatıyor. Öykü iletişim ağımızın kopuyor gibi göründüğü, 

bildiğimiz gerçekliğin parçalanmaya başladığı bir dönemde 

doğmuş. “İçimde korkunç şeyler yaşadığımıza dair ısrarcı bir 

his vardı. Sadece pandemi nedeniyle değil, ortaya çıkardığı 

bölünme nedeniyle de kolektif bir dehşete düşmüştük. Dün-

ya ve üzerinde yaşayan insanlar artık eskisinden farklı davra-

nırken, önce hikayenin Şarkı’sı geldi ve metamorfoz yoluyla 

şekillenecek yeni, aynı zamanda da ilkel bir ihtiyacı berabe-

rinde getirdi,” diyor yazar.
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Eski su kemeri nefes alıp verdikçe tavandan yağan alçı toz-

ları gözümü yakıyordu. İnsan Olmayanın Manifesto’sunu yas-

tık niyetine kullanarak soğuk fayansların üzerine uzanmıştım. 

Kıçım havanın rutubetinden şırk ıslaktı. Tutuklu olarak geçir-

diğim ilk gece değildi. Geçen Ekim’i hatırlasana, hani hepimizi 

gösteri esnasından tutup götürmüşlerdi. Ellerimizde buğday-

ezmesi ve fırçalar vardı. Suratlarına koskoca tenekeyi nasıl fır-

latmıştım ama! O sırada eski su kemeri hapishane olarak kul-

lanılmıyordu. Derin uykusundan yeni uyanmıştı. Şu anda oy-

nadığı rolden memnun kaldığını sanma sakın, ama artık iyice 

yaşlandı, itiraz etmeye mecali kalmadı, korkuyor. O senin gibi 

değil; sendeki cesaret kimsede yok; her zaman da böyleydin, 

taa en başından beri. Uykusuzluktan düşüncelerim karmakarı-

şıktı, gırtlağımsa bütün gece haykırmaktan sancıyordu. Nefes 

alış verişimi binanınkine uydurdum; bu bile beni azıcık da olsa 

rahatlattı, inan ki, Eli. 

Kare şeklindeki pencereden sızan ışık şimdiden pembeye 

dönmüştü, gökyüzü ise hala bulanıktı. Havada acı bir tat vardı, 

ağırlığını ciğerimde hissediyordum ve içimde tuttuğum süre 

boyunca öksürmemek için mücadele veriyordum. Ses çıkar-

mamak için. Olabildiğince görünmez kalmak için mücadele 

veriyordum; minicik ve önemsiz... Tıpkı başım belaya girerse 
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senin benden olmamı istediğin gibi; ama sadece ben, sen de-

ğil... Dünkü gösterinin daha önce bir benzeri yaşanmamıştı. 

Şehrin kapıları mühürlendikten sonra bu kadar insanı sokakta 

bir arada görmemiştim hiç. En son, şehir ayaklarının üstünde 

doğrulduğunda ve çekip gittiğinde bu kadar kalabalık olmuş-

tu. Kaçımız tutuklandık, hiç fikrim yok. Bürokrat mutantlar 

sokaklarda adeta dans ediyor, şu elektrikli zımbırtıları ellerine 

geçirdikleri herkesin üstünde gezdiriyorlardı ve ne zaman ka-

yıtlı olmayan birilerini bulsalar eşekarıları gibi vızırdıyorlardı. 

Eğri büğrü pençeleriyle seni meydanda yakaladıklarında ve 

uçup gittiklerinde onları gözlüyordum. Seni uzun süre taşıya-

mayacaklarını biliyordum, ne de olsa adaleli vücudun epeyce 

ağır. Ben de peşleri sıra uçtum. Ama olabildiğince alçaktan. Dik-

katlerini çekmek işime gelmezdi. Ama, biliyorsun, kanatlarım 

pek güçlü değildir, ayrıca üstlerindeki toz burnuma kaçtıkça 

hapşırmama neden oluyor – alerji illet bir şey... Yine de, onlara 

yetişebildim. Seni göldeki köprüye götürüyorlardı, tam şehrin 

ortasına yani... Üstelik şimdi iyice kalabalıklaşmışlardı. Ceket-

lerini düzeltip puro içiyorlardı. Bu bana çok tuhaf geldi. Seni 

buraya getireceklerini sanıyordum. Rutubetli bir hücreye ata-

caklarını ve varlığını unutacaklarını... Seni yere bıraktılar ama 

sen hiç kımıldamadın, üzerlerine yürümedin. Ellerini kaldırdın 

ve konuşmaya çalıştın. Vraklamalarından bir şey anlayamadım, 

her zamanki gibi. Ancak senin kim olduğunu, neler yaptığını ve 

hepimiz adına neler başardığını bildiklerini anladım. Duvar ya-

zılarından ve Manifesto’dan ve korsan radyo istasyonundan ve 

makalelerden ve yürüyüşlerden haberleri vardı. İçlerinden biri 

silah çekti ve göğsünü nişan aldı. 

Kanatlarım bana ihanet etti. Sokaktaki aşevlerinin arkasına 

düştüm, köprünün tam dibine ve neler olup bittiğini görmek 

için gölün kıyısına kadar emekleyerek ilerledim. Tırnaklarım 
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çamurdan kapkara olmuştu. Kolların havadaydı. Köprü yavaş-

ça trabzanlarını titretti. Silah güneşte ışıldadı. Bir adım geri git-

tin. Az kalsın çığlığı basacaktım. Adam inceden uludu. Senin 

bakışların gölün dibine kaydı. Göl hafifçe dalgalanırken ne-

fesinin pis kokusu öğürmeme neden oldu. Ve birden, keskin, 

metalik bir sesle köprü kendi trabzanlarını sıyırıp attı, sana yol 

açtı. Sen aşağı atladın. Bir el silah sesi duyuldu. Vuruldun mu 

yoksa? Göl geğirirken gözlerim yaşardı. Bürokrat mutantlar 

öfkeden kudurdular, kanat çırparak yükseldiler ve gölün üze-

rinde daireler çizmeye başladılar. Ancak göle dalmaya cesaret 

edemediler. Leviathan’ın dipte beklediğini biliyorlardı. 

Belki senden bir iz vardır diye ben de çılgınlar gibi göl yüze-

yini tarıyordum. Kabarcıklar için. Ya da başka bir şey... Kurtu-

labildin mi? Nefesini ne kadar uzun süre tutabiliyorsun? Otuz 

saniye mi? Daha mı fazla? Saymaya başladım, saydıkça saydım. 

Hiç iz yoktu. Ne kan, ne senin ya da dipteki canavarın hareketi... 

Su durgundu. Yağ gibi dümdüz... Güneşin ışıklarını yansıtıyor-

du. Seninle beraber kalbimin de dibe doğru çekildiğini hissettim. 

İşte beni o anda yakaladılar. Ben hala göle bakıyordum. 

Aşevlerinin hemen yanında. 

Koridorun ilerisinden ayak sesleri kulağıma geldi. Doğrul-

dum. Kanatlarımı çırptım – her tarafta tozlar uçuştu -, öksür-

düm ve Manifesto’yu kavradım. Kapıyı açan gardiyanın ka-

fasına indirmeye hazırdım. Manifesto epeyce ağırdır. Sırtımı 

dikleştirdim ve olduğumdan daha korkutucu görünmek için 

şişindim – tavsiyelerini al da bir tarafına sok, Eli.

“Hey, Güve?”

Hassiktir, gelen Cy’dı. Dizlerim titremeye başladı. Nefesim 

kesildi. Önce bir rahatlama, ardından da korku duydum. Onu 

da mı yakalamışlardı? Metal kapı hafifçe çalındı. 
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“Buradayım,” diye fısıldadım ve yanağımı metale dayadım. 

Kilitte bir şey tıkırdadı ve kapı yavaşça açıldı. Cy ve Jay kori-

dorda duruyorlardı. Tam ağzımı açıp konuşacakken arkamdan 

bir ıslık sesi geldi. Pencerenin dışından.

Sırtımı döndüm ve pencereye koştum. Kanatlarımı çırparak 

yükseldim ve yüzümü parmaklıklara dayadım. Aşağı baktım. 

Kimse yoktu. 

Bu sıradan bir ıslık değildi. Bizim özel ıslığımızdı. Sana öğ-

rettiğim gibi. Ben de ıslıkla yanıt verdim. 

“Sen deli misin?” diye fısıldadı Jay ve ayağıma yapıştı. Ke-

merli köprü burnundan bir horultu çıkararak duvarların sar-

sılmasına neden oldu. Jay beni sertçe yere doğru çekiyordu. 

Konmak zorunda kaldım ama az kalsın ayak bileğimi burku-

yordum. Ona döndüm. Gözleri kuruydu, iki minik oyuk, ga-

gasını gıcırdatıyordu. Ne zaman endişelense böyle yapar. Eski-

den Büro-mutanttı ama artık o da bizden. 

Zaten onun sayesinde içeri girebilmişlerdi. Kemerli köprü-

yü avucunun içi gibi bilirdi. Kapıda bizi bekleyen Cy’a döndü. 

Sırtında, vaktiyle kanatlarının olduğu yerlerde şimdi iki küçük 

çıkıntı vardı sadece. Görevini terk ettiğinde kanatları kuruyup 

dökülmüştü. Neyse ki artık vraklamıyordu. Ne dediğini kolay-

ca anlıyorduk. Birbirimizi anlıyorduk.

“Haydi gel,” dedi Cy, koridordan yana gergin bakışlar atar-

ken. Son bir kez pencereye baktıktan ve Manifesto’yu koltu-

ğumun altına sıkıştırdıktan sonra peşlerine takıldım. Eski ba-

kım tüneline açılan kapağa yönelmiştik. Rutubet kemiklerime 

işliyordu. Fakat kemerli köprünün horlaması burada, aşağıda 

güçlü bir yankı yapıyordu, bu da ayak seslerimizi bastırıyordu. 

“Daha erken gelecektik,” dedi Cy, “ama şu kahrolası bina 

bir türlü işbirliğine yanaşmadı. Az kalsın bizi alt kata kilitle-

yecekti. Parmaklıkları açmak istemedi. Ardından kapının ki-
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lidini bozdu. Onun da beynini yıkamışlar, şu kahrolası Büro-

mutantlar, evet, bundan eminim.” Adımlarını sıklaştırdı, o da 

nemi sevmiyordu - kim sever ki? -, rutubet ellerindeki devrele-

ri bozuyordu. Cy eskiden Teknolojik Eğitim Enstitüsü’nün ye-

rel sunucusunda programcıydı ve buraya zorla nakledilmişti. 

O sıralarda hala şehri güzelleştirmeye çalışıyorlar, bizi mede-

ni dünyaya entegre etmeye çalışıyorlardı, bütün itirazlarımıza 

rağmen... Ne Teknoloji Enstitüsü ama; bir hurdalıkta sıralan-

mış beş derme çatma bina... Cy programcı olarak çalıştığı za-

manlardan hiç bahsetmiyordu; artık o da bizim gibi bir mül-

teciydi, ama eğitimli... O da senin gibi sessizlikle avunuyordu, 

Eli. Gözlerinden akıp geçen kodlar nedeniyle yüzünde sürekli 

çılgınca bir ifade vardı, bu yüzden hep güneş gözlüğü takıyor-

du; ucube gibi görünmemek için... Bir kahkaha patlattım - iyi 

değildim galiba -, Jay bana ters ters baktı. Cy artık yazılımın ta 

kendisi, onu ayırmak imkansızdı. Ben tam da bundan bahsedi-

yordum işte. Sürekli yazılan canlı bir kod. Ama ne anlamı var-

dı ki? İnternet bizim için geçmişte kalmıştı; belki dışarıda bir 

yerlerde, şehrin ötesindeki dünyada hâlâ vardı. Cy ile saatlerce 

sohbet ettiğiniz olurdu, dışarıdakilerle iletişim kurmak için her 

türlü planı yapardınız. Herkesin burada olanlara tanıklık ede-

bilmesi için onlarla bağlantı kurmak gerektiğini söylerdin.

Olduğum yerde kalakaldım. Nefesim kesiliyordu, göğsüm 

taş gibiydi, bağırsaklarım dipsiz bir çukura düşüyordu adeta. 

“Eli,” dedim, sesim tebeşir gibi kırılgan. 

“Hayır, burada değil, onu başka bir yerde tutuyor olmalılar, 

onu bulacağız,” dedi Cy ve yürümeye devam etti. Tünelin so-

nuna ulaştı, bir yangın merdivenine tırmandı ve rögar kapağı-

nı itti. Tünele ışık dolduğunda irkildi.

“O öldü,” dedim. Buna inanmakta zorlanıyordum. Kelime-

ler anlamını yitirmişti. Onları Manifesto’nuzda sıraya koymak, 
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onu bizim Manifesto’muz, herkesin Manifesto’su kılmak, onu 

nihayet iletişim kurmamızı sağlayacak ağ gücüne dönüştür-

mek için ne kadar mücadele ettiyseniz de başaramamıştınız 

işte. Kelimeler artık hiçbir şey ifade etmiyordu.

 Jay gagasını sıkarak bana bakıyordu ve derin derin bir nefes 

alıp verirken elime dokundu. Sıcaklığı yayıldı, paylaşıldı, don-

durucu soğuğu kovdu. Gözlerim yanıyordu. Bakmaya devam 

etti. Başını salladı. Gözyaşları yanaklarımı yakıyordu.

“Gitmemiz gerek,” dedi.

O öldü. Bakışlarım Cy’a kaydı. Bazen Cy yanımızda oldu-

ğunda ve yoğun bir duyguyu paylaştığımızda, düşüncelerimiz 

iç içe geçer, birbirine karışır ve ne kontrol edebildiğimiz ne de 

tanımlayabildiğimiz senkronize bir iletişim ağına dönüşür-

dü. Öylece oluverirdi. Atladığını gördüm. Olamaz, nasıl? Git-

memiz gerek. Bana kim ıslık çaldı o zaman? Onu yakaladılar. 

Olamaz, nerede? Seni özledim, neden burada bizimle değilsin? 

Onu nereye götürdüler? Köprüye. Gitmemiz lazım. Göle atladı. 

Leviathan’ın dişlerinin arasına mi? Onu vururlardı. Onu vur-

dular, gördüm, oradaydım. Cy, kes şunu, gitmemiz gerek. Yapa-

mam, asla yapamam. 

Geliyorlar. Ürperdim ve etrafıma, tünelin duvarlarına bak-

tım. Son cümle hiçbirimizden gelmemişti. Hayır, su kemerinin 

sözleriydi. Dördümüz dışında ilk kez biri ağ üzerinden konu-

şuyordu.

Bunu sonra düşünecektim. Jay’i sürükleme sırası bendeydi 

- hâlâ beton duvarlara bakıyordu, gözlererinde telaş... Sabah

güneşine adım attık, ışınları kimyasallardan dolayı zayıftı. Şe-

hir tepenin eteğinde esniyordu uğultusu neredeyse elle tutulur

gibiydi, konserve sardalyalar gibi tıkış tıkış bir bina hurdalığı,

şimdi hepsi de kayıtsızca uzanıyor, işe yaramaz antenlerini do-

ğuya çeviriyorlardı.


