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INLEIDING
P o5

Zus, vriendin, leidsvrouw

Alles was nu anders. Niet langer ‘Lilibet’ dit en ‘Lilibet’ dat, de gemakkelijke
en informele omgang van twee zussen als één front tegen de wereld. Er was
nu een afstand tussen hen, subtiel en vooral voor de vorm, maar toch een af-
stand. De kloof slonk als ze samen waren, alleen zij onder elkaar. Maar met
bedienden en anderen in de buurt ontstond er een zekere formaliteit. Als an-
deren het tegenover prinses Margaret terloops over ‘je zus’ hadden, snauw-
de zij hooghartig: Je bedoelt de koningin.” Ze hadden ooit een slaapkamer
gedeeld; nu werden ze van elkaar gescheiden door een heel leger van pen-
nenlikkers — poortwachters die sinds de recente troonopvolging van prin-
ses Elizabeth elke minuut van haar drukke programma invulden. Er kon
geen sprake meer zijn van onaangekondigd binnenvallen, een gewoonte die
hun oom Louis Mountbatten — oorlogsheld, adviseur, intrigant en bemoeial
- maar lastig wist af te leren.

Margaret had haar moment goed gekozen. Op die winterse decemberdag
in 1952 was de nieuwe koningin bezig met het doornemen van de details voor
de kroning, waarna ze naar Sandringham zou vertrekken om zoals elk jaar
kerst te vieren in familiekring. Voordat Margaret de weelderige Belgian Suite
in Buckingham Palace betrad werd ze door een lakei in een rode livrei langs
Canaletto's werken en Gainsboroughs schilderij Diana and Actaeon naar bin-
nen begeleid en door hem aangekondigd. Ze noemde haar zus ‘ma‘am’ voor-
dat ze een bedeesde reverence maakte en Lilibet op beide wangen kuste. Toen
nam ze op aandringen van haar zus plaats op de goudkleurige zijden chaise
longue in de zitkamer. Ze waren onmiskenbaar zussen. Ze droegen allebei



een ingetogen jurk met een parelketting en een goedgekozen broche. In hun
kindertijd waren ze identiek gekleed door hun kindermeisjes. Van tijd tot tijd
zette dat patroon zich voort.

Margaret had iets op te biechten. Ze vertelde haar zus dat ze verliefd was
geworden op kolonel Peter Townsend, de voormalige adjudant van hun va-
der die nu de eeuwenoude titel van thesaurier voor de hothouding van de ko-
ningin-moeder droeg, wat betekende dat hij als onderbevelhebber de scepter
zwaaide over de dagelijkse administratieve zaken van de vorstin, die onlangs
weduwe was geworden. Met zijn lange, slanke gestalte, doordringende grijs-
blauwe ogen en onverzettelijke blik had hij alle kenmerken van een filmster
- bovendien was hij een heuse oorlogsheld. Hij was een van “The Few’, een
piloot die de natie in de Slag om Engeland had gered van verovering door de
nazi’s; zijn blauwe Royal Air Force-uniform was gedecoreerd met medailles
die getuigden van zijn moed.

Sinds de voortijdige dood van hun vader, koning George v1, in februari
van dat jaar, had Margaret in toenemende mate steun gevonden bij Town-
send in haar pogingen om te gaan met de duisternis die haar overweldigde.
Whisky, pillen, kalmerende middelen en sigaretten hielpen weinig om de pijn
te verzachten. Het leek erop dat alleen Peter — opbeurend, kalm, mild - haar
stemming kon verbeteren.

Ze hadden zich al lang voordat de koning stierf tot elkaar aangetrokken ge-
voeld. Zijn dood bracht hen slechts dichter tot elkaar. In die vroegere, zorgelo-
ze tijd had Margaret hem aan het lachen gemaakt en had Peter haar een veilig
en geborgen gevoel gegeven. Ze hadden elkaar in vertrouwen genomen en ge-
troost, en op den duur was hun vriendschap uitgegroeid tot meer - veel meer.

Niet het feit dat Peter zestien jaar ouder was dan zij - en twee zoons in de
schoolgaande leeftijd had — had Margaret doen besluiten met haar zus te gaan
praten. Nee, de reden waarom ze daar zat, haar handen ineengeklemd, keu-
rig, zonder een zweem van haar normale theatraliteit, was dat ze het over de
implicaties van zijn aanstaande scheiding van zijn vrouw, Rosemary, wilde
hebben.

Sinds hij in november de scheiding had aangevraagd, hadden ze, in stilte
en heel voorzichtig, hun mogelijke eigen echtverbintenis in de verre toekomst
besproken. Hoewel hij de onschuldige partij was, in elk geval in de ogen van
het publiek, was er geen ontkomen aan het feit dat Peter Townsend een ge-
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scheiden man zou zijn. Dat hing als een zwaard van Damocles boven hun
hoofd, want ze waren zich allebei bewust van de enorme reikwijdte ervan.
Hoe ironisch dat de kwestie voor het eerst tussen de zussen ter sprake kwam
in de Belgian Suite, waar hun oom David, oftewel Edward v1i1, gedurende
zijn korte tijd als koning verbleef voordat hij troonsafstand deed wegens de
liefde voor een Amerikaanse die al twee keer was gescheiden: Wallis War-
field Simpson.

Volgens de Royal Marriages Act uit 1772 moest prinses Margaret, achter
prins Charles en prinses Anne derde in lijn voor troonopvolging, toestem-
ming van de koningin krijgen voordat ze met welke man dan ook zou trou-
wen, laat staan met een gescheiden man. Ze wisten allebei dat de leer van hun
kerk afwijzend tegenover scheiding stond. Als verdediger van het geloof had
de koningin normen waarvan ze niet kon afwijken. En ze wisten beiden hoe
het oordeel van hun grootmoeder, koningin Mary, die ziek was, zou luiden
als zij van het geheim zou afweten. Ze konden het haar bij wijze van spreken
héren zeggen.

Maar er brak een nieuwe tijd aan. Zou Lilibet haar jongere zus toestem-
ming geven om met een gescheiden man te trouwen? Ze hield Margarets
geluk - haar leven - in de palm van haar zachte hand. Als grote zus had ze
haar hele leven al over haar geoordeeld. Nu ze de koningin was, had ze zeg-
genschap over haar leven. Het was een zwaarwegende beslissing die het leven
en de reputatie van beide vrouwen voor altijd zou definiéren en vormgeven.

e

Margaret keek haar zus oplettend aan, verbaasd dat zij niet erg verbaasd was
na haar korte uiteenzetting. Hoewel ze dacht dat Peter en zij discreet waren
geweest, waren ze kennelijk niet discreet genoég geweest en was er over ze ge-
praat. Als haar zus een idee had van wat er gaande was, waren ze ongetwijfeld
al uitgebreid bij anderen over de tong gegaan.

o8

Ook al toonde de koningin haar emoties niet, dit was onwelkom nieuws zo
kort voor de kroning in juni. Niets mocht afleiden van die gebeurtenis, die
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door velen werd beschouwd als het hoogtepunt en het bepalende moment van
het koningschap van een vorst of vorstin. Ze kende Peter Townsend, ze mocht
hem graag en had waardering gehad voor zijn kalme omgang met haar vaak
opvliegende vader, die de oorlogsheld op emotionele momenten wel de zoon
noemde die hij nooit had gehad.

Ze voelde zich verscheurd. Tijdens haar eigen ‘nacht van de ziel’, toen haar
vader haar had gevraagd om met hem mee te gaan naar Zuid-Afrika en haar
geliefde prins Philip achter te laten, had ‘Margo’ zich een loyale zus getoond,
haar kant gekozen en Philip telkens weer geprezen tegenover hun ouders. En
Townsend was geen Wallis Simpson, die door de koninklijke familie werd
verfoeid. Hij was een geziene figuur in het paleis, hij werd bewonderd en ge-
respecteerd om zijn heldhaftige oorlogsdaden, zijn rustige manier van doen
en zijn organisatorische talenten.

Er was veel om rekening mee te houden. Ze was niet langer alleen Margo’s
oudere zus. Ze was de koningin, ze had constitutionele verplichtingen. Mar-
garet vroeg geen officiéle toestemming om te trouwen. Nog niet. Ze hoopte
dat Peter misschien meer kon worden betrokken bij familiegelegenheden om
anderen te laten inzien dat hij een geschikte partij zou zijn. Ze waren bereid
om de tijd te nemen. Margaret gaf haar zus te kennen dat ze genoegen zou
nemen met deze kleine stappen vooruit in plaats van haar volledige goedkeu-
ring voor een huwelijk.

Elizabeth keek uit het raam naar de paleistuin. Margaret glimlachte in-
wendig, want ze wist dat haar zus de neiging had uit het raam te kijken voor-
dat ze een besluit nam. Terwijl de Sévres-klok op de schoorsteenmantel
klankvol bleef doortikken, vertelde de koningin haar zus dat ze een idee had.
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P oS

Opkomst van de zon

en de maan

Hun belangstelling voor mode was misschien wel het enige wat David en Ber-
tie met elkaar gemeen hadden. De een kleedde zich opvallend en neigde naar
Fair Isle-truien, tweekleurige schoenen en omgeslagen broekspijpen. De stijl
van de ander was conservatiever. Hij hield zich eerder bezig met de snit van
een pak en bracht uren door met tailleurs en coupeurs, met het schetsen van
ontwerpen en het uitproberen van nieuwe ideeén voor hofkleding, staatsaan-
gelegenheden en zelfs pantomimekostuums.’

Afgezien van die gedeelde interesse waren ze totaal verschillend qua ma-
nier van doen en temperament: de een was gemaakt voor het zonlicht, de an-
der voor de schaduw. De een was jeugdiger en zwieriger, met een gladde huid
die hij zelden hoefde te scheren en een tengere bouw, maar met een energieke
pas en een levendig karakter. De ander was brozer, nerveuzer en onderhevig
aan irrationele uitbarstingen; hij leed aan verschillende kwalen, variérend
van maagklachten tot een ernstig stotterprobleem, voortdurend knipperen
met zijn ogen en een tic waardoor zijn mondhoek ging hangen. De een feest-
te tot de ochtend, verleidde alleenstaande — maar ook getrouwde — vrouwen,
en had een hekel aan zijn vader. De ander voegde zich meer naar zijn vader,
ging een verstandig huwelijk aan en gedroeg zich meer zoals het een lid van
het Koninklijk Huis betaamde. Hun vader klaagde altijd dat de ene zoon ‘het
verkeerde pad bewandelde’ terwijl de andere zoon het juiste beeld van de
monarchie hooghield, als ‘een schoolvoorbeeld van een ideaal familieleven’
Ook Wallis Warfield Simpson, de Amerikaanse minnares van de prins van
Wales, zag hoezeer de twee broers tegenpolen waren: haar minnaar ‘een en al
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enthousiasme en spraakzaambheid [...] de hertog van York rustig, verlegen’?

De keuzes van deze twee broers, David, de oudste zoon en erfgenaam van
de Windsor-dynastie, en Bertie, slechts achttien maanden na hem geboren,
zouden veel invloed hebben op de toekomst van het Huis van Windsor. Keu-
zes die bovendien de lotsbestemming van Berties dochters, Elizabeth — Lili-
bet, zoals ze in de familie werd genoemd - en Margaret, fundamenteel zouden
veranderen. Hun grootvader, koning George v, deed al een onheilspellende
uitspraak over de toekomst van zijn familie toen hij in 1935 zijn zilveren jubi-
leum vierde. Aangezien zijn oudste zoon en erfgenaam, de prins van Wales,
op dat moment veertig was, zonder huwelijk in het verschiet om de dynastie
veilig te stellen, sprak de koning treurig: ‘Na mijn dood zal de jongen [de toe-
komstige Edward v111] zich binnen twaalf maanden in het verderf storten. Ik
hoop en bid dat mijn oudste zoon nooit zal trouwen en kinderen krijgen, en
dat er niets tussen Bertie en Lilibet en de troon zal komen.™

e

Het gebed van de koning zou worden verhoord. De troonsafstand die Edward
viil deed om te kunnen trouwen met een tweemaal gescheiden Amerikaan-
se, Wallis Warfield Simpson, zou het leven van zijn broer en diens dochters
transformeren en de dynamiek binnen de familie voor altijd veranderen. De
beslissing van hun oom plantte hen stevig in de levenslange omarming van
de monarchie en gaf nader vorm aan wie ze waren en wat ze zouden worden.

Zoals in het geval van David en Bertie wordt elke generatie van het Huis
van Windsor in de verbeelding van het volk door een schaduw achtervolgd.
Het deugdzame versus het tegendraadse lid van de koninklijke familie. Ex-
traverte rebellie versus introverte redelijkheid. William de fatsoenlijke kerel
en Harry de baldadige jongen. Diana de ingetogene en Fergie de uitbundige.
De zon en de maan. Deze stereotypen maskeren vaak net zoveel als ze ont-
hullen. En toch varen koninklijke broers of zussen — net als hun tegenhan-
gers in de meeste families — wel bij deze asymmetrie: de een bezet de mentale
ruimte die de ander openlaat.

Zoals prinses Margaret haar vriend en schrijver Gore Vidal vertelde: ‘Als
er twee zussen zijn van wie er een de koningin is, noodgedwongen een bron
van eerbaarheid en al het goede, is de ander automatisch het brandpunt van
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creatieve boosaardigheid, de slechte zus.> En bij haar gedrag stak haar zus bij
tijd en wijle zeker glanzend af, want Margaret had er geen enkele moeite mee
om te voldoen aan het stereotype van zwart schaap. Die reputatie deed am-
per de as opwaaien van haar immer aanwezige sigarettenpijpje. Zoals ze eens
opmerkte: ‘Ongehoorzaamheid is mij een groot genoegen.

Margaret was zelfbewust genoeg om het subtiele onderscheid te kunnen
maken tussen het beeld dat de media van haar schetsten als iemand die ja-
loers was op de positie van de koningin versus het gelaagdere conflict van een
jonge vrouw die door haar oudere zus werd overschaduwd: Tk heb nooit ge-
leden aan “tweede-dochter-itis”. Maar ik had er wel bezwaar tegen om altijd
de rol van jongere zus toebedeeld te krijgen.” Zoals een opmerkzame vriend
zei: “Ze ziet zichzelf eerder als de dochter van de koning dan als de zus van de
koningin.”® Dat wil zeggen: als lid van de koninklijke familie als geheel, niet
als een zijtak, zoals ze werd beschouwd nadat Elizabeth koningin was gewor-
den. Margaret heeft nooit te kennen gegeven dat ze met haar zus zou willen
ruilen, ze vertelde iedereen die het wilde horen dat ze het als haar taak zag
om haar tot steun te zijn met de immense druk die haar positie met zich mee-
bracht. Zoals ze ooit opmerkte: “‘Wat een geluk, nietwaar, dat Lilibet de oudste
is?’ Terwijl Margaret de beperkingen van het koninklijke leven als hinderlijk
ervoer, omarmde Elizabeth ze plichtsgetrouw.

De twee zussen waren tegengesteld en vaak in strijd verwikkeld over zo-
wel onbeduidende als voorname kwesties, maar ze hielden ook van elkaar.
Deze wisselwerking tussen affectie en afstand, diepe genegenheid en basale
afgunst drong door tot in het hart van de persoonlijke wereld die Elizabeth
en Margaret deelden.

o8

Beide zussen kwamen ter wereld op de eenentwintigste dag van de maand,
maar dat was ook de enige overeenkomst wat hun geboorte betreft. Eliza-
beth werd op 21 april 1926 in het Londense Mayfair geboren als dochter van
toen nog prins Albert, hertog van York, en Elizabeth Bowes-Lyon. Dat jaar
bleek een moeilijk jaar te zijn voor Groot-Brittannié, dat op de rand van een
industriéle chaos balanceerde en een historische algemene staking te wach-
ten stond. Tegen de tijd van haar geboorte was er al een sterke publieke be-

15



langstelling, omdat haar komst afleiding bood van de nationale crisis. Voor
17 Bruton Street verzamelde zich een menigte toen Elizabeth om twintig voor
drie ’s nachts uiteindelijk via een keizersnee werd gehaald. Overeenkomstig
een eeuwenoude traditie was minister van Binnenlandse Zaken, Sir William
Joynson-Hicks, bij de geboorte aanwezig om kinderruil te voorkomen.” Al
snel werd de blakende, blauwogige baby een krachtig symbool van familie,
continuiteit en patriottisme.

Ongeveer een maand later, op 19 mei, werd ze Elizabeth Alexandra Mary
gedoopt tijdens een plechtigheid in de privékapel van Buckingham Palace,
opgedragen door Cosmo Gordon Lang, de aartsbisschop van York. De in-
teresse in de pasgeboren prinses was zo groot dat opgetogen toeschouwers
door het buiten het paleis opgestelde politiekordon braken, in een poging
een glimp van de beroemde baby op te vangen. Haar gewichtige naam wierp
een blik vooruit op haar toekomstige koninklijke lotsbestemming — hoewel
het onder de Act of Settlement uit 1701 onwaarschijnlijk was dat ze de troon
zou bestijgen als haar oom David een erfgenaam zou voortbrengen. Toch
leek iedereen haar te zien als de grote belofte voor het land. Er stond zelfs in
de krant: ‘De mogelijkheid dat in de kleine onbekende van Bruton Street een
toekomstige koningin van Groot-Brittannié (misschien zelfs een tweede ko-
ningin Elizabeth) zou kunnen schuilen, is intrigerend genoeg.™

Het relatief rustige koninklijke leven van de ouders van de kersverse baby
werd van de ene op de andere dag voer voor de voorpagina’s van kranten en
tijdschriften. In de weken na haar geboorte wemelde het op de stoep buiten
het Londense huis van de Yorks nog van de fans. Het waren er zo ontzettend
veel dat ze van tijd tot tijd via de achterdeur in haar kinderwagen naar buiten
werd gesmokkeld voor het dagelijkse straatje om. Op den duur begon haar
moeder zich zorgen te maken over al die aandacht. Ze schreef later aan haar
schoonmoeder, koningin Mary: ‘Het beangstigt me bijna dat de mensen zo
van haar houden. Ik ga ervan uit dat het een goed teken is en ik hoop dat ze
het waard zal zijn, die arme kleine schat.™

Deze buitengewone hoeveelheid aandacht bleef niet beperkt tot de gewone
man en vrouw. Haar heethoofdige grootvader, koning George v, was vanaf
het begin dol op haar. Er gingen al snel verhalen rond over het engelachtige
kleine meisje dat de strenge monarch voor zich had gewonnen. Hoewel hij be-
kendstond om het intimideren van zijn eigen kinderen en stafpersoneel, was
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Elizabeth de uitzondering. De aartsbisschop van Canterbury vertelde ooit dat
de vorst eens voor paard speelde en het zijn kleindochter daarbij toestond om
hem aan zijn grijze baard rond te trekken terwijl hij op zijn knieén over de
vloer kroop. ‘Hij was gesteld op zijn twee kleinzoons, de kinderen van prinses
Mary, wist de gravin van Airlie te vertellen, ‘maar Lilibet kwam voor hem al-
tijd op de eerste plaats. Hij speelde met haar - iets wat ik hem nooit met zijn
eigen kinderen heb zien doen - en vond het fijn om haar in zijn buurt te heb-
ben.” Hij hield elke kleine stap in haar ontwikkeling bij en stuurde zelfs een
radiotelegram naar zijn zoon en schoondochter, die aan boord van de HMS
Renown naar Australié voeren, om hen te informeren dat zijn kleindochter
haar eerste tandje had gekregen. De koning was verrukt van haar. Met de
kerst in Sandringham luisterde de driejarige Elizabeth naar het kerstliedje
‘While Shepherds Watched Their Flocks by Night” toen ze de tekst to you and
all mankind - voor jou en de hele mensheid - opmerkte. Ze verklaarde ar-
geloos: T know that old man kind - Ik ken die oude aardige man. Dat ben jij,
opa. Jij bent oud en heel, heel aardig.™

e

De kleine Elizabeth luisterde altijd aandachtig als ‘Opa Engeland’ goede ei-
genschappen als fatsoen, plichtsgevoel en vlijt benadrukte, waarden die ver-
der versterkt werden door strikte huishoudelijke regels en een toegewijd
team dat zich met de kinderen bezighield, onder wie haar kindermeisje Cla-
ra Knight, ook wel Alah genoemd, Margaret ‘Bobo’ MacDonald, een Schotse
met koperkleurig haar, en later Bobo’s zus, Ruby. Op het uitdrukkelijke ver-
zoek van koningin Mary werd Elizabeth vanaf het begin opgevoed als een
voorbeeldig koningskind. ‘Leer dat kind om niet zo te wiebelen!” werd de te-
rugkerende uitroep van haar grootmoeder. Alah deed haar uiterste best de
drie jaar oude Elizabeth de noodzaak bij te brengen volledig stil te staan, als
een marmeren standbeeld. De zakken in al haar jurken waren dichtgenaaid
om ervoor te zorgen dat ze haar handen er niet in zou steken, haar schouders
niet zou laten athangen en niet in de verleiding zou komen om eraan te frie-
melen. Ze leerde een saluut te beantwoorden, met haar witgehandschoende
hand vanaf een balkon of vanuit een open auto, ze leerde elegant te poseren
voor fotografen en haar plas urenlang op te houden. Later leerde ze de juiste
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aanspreekvorm voor de aartsbisschop van Canterbury en de premier. Als ze
presteerde volgens Alahs veeleisende gedragsregels, werd ze met een koekje
beloond.” Slecht gedrag leverde een klap op de achterzijde van haar benen op.
Zelfs naar de normen van die tijd was haar kindertijd verstikkend en emotio-
neel nogal schraal; de volwassenen in haar leven stimuleerden een volgzame
inschikkelijkheid.

Als peuter leerde Elizabeth al dat ze zich netjes diende te gedragen, dat ze
voor volwassenen moest buigen en reverences moest maken, en dat ze nooit
haar zelfbeheersing mocht verliezen of te ongedwongen met mensen mocht
omgaan. Alles in haar strikt geordende leven werd tot op de minuut voor haar
bepaald, van het ontbijt om halfacht ’s ochtends tot bedtijd om precies kwart
over zeven ’s avonds. Kortom: ze begon het leven als een beschermd, gepri-
vilegieerd kind, gedrild in zelfdiscipline en met respect voor de eisen die uit
haar positie voortvloeiden.

Hoewel haar strak georganiseerde kindertijd dus beperkingen met zich
meebracht, waren er ook voordelen, waarvan sommige echter vooral vanuit
het oogpunt van volwassenen als voordeel werden gezien. Elizabeth reisde in
limousines heen en weer tussen de verschillende koninklijke kastelen, palei-
zen en huizen, en ze werd bediend door een klein leger aan butlers, lakeien,
dienstmeisjes en chauffeurs. Met Kerstmis en op haar verjaardag werd ze
overladen met cadeaus, waarvan er veel waren gestuurd door gewone bur-
gers die zelf niet veel hadden. Van haar grootvader kreeg ze op haar vierde
haar eerste shetlandpony, Peggy, en snel daarna ging ze op paardrijles. Als ze
in het openbaar verscheen, stopten er drommen mensen om te glimlachen,
juichen en zelfs met vlaggetjes te zwaaien. Het was een kindertijd waarin snel
werd gewisseld tussen een hoop aandacht en een hoge mate van isolatie. Eli-
zabeth werd eerder als kleine volwassene opgevoed dan als een kind. Toen
ze vier jaar oud was kwam er echter een einde aan haar alleenheerschappij
in de kinderkamer.

e

Terwijl Elizabeth in een comfortabel herenhuis in het stijlvolle Mayfair werd
geboren, kwam haar zusje op 21 augustus 1930 ter wereld tijdens een hevige
onweersbui in hun voorouderlijk ‘spookkasteel’, Glamis Castle, een legenda-
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risch Schots slot, compleet met donkere gangen, steile stenen trappen, toch-
tige slaapkamers en zijn eigen ‘monster’, naar verluidt een misvormd kind dat
zich in een geheime kamer schuilhield.

Elizabeth was een ‘gewenst’ eerste kind geweest, maar de hertog en herto-
gin hadden voor hun tweede op een jongetje gehoopt.” Ze hadden niet eens
nagedacht over meisjesnamen. Hoewel de ouders Ann Margaret mooi von-
den klinken, gaven ze het kind op aandringen van koningin Mary de naam
Margaret Rose, omdat Margaret de naam van een Schotse koningin was.

Op de ochtend na Margarets geboorte vertelde Alah aan Elizabeth dat
haar een grote verrassing te wachten stond in haar moeders kamer. Nadat ze
de hand van haar pasgeboren zusje had aangeraakt, was Elizabeth zo opge-
togen dat ze de dokter, David Myles, vastgreep en hem mee naar de kamer
trok, waarbij ze uitriep: ‘Kom eens kijken naar mijn baby, mijn helemaal eigen
baby!™® Ze was zo blij dat ze even later voor haar kast met speelgoed stond,
met naast zich een blauwfluwelen kikker, een pluizig konijn, een paar kost-
bare danspoppen en een stapeltje plaatjesboeken, en opgewonden verklaarde
dat ze dingen klaarlegde waar de baby mee kon spelen.

Deze verknochtheid was niet slechts een reactie op de eerste opwinding
over de geboorte van haar zusje. Toen Margaret op 30 oktober werd gedoopt,
droeg ze dezelfde kanten doopjurk die haar zus vier jaar eerder had gedra-
gen. Met een blik vol genegenheid fluisterde Elizabeth: Tk ga haar Bud [Knop]
noemen. Want ze is nog niet echt een Rose.™ Die woorden droegen meer be-
tekenis in zich dan ze bedoelde: Margaret Rose zou altijd de knop blijven die
stond voor een onvervulde belofte, iemand die door de conventie werd be-
perkt en ernaar verlangde te ontluiken. Hoewel Margaret, Elizabeth en hun
moeder later “The Three White Roses of York’® zouden worden genoemd,
was in feite alleen Elizabeth geboren als koninklijke ‘roos’, in die zin dat zij
uiteindelijk was voorbestemd de koningin te worden.

Door de komst van deze tweede dochter werd de aandacht van de wereld
nog sterker gericht op Elizabeth als de waarschijnlijke troonopvolgster. Bij
Madame Tussauds werd een wassen beeld van haar op haar pony tentoon-
gesteld. Bonbons, serviezen, theedoeken en ziekenhuizen werden naar haar
vernoemd. In Newfoundland werd haar gezicht op een postzegel van zes cent
afgedrukt. Edward Elgar componeerde een muziekstuk met de titel Nursery
Suite om zowel Elizabeth als haar zusje en moeder te eren. De Australische
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regering noemde een gedeelte van Antarctica ‘Princess Elizabeth Land’. Haar
liethebbende vader begon het jonge meisje te vergelijken met de illustere ko-
ningin Victoria. “Vanaf het eerste moment dat ze ging praten, vertelde hij
schrijver Osbert Sitwell, ‘toonde ze zoveel karakter dat het onmogelijk was je
niet af te vragen of de geschiedenis zich zou herhalen.” Voor baby Margaret,
die nog te jong was om de naam Elizabeth goed uit te spreken, heette haar
oudere zus simpelweg ‘Lilibet’.

Na enkele jaren, in 1933, vertrouwde Lilibet haar jongere zusje toe: Tk ben
drie en jij vier. Een verwarde Margaret reageerde: ‘Nee hoor. Ik ben drie en jij
zeven. De peuter had geen idee dat Elizabeth het had over hun positie in de
lijn van troonopvolgers. Al op zevenjarige leeftijd had Elizabeth de troon in
gedachten, anders dan haar oom en zelfs haar eigen vader. Ze vertelde haar
Schotse gouvernante, Marion ‘Crawfie’ Crawford: ‘Als ik ooit koningin word,
zal ik een wet maken dat er op zondagen niet paardgereden mag worden. Ook
paarden hebben rust nodig.>

e

Hoewel Elizabeth druk bezig was toekomstige edicten te overwegen, gingen
er geruchten dat Margaret doofstom was, omdat het volk haar niet te zien
kreeg. Dit ergerde koning George v1 in dusdanige mate dat hij, toen de fami-
lie na een koninklijk huwelijk op het balkon van Buckingham Palace stond,
zich bukte om haar op te tillen en op de balustrade te zetten. Jaren later ver-
telde Margaret haar vertrouweling Christopher Warwick dat ze hoogtevrees
had en die gebeurtenis als ‘angstaanjagend’ had ervaren. Deze actie van de
koning betekende echter wel dat er een eind kwam aan de geruchten over zijn
jongste dochter.

Binnen de familie was het duidelijk dat Margaret een schoonheid was, met
een intrigerende en eigenzinnige persoonlijkheid. Haar moeder dweepte te-
genover Cosmo Gordon Lang: “Ze heeft grote blauwe ogen en een ijzeren wil,
in feite alles wat een dame nodig heeft! En zolang ze haar wil kan verbloemen
en haar ogen kan gebruiken, komt alles goed.”

Vanafhet begin bleek Margaret papa’s kleine meisje te zijn, hoewel ze min-
der welgemanierd was dan haar oudere zus. Na de lunch in de kinderkamer
sloop ze vaak naar beneden, stak daar ‘haar kleine, ronde gezichtje’ om de
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