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Wat een heerlijke reis was het om dit eerste deel van De Alfa-
vrouwen te schrijven. Bij elk nieuw hoofdstuk was ik nieuws-
gierig hoe het verder zou gaan, want dit verhaal — waarin
fictie en feiten door elkaar lopen — was al geschreven en ver-

telde zichzelf.
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Een perfect plaatje.

Haar moeder en overgrootmoeder in stijlvolle glitterjurken bij
het zwembad met op de achtergrond de schittering van de Mid-
dellandse Zee.

Ze hield haar telefoon omhoog om een foto te maken, maar pre-
cies op dat moment verscheen er een telefoonnummer in beeld.

+44, Groot-Brittannié.

Londen?

Bibi?

Nee, Bibi’s nummer was opgeslagen, onder ‘bestie Bib'...

Nieuwsgierig nam ze op.

‘Hallo?

‘Hello.” Inderdaad geen Bibi. Een mannenstem, met een very Bri-
tish accent.

‘U spreekt met veilinghuis Sotheby’s London, Mijn naam s John
Cadbury. Ik ben op zoek naar iemand die verwant is aan Chantal
la Grande’

De man sprak de naam langzaam en nadrukkelijk uit, maar dat
was niet nodig. Ze wist meteen wie hij bedoelde.

‘Dat is mijn tante. Of wés. Zij leeft niet meer.

‘Ah, dat spijt mij/

Zij is al lang geleden overleden.



‘Ah, het spijt me, herhaalde de man, ‘maar wonderful om u te
spreken. Hebt u een momentje?’

Tawel.

‘Goed. Het zit zo: wij hebben een heel bijzondere automobiel
binnengekregen. Een Alfa Romeo RL Super Sport Castagna. Uit
1925

Haar adem stokete.

Het zou toch niet de auto zijn die generaties lang in haar fami-
lie was geweest? Ze dacht aan de zwart-witfoto’s die ze had gezien
van de antieke cabriolet.

De man praatte door. ‘Het eerste wat wij in zon geval doen
is de eigenaar achterhalen. Dit item, deze Alfa Romeo, staat op
naam van Chantal la Grande. En dit Nederlandse telefoonnum-
mer kwam na enig zoeken op, onder de naam Geraldine la Gran-
de. Bent u dit?’

Geraldines mond viel open. Dit moest de Caramba zijn.

Hoe was het mogelijk? Ze probeerde tot zich door te laten drin-
gen wat de man had gezegd. Hoe zouden haar moeder en haar
overgrootmoeder reageren als zij hoorden dat de verloren gewaan-
de auto eindelijk boven water was?

Ta, dat ben ik Ze staarde naar de twee vrouwen die uitkeken
over het water.

Hoe kon het datdie geheimzinnige oldtimer, waar ze haar moe-
deralleen maar over hoorde als ze een slokje ophad, er nog was? Die
auto was toch al bijna dertig jaar weg?!

Zolang Geraldine zich kon herinneren sloeg de sfeer acuut om
als de naam Chantal ter sprake kwam. Dat gebeurde niet vaak,
want haar moeders tweelingzus was een onderwerp waar niet
graag over gesproken werd in de familie.

Nu bestond de familie weliswaar slechts uit haar overgroot-
moeder, haar moeder en zijzelf en hadden ze niet heel veel con-
tact met elkaar, maar dls Geraldine de naam van haar tante al eens
noemde, was de spanning bij haar moeder direct voelbaar en klap-
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te ook haar overgrootmoeder dicht.

De dood van Chantal moest ongetwijfeld een enorm drama zijn
geweest. Zij was van de ene op de andere dag, een paar dagen voor
haar dertigste verjaardag in zee verdronken. Dat was ongeveer het
enige wat Geraldine te horen kreeg als ze naar haar tante vroeg.

Wat zou haar moeder zeggen als ze hoorde dat de Caramba nog
bestond en sterker nog, dat zij gevonden was?

Geraldine schudde ongelovig haar hoofd. ‘U bentaan het goede
adres, meneer. Ik sta hier namelijk met twee dames die persoonlyk
in die auto hebben gereden. Mijn tante heeft de auto geérfd. Maar
zij is dus... eh... byna dertig jaar geleden overleden. In Amerika...

De man onderbrak haar. Tk moet toegeven, datis ons bekend...

Dat is ons bekend? Hoezo?

‘En datuw tante in Amerika woonde klopt met waar de Alfa Ro-
meo nu is. Hij staat momenteel namelijk in het Sotheby’s filiaal in
San Francisco.

‘Ta, ze woonde in Californié. Ik...

Hetduizelde Geraldine. Oké, ze had zich de champagne de hele
dag goed laten smaken, en ze voelde zich een beetje licht in haar
hoofd, maar door dit telefoontje liep de draaierigheid nogal uit
de hand.

‘Tk hoop niet datik u overval, zei de man weer beleefd. ‘Als ik op
een ander tijdstip terug moet bellen, moet u het zeggen...

‘Nee, gaat u verder...

‘Onze oldtimer-expert heeft aan de hand van het chassisnum-
mer van de auto de eigenaar achterhaald: Miss Chantal la Grande.
We ontdekten al snel dat zij was overleden.” De man liet weer een
pauze vallen.

Geraldine slikte. Als ze op internet de naam Chantal la Grande
intikte, kwam ze tientallen foto’s en artikelen tegen. Haar tante
was een beeldschone vrouw geweest, een van de it-girls avant la
lettre, op één lijn met supermodellen als Brooke Shields, Iman en
Elle Macpherson.
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Ta, gaat u alstublieft door... herhaalde Geraldine.

‘Goed. De auto is een zogenaamde barn find. Hij dook op in een
schuur in Winslow, Arizona. Na wat research kwam ik uit bij u. U
noemde namelijk de naam van Chantal la Grande in een mode-
artikel dat u vorig jaar schreef”

Voor de retro editie van het modeblad waar ze voor werkte had
ze een blog geschreven over een vintage barbie uit 1966. Die Malibu
Barbie was van Chantal geweest, de enige tastbare herinnering die
Geraldine bezat aan de tante die ze nooit had gekend.

‘Er is nog veel meer te vertellen, maar ik begrijp het volkomen
als ik u met mijn telefoontje overrompel.

‘U overdondert mij inderdaad toch een beetje. Wat wilt u nu
van mij?’

‘Wat ik zou willen doen,’ ging de man verder, ‘is een afspraak
metumaken om te overleggen wat de vervolgstappen zijn. De auto
is heel bijzonder, dat zei ik al, maar ook heel oud en in niet al te
beste staat. En er moet iets mee gebeuren. De opties zijn: de auto
in zijn oude staat terugbrengen, wij kunnen hem voor u taxeren,
veilen, naar Nederland laten verschepen, alles is mogelijk.

Geraldine probeerde na te denken, wat nog steeds niet echt luk-
te.

Ze zag haar moeder opstaan en op haar afkomen. Het eerste wat
ze moest doen, was haar inlichten. En het feestvarkentje van deze
dag, haar honderdjarige overgrootmoeder, haar nonnina.

Wat zouden zij zeggen?

Ze zouden waarschijnlijk helemaal ontroerd zijn om te horen
dat dit verloren gewaande familiestuk er nog was. Wat een totaal
niet verwacht, geweldig cadeau op deze toch al onvergetelijke dag.

‘Kan ik u hier morgen over terugbellen?” De opwinding die ze
voelde deed haar hart sneller kloppen.

‘Maar natuurlijk. Er is geen haast. Wat ik u nu alleen nog wil
meegeven is dat degene die in uw familie de erfgenaam is van deze
auto - en ik heb redenen om aan te nemen dat u dat bent - een
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geluksdag heeft. Deze Alfa Romeo RL Super Sport Castagna uit
1925 1s uniek in zijn soort. Kenners dachten zelfs dat dit model
niet meer bestond. Deze automobiel, Miss La Grande, is een for-
tuin waard.
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‘Mam!’

‘Gerry!” Haar moeder liep lichtelijk onvast naar haar toe en
greep haar bij dearm.

‘Mam, ik heb net een telefoontje gehad. Uit Engeland. Schrik
niet, maar de Caramba is terecht!’

Geraldine kon het niet helpen datze het er in één keer uit flapte.
Ze kon nog net het glas champagne rechthouden dat haar moeder
bijna liet vallen.

‘Wit zeg je?’ Haar moeder stond als aan de grond vastgenageld,
haar ogen wijd open van verbijstering,.

Hoe kon ze nou denken dat haar moeder niét zou schrikken.
Ze schrok elke keer als het verleden ter sprake kwam. Geraldine
hielp haar moeder naar een stoel, waar ze zich tegenstribbelend
op liet neerzetten.

‘Wit zet jij?’

Wat kon de toon in haar moeders stem toch kil zijn.

Vroeger zou ze ervan verstijven, maar nu schudde ze haar schou-
ders en knielde wiebelig op haar Louboutins naast de stoel. Tk ben
net gebeld, door een veilinghuis, Sotheby’s. In Amerika is een Alfa
Romeo gevonden.” Geraldine probeerde haar moeders hand te
pakken, maar zij trok hem weg,

Ta, en? Waarom is dat meteen de Caramba?’
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‘Omdat, mama... de auto op naam van Chantal la Grande staat’

Ze zag hoe haar moeder onder haar gebruinde huid verbleek-
te. ‘Bon Dieu... Met een ongelovige blik schudde ze haar hoofd en
staarde Geraldine aan.

Is de auto van mijn zus echt terecht? Ik heb altijd gedacht dat
ze hem in onderdelen verkocht had!’

Geraldine haalde haar schouders op.

‘Sotheby’s heeft de Alfa Romeo binnengekregen in Californié.
En op de een of andere manier kwamen ze bij mij uit”

‘Hoezo bij jou? Waarom niet bij mij? Ik ben toch haar zus?’

‘Tk denk dat ze jouw naam niet tegen zijn gekomen op inter-
net, mama. Toevallig heb ik vorig jaar een blog geschreven over
die oude Malibu Barbie van tante Chantal die jij voor mij bewaard
had’

‘Mijn god, die barbie. Jij was een baby toen Chantal overleed. Ze
heeft jou nooit gezien. Ze wist amper van jouw bestaan afl’

Klonk haar moeder nu melancholiek of boos?

‘Ze moeten bij mij zijn, Charlene la Grande. Heeft die Sothe-
by’s-kerel wel goed gekeken?” Nee, haar moeder klonk eerder te-
leurgesteld.

‘Mama, wat maakt het uit? Die man heeft mij gevonden en ik
bel hem morgen terug. Ben je niet net zo opgewonden als ik?’

Haar moeder slaakte een theatrale zucht. Tk weet het niet. Dit
overvalt me... Je moet weten, mijn zus en ik... Ze onderbrak zich-
zelf en ging abrupt staan, wat weer net goed ging.

Geraldine volgde haar voorbeeld.

Haar moeder knipperde met haar ogen. ‘Alors, doe wat je wilt,
maar één ding... Ze wees met haar fldte in de richting van de oude
dame bij het zwembad.

‘Alsje haar er maar buiten laat. Hier, in het Hétel du Cap-Eden-
Roc, was ze altijd gelukkig. Is ze gelukkig. En dat houden we zo.
Geen verhalen uit de oude doos. Aan die auto kleven herinnerin-

gen die jouw overgrootmoeder te veel zullen emotioneren.’
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Ze pakte Geraldine bij haar schouder en schudde haar door el-
kaar.

‘Gerry, kijk me aan. En beloof me dat je mijn oma niét lastigvalt
met dit verhaal over die auto. Promis?’

Geraldine liet gelaten haar hoofd hangen.

Haar moeder kreeg het altijd in een mum van tijd voor elkaar
omalle enthousiasme uit haar te verjagen. Wat was dat toch? Altijd
negatief, altijd verongelijkt. Altijd zich zoveel mondainer voordoen
dan ze was. Promis? Alors? Frans? Hoezo?

Van alle Dara la Grande’s was haar moeder de enige die terug
was gegaan naar haar roots, in haar geval haar Nederlandse wor-
tels.

Op haar landgoed in de buurt van Alkmaar vulde ze haar dagen
met tennis, yoga en Netflix.

Haar moeder had toegestemd om naar Zuid-Frankrijk te ko-
men voor de verjaardag van haar oma. Maar op voorwaarde dat ze
‘van Aéroport Nice Céte d’Azur opgehaald zou worden en op de
stoep van het hotel in Antibes afgezet zou worden’. Het liefste had
ze waarschijnlijk een limousine voor zien rijden. Maar nonnina,
meer dan veertig jaar ouder dan haar kleindochter, zat nog bar-
stensvol levenslust en had verheugd aan Geraldine gevraagd of ze
een Ferrari cabrio konden huren en een nostalgisch sightseeing-
tochtje konden maken. Onderweg konden ze koffiedrinken bij
Sénéquier in de haven van Saint-Tropez en dan via de Corniche
d’Or naar Nice waar ze Charlene en haar konvooi van koffers op
zouden pikken bij de aankomsthal.

Hoe onlogisch die scenic route ook was, Geraldine had veel over
voor haar overgrootmoeder en met wapperende haren waren ze
eerst de A8 naar het westen en toen de D559 afgereden.

‘Promis, mama.

Dit klonk minder plechtig dan ‘beloofd’. En ze wilde ook niets
beloven, want in haar nonnina zat veel meer veerkracht dan haar
moeder dacht. Wacht maar tot ze de gelegenheid kreeg om haar
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overgrootmoeder het nieuws in alle rust te vertellen.

Geraldine borg haar telefoon op in haar favoriete felgele Isabel
Marant-tas en trok haar kasjmier bolero uit.

Het was voorjaar, maar hier aan de Céte d’Azur stegen de tem-
peraturen al naar zomers.

Er klonk een beschaafd applaus. Het strijkkwartet kwam terug
van hun pauze.

De strijkstokken bewogen heen en weer, langzaam, meesle-
pend.

Haar nonnina klapte in haar handen. ‘La Strada!” riep ze ver-
heugd.

Een verre achterneef uit Italié boog voor de oude dame en trok
haar voorzichtig uit haar stoel overeind. Voetje voor voetje danste
haar overgrootmoeder in haar sierlijke feestjurk, die halverwege
de kuiten viel en een gedeelte van haar nog altijd fraai gevormde
benen liet zien, in zijn armen op de klanken van Nino Rota, een
gelukzalige glimlach op haar porseleinen gezichtje.

Geraldine keek toe en realiseerde zich dat als ze meer wilde we-
ten over de band tussen de tweelingzussen Charlene en Chantal,
én over de Caramba, er maar één persoon was die haar dat kon
vertellen.

En er was geen zee van tijd meer.
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Toen ze de volgende ochtend vanaf haar loungebed bij het zwem-
bad zag dat er door de tuin een serveerwagentje naar de suite van
haar overgrootmoeder werd gerold, greep Geraldine haar kans.

Nonnina was vast wel wakker 6f moest het door de geur van
warme croissants en verse koffie zeker wel worden. Ze knoopte
haar kimono dicht en liep achter de serveerster aan.

‘Pardon, geeft umij deze kar maar. Ze glimlachte naar de vrouw
in het zwarte jurkje. ‘Dit is voor mijn arriere-grand-mere en ik heb
desleutel.

Haar overgrootmoeder was nog goed ter been, maar ook een da-
metje van de dag. Ze had eerst nog gemopperd dat ze echt zelf de
deur wel open kon doen, maar daarna had ze toegegeven dat het
misschien toch wel fijn was dat er een extra oogje in het zeil werd
gehouden.

Geraldine klopte zachtjes op de zware eikenhouten deur. ‘Non-
nina?’

‘Entrez,’ klonk het helder en duidelijk.

Haar overgrootmoeder zat rechtop in haar kingsize bed en had
een stralende lach op haar rimpelige gezicht. Alles aan Geraldi-
nes overgrootmoeder was klein: haar voeten, handen, neus, hoofd.
Waarschijnlijk was vroeger alles minder ingevallen en afgeslankt
dan nu, maar nonnina was ontegenzeggelijk een petite dame.
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‘Gerry, ma chérie!” De oude dame legde verrast de stapel kaarten
die op haar schoot lag naast zich neer. ‘Quelle surprise!”

‘Nonninal’ Geraldine liep met uitgestrekte armen op haar over-
grootmoeder af en gaf haar een grote, maar voorzichtige omhel-
zing. Het tengere lichaam voelde zo broos.

‘Wacht, ik kom uit bed, dan ontbijten we samen op het balkon,
bonne idée?” Nonnina probeerde het dunne dekbed van zich af te
duwen, wat na enige inspanning lukte.

‘Bonne idée,’ zei Geraldine en ze opende de terrasdeuren. Ze
glimlachte. Net als haar overgrootmoeder en haar moeder sprak
ze in één zin soms drie talen door elkaar, het resultaat van woon-
plaatsen in Frankrijk, Italié, Amerika en Nederland. Buitenstaan-
ders vonden hun smeltkroestaaltje vreemd en een tikkeltje elitair,
maar voor Geraldine en haar familie was het vanzelfsprekend.

Een lauwe windvlaag bewoog de kanten vitrage die tot op de
grond hing.

Als u zich even opfrist, zet ik alles buiten klaar’

Ze reikte haar overgrootmoeder haar peignoir aan.

‘Nee, ik draag vandaag graag mijn nieuwe kaftan.

Nonnina wees naar een kleerhanger aan de kast waar een
azuurblauw met zonnebloemgeel gekleurd gewaad hing. Geral-
dine raakte de stof aan. Het was zacht en koel, een combinatie van
linnen en katoen en op maat gemaakt door het Italiaanse mode-
huis Gucci.

Haar moeder had het voor haar oma besteld en het cadeau was
enorm in goede aarde gevallen.

‘Tk vind het zo mooi, verzuchtte nonnina en ze stak haar dunne
armen in de lucht.

Geraldine liet de kaftan over de satijnen slipdress glijden die
haar overgrootmoeder droeg.

Hetvoordeel van petite zijn, zag ze, was dat je bij het ouder wor-
den geen hangborsten kreeg.

Nonnina’s buste was weliswaar vrijwel plat, maar stevig en ge-
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bruind met duizenden vlekjes en sproetjes van het vele, vele zwem-
men, zeilen en zonnebaden dat ze in haar leven had gedaan.

Geraldine deed een stapje achteruit.

‘Honderd en zo prachtig,” bewonderde ze. ‘Bellissima Beatrice.’
Ze sprak de naam van haar overgrootmoeder teder uit.

‘Och, ma fille, Nonnina Beatrice pakte Geraldines arm en stapte
behoedzaam in haar ballerina’s.

De beige slofjes met goudkleurige gespjes, daar kon je Beatrice
in uittekenen.

Elegant en comfortabel, ze droeg ze onder elke outfit en byj elke
gelegenheid.

En gelegenheden waren er genoeg want deze grande dame tikte
dan wel een eeuw lang leven aan, maar ze was niet van plan om
achter de weelderige geraniums op haar terras te gaan zitten.

Ze bruiste van joie de vivre.

De Amerikaanse Vogue had eens een artikel gewijd aan Beatri-
ce’ geheim voor haar levenslust en haar personificatie van de blue
zones genoemd - de plekken op aarde waar de mensen het oudst
en gezondst zijn. Haar geheim volgens Vogue: style, serenity and sex.

Toen Geraldine het stuk las had ze besloten de levensingredi-
enten van haar overgrootmoeder over te nemen en het was aardig
geluke, hoewel het derde element het laatste jaar lelijk ontbrak.

Nadat Beatrice haar tweede kopje koffie ophad en voor de zo-
veelste keer had verzucht hoe gelukkig ze was dat haar honderdste
verjaardag zo mooi werd gevierd, vond Geraldine dat het moment
daar was om over de Caramba te beginnen.

‘Nonnina, ik heb iets verrassends te vertellen, begon ze.

Beatrice keek haar verwachtingsvol aan. Haar beroemde lapis-
lazuli-ogen hadden door de jaren niets aan hun intensiteit verlo-
ren en Geraldine was dankbaar dat zij die diepblauwe kijkers van
Beatrice geérfd had.

‘De Caramba is terecht

Beatrice bewoog niet.
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