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7 september 2017
Hare Majesteits Charnworth-gevangenis

Beste meneer Wrexham,

U hebt geen idee hoe vaak ik aan deze brief ben begonnen en hem 
daarna weer heb verscheurd. Inmiddels weet ik dat er geen ma-
gische formule bestaat. Er is geen manier om u over te halen zich 
in mijn zaak te verdiepen. Het enige wat ik kan doen is proberen 
alles zo goed mogelijk uit te leggen. Hoeveel tijd het me ook zal 
kosten, en of ik het nu goed doe of niet, ik zal blijven schrijven en 
u de waarheid vertellen.

Mijn naam is... Daar heb je het al. Ik heb de neiging deze brief 
meteen weer te verscheuren.

Zodra u mijn naam leest weet u namelijk waarom ik u schrijf. 
De kranten hebben vol gestaan met mijn zaak, mijn naam stond 
in elke kop en mijn gekwelde gezicht staarde u vanaf elke voor-
pagina aan. En in elk artikel werd geïnsinueerd dat ik de dader 
ben, wat de kans levensgroot maakt dat de jury vooringenomen 
is. Als ik mijn naam noem zult u mijn zaak als hopeloos terzijde 
schuiven en deze brief in de prullenmand gooien. Ook al zou ik 
dat u niet kwalijk kunnen nemen, leest u alstublieft eerst wat ik 
te zeggen heb.

Ik ben een jonge vrouw van zevenentwintig en zoals u vast al 
aan het retouradres boven deze brief hebt gezien, schrijf ik u van-
uit de Schotse vrouwengevangenis Charnworth. Ik heb nog nooit 
post gekregen van iemand die in de gevangenis zat, dus ik heb geen 
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fl auw idee hoe zo’n envelop eruitziet, maar ik neem aan dat u al 
een vermoeden had voordat u hem opende.

Wat u waarschijnlijk niet weet is dat ik in voorarrest zit.
En wat u ook niet weet is dat ik onschuldig ben.
Ik weet het, dat zeggen ze natuurlijk allemaal. Iedereen die ik 

hier spreek is onschuldig – tenminste, volgens eigen zeggen. Maar 
in mijn geval is het waar.

U kunt vast wel raden wat er nu komt. Ik schrijf u om te vragen 
of u mij als advocaat wilt vertegenwoordigen in het strafproces.

Ik realiseer me dat dit verzoek nogal ongebruikelijk is en dat 
het niet de manier is waarop een verdachte een advocaat dient 
te benaderen. (Ik weet niets van de wet, en nog minder van het 
Schotse rechtssysteem. Alles wat ik weet, en dat geldt zelfs voor 
uw naam, heb ik opgestoken van mijn medegevangenen.) 

Ik heb al een advocaat – meneer Gates – en als ik het goed 
heb begrepen, zal hij mij een advocaat toewijzen voor het proces. 
Helaas is hij de reden dat ik nu vastzit. Ik heb hem niet zelf uit-
gekozen – hij is me door de politie toegewezen toen ik eindelijk 
besefte dat ik beter geen vragen meer kon beantwoorden totdat 
ze een advocaat voor me hadden gevonden.

Ik had verwacht dat hij zou uitleggen wat er was gebeurd en dat 
alles weer op zijn pootjes terecht zou komen. Maar toen hij erbij 
kwam zitten... Hoe zal ik het zeggen... Op de een of andere ma-
nier maakte hij het alleen maar erger. Ik mocht niets meer zeggen. 
Zodra ik iets zei riep hij: ‘Mijn cliënt heeft op dit moment geen 
commentaar’, waardoor het juist leek alsof ik schuldig ben. Als ik 
het goed had kunnen uitleggen, had ik hier nu niet gezeten. Maar 
de feiten kwamen fout uit mijn mond, en alles wat de politie zei 
klonk beschuldigend.

Het is niet zo dat meneer Gates mijn kant van het verhaal niet 
heeft gehoord. Natuurlijk kent hij mijn verhaal, maar op de een 
of andere manier... Mijn god, wat is dit moeilijk uit te leggen in 
een brief. Hij praatte wel met me, maar hij lúísterde niet. Of hij 
gelooft me gewoon niet. Telkens wanneer ik hem wil vertellen 
wat er sinds mijn aankomst op Heatherbrae is gebeurd, bestookt 
hij me met vragen, waardoor ik in de war raak. Dan haal ik alles 
door elkaar en moet ik me inhouden om niet te roepen dat hij zijn 
kop moet houden.
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Bovendien komt hij steeds terug op wat ik tijdens die afschuwe-
lijke eerste nacht op het politiebureau heb gezegd, toen ik aan één 
stuk door werd verhoord. Ik zei... Jezus, ik weet niet meer wat ik 
allemaal heb gezegd. Het spijt me dat ik nu huil. En het spijt me 
dat er vlekken komen op deze brief. Ik hoop dat mijn handschrift 
nog te lezen is.

Wat ik toen heb gezegd kan ik niet meer terugnemen. Ze hebben 
alles opgenomen. En dat is een ramp, echt waar. Het kwam er 
allemaal verkeerd uit. Ik ben ervan overtuigd dat ik mijn verhaal 
pas echt goed kan vertellen aan iemand die goed kan luisteren, als 
u begrijpt wat ik bedoel.

 O god, misschien begrijpt u er wel helemaal niets van. U hebt 
natuurlijk nooit vastgezeten, en u bent natuurlijk ook nooit zo 
moe en misselijk van angst geweest dat u niet meer wist wat u zei. 
Het waren gewoon té veel vragen.

Ik denk dat dat het probleem was.
Ik ben de nanny in de zaak-Elincourt, meneer Wrexham.
En ik heb dat kind níét vermoord.
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Gisteravond ben ik aan deze brief begonnen, meneer Wrexham, 
en toen ik vanochtend wakker werd en de gekreukte bladzijden 
vol smeekbedes zag, wilde ik hem het liefst meteen verscheuren 
en opnieuw beginnen. Ik had kalm en beheerst mijn verhaal wil-
len doen, en het zó duidelijk willen uitleggen dat u het wel móét 
begrijpen. Maar in plaats daarvan zat ik te snotteren boven deze 
brief en maakte ik alles en iedereen verwijten.

Maar toen ik de brief herlas dacht ik: nee, ik kan niet wéér 
opnieuw beginnen. Ik moet doorgaan met schrijven.

Ik hou mezelf voor dat ik mijn kant van het verhaal duidelijk 
zou kunnen maken als er iemand is die bereid is naar me te luis-
teren zonder me steeds te onderbreken. Hopelijk komt er dan 
eindelijk een eind aan deze puinhoop.

En nu is het zover. Dit is mijn kans, nietwaar?
Volgens het Schotse strafrecht kan een verdachte honderdveer-

tig dagen in voorlopige hechtenis worden gehouden, en toch is 
hier een gevangene die al tien maanden wacht op haar proces. 
Tien maanden! Weet u hoelang dat is, meneer Wrexham? U denkt 
natuurlijk dat u het weet, maar zal ik u eens wat zeggen? Dat zijn 
dus tweehonderdzevenennegentig dagen. Ze heeft geen Kerstmis 
met haar familie kunnen vieren. Ze kon zelfs niet bij de verjaar-
dagen van haar kinderen zijn. Ze heeft Moederdag gemist, Pasen, 
de eerste schooldagen.

Tweehonderdzevenennegentig dagen. En ze blijven de proces-
datum maar uitstellen.

Volgens meneer Gates zal mijn proces niet zo lang meer op zich 
laten wachten, vanwege alle publiciteit die het heeft gehad, maar 
hoe weet hij dat zo zeker?
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Hoe dan ook, honderd dagen, honderdveertig dagen, tweehon-
derdzevenennegentig dagen... dat is heel veel tijd om te schrijven, 
meneer Wrexham. Heel veel tijd om na te denken en me dingen 
te herinneren, en om uit te vogelen wat er écht gebeurd is. Er is 
zoveel dat ik niet begrijp, weet u, maar één ding weet ik zeker: ik 
heb dat meisje niet vermoord. Ik heb het niet gedaan. Daar kunnen 
ze niets aan veranderen, hoezeer de politie de feiten ook verdraait 
en mij erin probeert te luizen.

Ik heb haar niet vermoord. Dat betekent dat iemand anders het 
moet hebben gedaan. En die ander loopt nu vrij rond.

Terwijl ik hier wegrot in mijn cel.
Ik zal nu stoppen, want ik weet dat ik het kort moet houden. 

U bent een drukbezet man, u zult de brief anders vast weggooien.
Maar alstublíéft, u moet me geloven. U bent de enige die me 

nog kan helpen.
Komt u me alstublieft opzoeken, meneer Wrexham. Laat me 

u uitleggen hoe ik in deze nachtmerrie verzeild ben geraakt. Als 
iemand de jury kan overtuigen, bent u het.

Ik heb uw naam opgegeven voor een bezoekerspas. U kunt me 
ook schrijven als u nog vragen hebt. Ik ga toch niet weg, haha.

Sorry, ik wilde niet met een grapje eindigen. Het is niet om te 
lachen, dat snap ik ook wel. Als ik word veroordeeld, dan staat 
me een...

Nee, daar wil ik niet aan denken. Nog niet. Het zal niet gebeu-
ren. Ik word niet veroordeeld, omdat ik onschuldig ben. Ik moet 
er alleen voor zorgen dat iedereen dat begrijpt. Om te beginnen u.

Alstublieft, meneer Wrexham, zeg dat u me zult helpen. Schrijft 
u alstublieft terug. Ik wil niet zielig doen, maar u bent mijn laatste 
hoop.

Meneer Gates gelooft me niet, dat zie ik in zijn ogen.
Maar ik denk dat u me wel zult geloven.
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12 september 2017
Hare Majesteits Charnworth-gevangenis

Beste meneer Wrexham,

Het is inmiddels drie dagen geleden dat ik u heb geschreven, en 
ik moet eerlijk bekennen dat ik uw antwoord met angst en beven 
heb afgewacht. ’s Ochtends kijk ik met ingehouden adem uit naar 
de post, maar (tot dusver) werd ik teleurgesteld.

Sorry, dat klinkt als emotionele chantage. Zo bedoel ik het niet. 
Ik snap het. U hebt het druk, en ik heb mijn brief pas drie dagen 
geleden verstuurd. Maar toch... stiekem hoopte ik dat de publi-
citeit rondom mijn zaak me zo beroemd, of beter gezegd berucht 
heeft gemaakt dat u de brief meteen uit de stapel post zou plukken 
die u vast dagelijks krijgt, zowel van cliënten als van gekke types 
zoals ik.

Wilt u niet weten hoe het écht zit, meneer Wrexham? Ik zou het 
willen weten als ik u was.

Hoe dan ook, het is nu drie dagen geleden (of had ik dat al 
gezegd?) en... Nou ja, ik begin me zorgen te maken. Er is hier niet 
veel te doen, en ik heb alle tijd om na te denken en rampscenario’s 
te bedenken.

Dat heb ik de afgelopen dagen (en nachten) dan ook gedaan. 
Ik was bang dat u de brief niet had ontvangen, dat de gevangenis-
autoriteiten de brief hadden vastgehouden (mogen ze dat eigenlijk 
zonder mijn toestemming? Ik heb geen fl auw idee) of dat ik het 
niet goed had uitgelegd.
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Vooral dat laatste heeft me uit mijn slaap gehouden. Want als 
dat de reden is dat ik nog niets van u heb gehoord, dan is het mijn 
eigen schuld.

Ik heb geprobeerd het kort en bondig te houden, maar ik besef 
nu dat ik daar verkeerd aan heb gedaan. Ik had meer feiten moe-
ten noemen en u moeten uitleggen waaróm ik onschuldig ben. 
Tenslotte kunt u mij niet op mijn woord geloven, dat begrijp ik 
ook wel.

Toen ik hier net was – tegen u kan ik eerlijk zijn, meneer 
 Wrexham – leken mijn medegevangenen van een andere planeet 
te komen. Niet dat ik mezelf beter acht dan zij, maar ze leken... ze 
leken hier thuis te horen. Zelfs de bangeriken, de automutilanten, 
de vrouwen die ’s nachts gillend met hun hoofd tegen hun celwand 
bonken en de meiden die amper van school af zijn. Ze zagen er... 
Hoe zal ik het zeggen? Ze zagen eruit alsof ze hier op hun plek 
zijn, met hun bleke, magere gezichten, hun strakke paardenstaar-
ten en hun vervaagde tatoeages. Ze zagen er... nou ja, ze zagen er 
schúldig uit.

Maar ik ben anders.
In de eerste plaats ben ik natuurlijk Engelse, wat in mijn nadeel 

is. Ik kan ze niet verstaan wanneer ik recht in mijn gezicht wordt 
uitgescholden. De helft van wat ze zeggen begrijp ik niet, en hun 
dialect al helemaal niet. Ik behoor tot de middenklasse, op een 
manier waar ik zelf niet de vinger op kan leggen, maar wat voor 
de andere vrouwen kennelijk op mijn voorhoofd geschreven staat.

Maar het belangrijkste is dat ik nooit eerder heb vastgezeten. Ik 
heb zelfs nooit iemand ontmoet die in de gevangenis heeft gezeten. 
De vrouwen hadden geheime codes die ik niet kon ontcijferen, en 
er gebeurden dingen die ik absoluut niet aanvoelde. Ik wist niet 
wat er aan de hand was wanneer de ene gevangene iets gaf aan een 
andere gevangene en er opeens van alle kanten schreeuwende be-
wakers kwamen aanstormen. Ik wist niet voor welke gevangenen 
ik moest uitkijken, omdat ze bijvoorbeeld net van de medicijnen 
af waren, stijf stonden van de drugs of wandelende pms-bommen 
waren. Ik wist niet wat ik moest dragen of doen, of waarom mijn 
medegevangenen me vanuit het niets bespuugden of een stomp 
gaven, en waarom de bewakers me de ene keer harder aanpakten 
dan de andere keer.
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Ik klonk anders. Ik zag er anders uit. Ik vóélde me ook anders.
Totdat ik op een dag de toiletten in liep en een vrouw op me 

zag afkomen. Ze droeg haar haar in een strakke paardenstaart, 
net als iedereen hier, en haar ogen waren hard als graniet. Ze had 
een gevoelloos, lijkbleek gezicht. Mijn eerste gedachte was dat ze 
boos op me was en me iets wilde aandoen.

Mijn tweede gedachte was dat ik beter een ander toilet kon 
opzoeken.

En toen drong het tot me door.
Het was de spiegel tegen de achterste muur. Ik was het zélf.
Het had een schok moeten zijn – het besef dat ik niet anders 

dan mijn medegevangenen ben, dat ik gewoon de zoveelste vrouw 
ben die in dit zielloze systeem terechtgekomen is. Maar op de een 
of andere manier opende het me de ogen.

Ik hoor er nog altijd niet helemaal bij. Ik ben en blijf die En-
gelse, en ze weten allemaal waarvoor ik hier zit. In de gevangenis 
moeten ze niets hebben van mensen die kinderen iets aandoen, dat 
weet u natuurlijk ook. Ik heb gezegd dat ik het niet heb gedaan – 
datgene waarvoor ik vastzit. Maar dan zie ik ze denken: ja ja, dat 
zegt toch iedereen?

Ik weet dat u dat ook denkt. Dat probeer ik u duidelijk te ma-
ken. Ik begrijp dat u sceptisch bent. Tenslotte heb ik de politie niet 
kunnen overtuigen. En zit ik in de gevangenis. Zonder borgtocht. 
Ik moet dus wel schuldig zijn.

Maar dat ben ik niet.
Ik heb honderdveertig dagen om u te overtuigen. Het enige 

wat ik hoef te doen is de waarheid vertellen, nietwaar? Ik moet 
gewoon bij het begin beginnen en u rustig en duidelijk uitleggen 
wat er is gebeurd, tot aan het einde toe.

Het begon met de vacature.
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gezocht: Groot gezin zoekt inwonende nanny

over ons: We zijn een druk gezin met vier kinderen en wonen 
in een prachtig (maar afgelegen!) huis in de Schotse Hoog-
landen.

over jou: We zoeken een ervaren nanny die gewerkt heeft 
met kinderen van alle leeftijden, van baby tot tiener. Je moet 
praktisch ingesteld zijn, betrouwbaar zijn en het geen pro-
bleem vinden om alleen op de kinderen te passen. Uitstekende 
referenties zijn een must, evenals een Verklaring Omtrent het 
Gedrag, een ehbo-diploma en een rijbewijs.

over de functie: Vader en moeder werken grotendeels thuis, 
dus doorgaans is het een simpele baan van 8 tot 5, waarin je 
één avond in de week babysit en het weekend vrij bent. Bij 
het inroosteren proberen we er zo veel mogelijk rekening mee 
te houden dat er in elk geval één ouder thuis is. Zo nu en dan 
komt het echter voor dat we tegelijk weg moeten (een heel 
enkele keer voor maximaal twee weken). In dat geval ben je 
in loco parentis.

In ruil bieden wij je een zeer competitief jaarsalaris van 
55.000 pond (bruto, inclusief bonussen), het gebruik van een 
auto en acht weken vakantie per jaar.

Sollicitatiebrief s.v.p. naar Sandra en Bill Elincourt, Heather-
brae House, Carn Bridge.
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Ik herinner me de vacature bijna woord voor woord. Het grappige 
is dat ik helemaal niet op zoek was naar een baan toen de adver-
tentie in mijn Google-resultaten opdook. Ik zocht naar... Nou ja, 
het doet er eigenlijk niet toe waarnaar ik zocht. In elk geval naar 
iets heel anders. En toen was ze daar ineens – als een geschenk 
uit de hemel.

Ik las de vacature door, en daarna nog een paar keer. De tweede 
keer met bonzend hart, omdat de baan me op het lijf geschreven 
was. Het was bijna te mooi om waar te zijn.

Nadat ik haar voor de derde keer had gelezen, durfde ik amper 
naar de sluitingsdatum te kijken, ervan overtuigd dat ik te laat 
was.

Maar de termijn sloot diezelfde avond.
Het was ongelofelijk. Niet alleen de functie en het salaris, want 

het was een behoorlijk hoog bedrag, maar de buitenkans. Het was 
alles bij elkaar. Dat het me in de schoot geworpen werd op een 
moment dat ik in de gelegenheid was te solliciteren.

Mijn huisgenoot was namelijk net op reis. We hadden elkaar 
leren kennen op het kinderdagverblijf Little Nippers in Peckham, 
waar we samen op de babygroep werkten en roddelden over onze 
vreselijke baas en de drammerige, veeleisende ouders, met hun 
verdomde katoenen luiers en hun zelfgemaakte...

Sorry, ik mag niet vloeken. Ik heb het doorgestreept, maar ik 
wed dat u het nog kunt lezen. En wie weet hebt u zelf kinderen 
die Little Plushy Bottoms dragen, of hoe dat trendy merk ook 
heet.

Ook dat begrijp ik. Het zijn uw baby’s. Niets is te veel moeite. 
Maar wanneer je aan het eind van de dag een stapel lappen vol 
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pis en poep moet meegeven aan de ouders en je ogen tranen van 
de ammoniak dan... Niet dat ik ermee zit, hoor. Het hoort bij het 
werk. Dat snap ik. Maar een beetje klagen mag toch wel? We 
moeten allemaal zo nu en dan stoom afblazen, anders ontploffen 
we van frustratie.

Sorry, ik zit te bazelen. Misschien is dat de reden dat meneer 
Gates me altijd de mond probeert te snoeren. Omdat ik me in de 
nesten werk en niet weet wanneer ik moet stoppen. Sterker nog, 
ik maak het alleen maar erger met mijn geklets. U telt nu vast een 
en een bij elkaar op. Lijkt niet erg van kinderen te houden. Geeft 
openlijk toe dat haar werk haar frustreert. Wat zou er gebeuren 
als ze met vier kinderen zit opgescheept en er geen volwassene in 
de buurt is om ‘stoom af te blazen’?

Dat is precies wat de politie heeft gedaan. Al die kleine op-
merkingen bij elkaar – al die onaangename feiten. Ik zag hun 
triomfantelijke blikken wel als ik weer eens iets verkeerds zei. Ze 
werden opgepikt als broodkruimels en opgeteld bij de rest van de 
aanwijzingen.

Maar dat is nu net het probleem, meneer Wrexham. Ik kan een 
hoop leugens bij elkaar verzinnen over hoe perfect, zorgzaam en 
netjes ik ben, maar ik wil geen lulkoek verkopen. Want dat zou 
het zijn: lulkoek. En dat wil ik niet. Ik wil dat u dat gelooft. Dat 
wil ik, meer dan wat ook ter wereld.

Ik vertel u de wáárheid. De onverbloemde, lelijke waarheid. Het 
is wat het is. Ik maak het niet mooier dan het is en beweer niet dat 
ik me als een engel heb gedragen. Maar ik heb niemand vermoord. 
Echt niet, verdomme.

Sorry, ik zou niet vloeken.
Mijn god, ik maak er weer een potje van. Ik moet helder probe-

ren te denken zodat ik alles op een rijtje krijg. Meneer Gates heeft 
gelijk: ik moet me aan de feiten houden.

Goed dan. De feiten. De vacature. De vacature is een feit, niet-
waar?

De vacature... met het geweldige, duizelingwekkende, ongelo-
felijke salaris.

Dat had een eerste waarschuwing moeten zijn, weet u. Het sa-
laris. Omdat het idioot hoog was. Zelfs voor Londense begrippen 
zou het hoog zijn, zelfs voor een uitwonende nanny. Want dit was 
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inclusief gratis accommodatie, een auto en vergoeding van alle 
onkosten, belachelijk gewoon.

Het was zelfs zo’n belachelijk bedrag dat ik me afvroeg of het 
misschien een typfout was. Of dat ze iets voor me achterhielden – 
een kind met enorme gedragsproblemen of zo. Maar dat zouden 
ze dan toch zeker wel in de vacature hebben gezet?

Een halfjaar geleden zou ik waarschijnlijk alleen even hebben 
gefronst en er verder niet meer over hebben nagedacht. Een half-
jaar geleden zou ik niet eens naar die webpagina hebben gekéken. 
Ik had een huisgenoot en een baan waar ik van hield. Ik had zelfs 
het vooruitzicht op promotie. Een halfjaar geleden had ik het dik 
voor elkaar. En dat... dat kan ik nu niet zeggen.

Mijn vriendin, mijn collega bij Little Nippers, was een paar 
maanden daarvoor vertrokken om te gaan reizen. Mijn wereld 
stortte niet in toen ze het me vertelde. Om eerlijk te zijn ergerde 
ik me aan haar gewoonte om de vaatwasser vol te proppen en 
vervolgens niet aan te zetten, en aan haar eindeloze Europophits 
die me uit mijn slaap hielden. Ik bedoel, ik wist dat ik haar zou 
missen, maar ik besefte niet hoeveel.

Ze liet een deel van haar spullen achter in haar kamer en we 
spraken af dat ik de kamer vrij voor haar zou houden voor de helft 
van de huurprijs. Het leek een goed compromis – ik had in het 
verleden al heel wat vervelende huisgenoten gehad en ik had geen 
zin om via Facebook Local met allerlei gekken te moeten appen 
en mailen, dus de afspraak voelde een beetje als een anker, als een 
garantie dat ze zou terugkomen.

Maar zodra de eerste opwinding over het feit dat ik het hele 
appartement (en de tv!) voor mezelf had was gezakt, begon ik 
me eenzaam te voelen. Ik miste de manier waarop ze ‘wijntje dan 
maar, schat?’ zei wanneer we na het werk thuiskwamen. Ik miste 
het geroddel over Val, de eigenaar van Little Nippers, en over de 
irritantste ouders. Ik solliciteerde naar de vrijgekomen baan bij 
Little Nippers, en toen ik werd gepasseerd dook ik de pub in. Ik 
huilde boven mijn glas bier en besefte hoe anders het geweest zou 
zijn als ik de afwijzing met haar had kunnen delen. We hadden er 
samen om kunnen lachen. Ze zou achter Vals rug rare gezichten 
hebben getrokken en in een deuk hebben gelegen als Val zich op-
eens had omgedraaid en haar bijna had betrapt.
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Ik vind het erg om te falen, meneer Wrexham, dat is het pro-
bleem. Examens. Jongens. Werk. Eigenlijk alles waarbij je wordt 
beoordeeld. Ik leg de lat liever laag om mezelf de pijn te besparen. 
Of ik doe, als het om jongens gaat, niet eens een poging. Alles 
beter dan een blauwtje lopen. Om die reden ben ik ook niet naar 
de universiteit gegaan. Ik had er de cijfers voor, maar ik moest er 
niet aan denken om te worden afgewezen. In gedachten zag ik ze 
al grinnikend mijn aanvraagformulier lezen en zich afvragen: wie 
denkt ze wel dat ze is?

Nee, mijn motto was altijd: liever een perfect cijfer voor een 
makkelijke test dan falen voor een moeilijke. Dat heb ik altijd 
van mezelf geweten. Wat ik niet wist, en wat ik me pas realiseerde 
toen mijn huisgenoot weg was, is dat ik niet goed alleen kan zijn. 
Waarschijnlijk ben ik daarom uit mijn comfortzone gestapt en heb 
ik die webpagina met die vacature gelezen, benieuwd naar wat ze 
te bieden hebben.

Tijdens het eerste verhoor bleef de politie maar doorzagen over 
het salaris. Maar het geld is niet de reden dat ik heb gesolliciteerd. 
En mijn huisgenoot ook niet, al had ik hier niet gezeten als zij niet 
was vertrokken. Nee, de werkelijke reden... Nou ja, u weet vast 
waarom ik op de baan heb gereageerd. Tenslotte heeft het uitge-
breid in de krant gestaan.

Ik meldde me ziek bij Little Nippers en werkte de hele dag aan 
mijn sollicitatiebrief en cv om de Elincourts ervan te overtuigen 
dat ik de persoon was die ze zochten. Verklaring Omtrent het Ge-
drag – check. ehbo-diploma – check. Perfecte referenties – check, 
check en chéck.

Het enige probleem was het rijbewijs. Maar daar maakte ik me 
nog even niet druk om. Dat loste ik wel op als het zover was. Op 
dat moment dacht ik niet verder dan het sollicitatiegesprek.

In een begeleidende brief vroeg ik de Elincourts om geen contact 
op te nemen met Little Nippers. Ik schreef dat ik niet wilde dat 
mijn huidige werkgever wist dat ik uitkeek naar een andere baan. 
Daarna mailde ik mijn sollicitatiebrief naar het adres onder aan 
de vacature en wachtte gespannen af.

Ik had er alles aan gedaan om een uitnodiging te krijgen voor 
een persoonlijk gesprek. Meer kon ik niet doen.
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De daaropvolgende dagen waren zwaar, meneer Wrexham. Niet 
zo zwaar als het verblijf hier, maar niettemin zwaar. Want wat wil-
de ik die baan graag! Dat was me inmiddels wel duidelijk. Maar 
de hoop op een goede afl oop nam met de dag af, en ik moest me 
inhouden om ze niet te mailen en te smeken om een reactie. Het 
enige wat me weerhield was het besef dat ik niet te gretig moest 
zijn, dat zou ze alleen maar afschrikken.

Na zes dagen kwam er dan toch eindelijk een mail terug.

Aan: supernanny @ymail.com
Van: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com
Onderwerp: vacature nanny

Elincourt. Alleen al de achternaam bezorgde me een hartverzak-
king. Mijn maag draaide om en ik kreeg de cursor amper op de 
juiste plek omdat mijn handen trilden van schrik. Als ik niet door 
de selectie was gekomen, zouden ze toch zeker geen contact met 
me opnemen? Zou een e-mail betekenen dat...

Ik klikte.

Hallo Rowan!

Bedankt voor je brief. Het spijt me dat mijn reac  e zo lang op zich 
hee   laten wachten, maar eerlijk gezegd waren we een beetje 
overdonderd door het grote aantal sollicitanten. We zijn erg on-
der de indruk van je cv en willen je graag uitnodigen voor een 
gesprek. Omdat we nogal afgelegen wonen, zijn we van harte 
bereid je reiskosten te vergoeden en je een kamer voor de nacht 
aan te bieden, aangezien je niet in een dag op en neer kunt trei-
nen vanuit Londen.

 Hoe dan ook, er is één ding waar we je op voorhand op willen 
wijzen, voor het geval het je enthousiasme voor de baan mocht 
temperen.

Nadat we Heatherbrae hadden gekocht, kwamen ons allerlei 
spookverhalen over het huis ter ore. Het is een oud gebouw dat, 
net als elk ander oud gebouw, zijn doden en tragedies hee   ge-
kend, maar om de een of andere reden hee   het hier in de om-
geving tot geruchten geleid. Helaas hebben deze verhalen zoveel 
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impact gehad op onze nanny’s dat er in de afgelopen veer  en 
maanden vier ontslag hebben genomen.

Je kunt je voorstellen dat dit niet goed is voor de kinderen 
en dat het voor mijn man en mij wat ons werk betre   ronduit 
onhandig is.

Vandaar dat we volledige openheid willen betrachten over 
deze vervelende situa  e en een royaal salaris bieden, in de hoop 
een oppas te vinden die zich voor langere  jd – ten minste één 
jaar – wil vastleggen om bij ons gezin te verblijven.

Als je het gevoel hebt dat dit niks voor jou is, of als de verhalen 
over het huis je angst aanjagen, ook al is het maar een beetje, 
dan hebben we liever dat je dat meteen zegt, omdat we het le-
ven van de kinderen niet nog eens op zijn kop willen ze  en. Een 
en ander brengt met zich mee dat het salaris zal bestaan uit een 
maandelijkse toelage plus een royale bonus aan het einde van 
het dienstjaar.

Mocht je nog steeds op gesprek willen komen, dan hoor ik 
graag wanneer je in de komende week beschikbaar bent.

Hartelijke groet en hopelijk tot gauw,
Sandra Elincourt

Ik klikte de e-mail weg en staarde een ogenblik naar het scherm. 
Toen sprong ik op en slaakte een triomfantelijke kreet.

Het was me gelukt. Het was me écht gelukt!
Ik had het kunnen weten: het was te mooi om waar te zijn.


