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I 
 
Plus-Que-Parfait is verleden week gestorven en 
begraven… 
Plus-Que-Parfait is gestorven als slachtoffer der 
automobiel. Niet dat hij in een ongeluk is omgekomen: de 
ramp, waaronder hij verloren ging, was van meer 
gecompliceerden aard: Plus-Que-Parfait is langzaam aan 
te niet gegaan als moreel slachtoffer van de automobiel. 
 
Plus-Que-Parfait bewoonde, in een vrij aanzienlijk en fraai 
dorp, een kleine, witte villa, met een nog al mooien tuin. 
Het was wel geen kasteel, zooals daar waar zijn vriend 't 
Barontje woonde: zelfs geen "kasteelken", gelijk de 
woning van zijn anderen vriend, meneer François: maar 't 
was toch meer dan een gewoon dorpshuis, zooals ze soms 
bij tientallen in de rij der andere huizen staan. 
Plus-Que-Parfait's woning stond alleen, midden in een 
tuintje, en dat gaf er iets aristocratisch aan, en wettigde als 
't ware Plus-Que-Parfait's vertrouwelijken omgang met de 
twee andere aristocraten der gemeente: 't Barontje en 
meneer François. 
Plus-Que-Parfait heette natuurlijk niet Plus-Que-Parfait. Hij 
droeg een anderen naam, doch haast geen mensch in het 
dorp kende dien naam of was hem vergeten, zoo gewend 
waren ze hem altijd Plus-Que-Parfait te noemen en te 
hooren noemen. 
Hij werd Plus-Que-Parfait genoemd omdat alles aan en van 
hem zoo keurig in de puntjes af was. Zijn huisje was klein, 
maar 't glinsterde, zijn tuintje had je in een paar minuten 
rondgeloopen, maar geen stroohalmpje lag op de paden, 
en op zijn kleeren was geen vlekje noch geen stofje te 
bespeuren. 
Dat alles reeds maakte hem Plus-Que-Parfait; maar wat 
hem nog Plus-Que-Plus-Que-Parfait maakte, dat was zijn 
luxe, de eenige luxe, die hij zich, met een nog al schraal 
inkomen, veroorloven mocht: zijn paard en rijtuig. 
Hij bezat er maar een: een dogcart! 
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Een dogcart, zwart-gelakt langs buiten, donkerblauw van 
kussens en fonkelgeel van wielen. Het paard, dat in de gele 
draagboomen liep, was een hooge, bruine baai met 
glimmende robe, 't harnas blonk als een spiegel en in het 
hoofdstel staken altijd rechts en links, koketterig twee 
roode rozeknopjes, als een gedistingeerde hulde van 
bewondering en liefde. 
Daar zat Plus-Que-Parfait als op een troon van glorie, met 
een knechtje naast zich. 
Plus-Que-Parfait lang, mager, fiks, correct, met de teugels 
in de bruin-geschoeide handen en de lange, fijne zweep 
rechtop aan zijn zijde. Het knechtje schraal, klein, 
ineengedrongen, het bleek gelaat bijna onzichtbaar onder 
de ronde, stijve, donkere livrei-pet, met geel biesje en 
vergulde knoopen. Zij reden door het dorp, Plus-Que-
Parfait strak-groetend met zijn zweep, het knechtje roer- 
en als het ware levenloos, gelijk een verschrompelde 
mummie. 
Zij reden naar de andere dorpen, zij reden naar de stad, zij 
reden voorbij het kasteel van 't Barontje en voorbij 't 
"kasteelken" van meneer François. Zij reden elken dag, om 
zich te vertoonen, om te genieten van de naar het hoofd 
stijgende glorie hunner ongëevenaarde Plus-Que-
Parfaitheid, De menschen keken hen na, staakten hun werk 
op den akker, bleven staan langs de straten, 't was een 
genot van alle oogenblikken, een dagelijksche triomftocht, 
die soms eindigde in een soort apotheose wanneer zij 
onderweg de rijtuigen van t Barontje en meneer François 
ontmoetten en zoo met hun drieën achter elkaar, in 't 
avondgoud der ondergaande zon, in 't geglinster der 
paneelen en 't getrappel van de hoeven, tusschen de 
dreunende huizen huiswaarts keerden. 
 
's Avonds, elken avond, geregeld als de gang van een klok, 
ontmoetten zij elkaar dan weer tusschen acht en negen, 
in Het Huis van Commercie, de voornaamste en deftigste 
herberg van het dorp. Plus-Que-Parfait en meneer 
François waren vrijgezellen, het sprak dus van zelf dat die 
hun avonden in de herberg doorbrachten. 
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Maar 't was toch wel te begrijpen, dat ook 't Barontje er 
geregeld kwam; zijn vrouw had den naam erg capricieus 
en lastig te zijn; zijn schoonzuster, die 't gansche jaar bij 
hem inwoonde, hopeloos saai en zeurig. 
De avonden op 't kasteel moesten soms gruwelijk 
vervelend zijn, zoodat 't Barontje er maar liefst van door 
ging, om zich ongedwongen en gezellig bij zijn trouwe 
vrienden aan te sluiten. 
Daar zaten zij hun drieën aan een tafeltje, in de ruime, 
slechtverlichte en doorrookte koffiehuiskamer, meestal 
alleen met kroegbaas, vrouw en dochter, een enkele maal 
ook wel met een of anderen dorpsheer, die even bij hen 
toegelaten werd, maar dien zij toch altijd min of meer uit 
de hoogte behandelden, en desnoods op een afstand 
hielden, zoodra hij maar eenige neiging toonde om wat 
familiaar te willen doen. Zij speelden hoegenaamd geen 
enkel spel, zooals meestal de andere dorpsnotabelen wel 
deden; zij praatten maar en rookten onophoudend, en hoe 
't gesprek ook aangevangen werd en zich ontwikkelde, 
altijd en altijd liep het tenslotte op het zelfde thema uit: de 
paarden! 
Nooit geraakten zij daarover uitgepraat. 
Iederen avond kwamen zij aanzetten met hun 
wederzijdsche hippysche ervaringen van den dag en dat 
was altijd weer iets nieuws en dat was altijd weer het 
zelfde. 
't Barontje, die drie paarden had, wist natuurlijk het meest 
te vertellen. 
Dat was dan ook een door de twee anderen eerbiedig 
erkend voorrecht. Zij luisterden gewetensvol en gewichtig 
en waagden 't niet te onderbreken, zoolang 't Barontje aan 
't verhalen was. 
't Barontje was een nietig ventje van een zestigtal jaren, een 
onnoozel gezicht met verwonderde oogen, een gezicht dat 
altijd in dezelfde dwaze lachplooi stond, alsof het 
aanhoudend de grappigste dingen bijwoonde. Wat het 
Barontje vertelde klonk dan ook altijd als een scherts, zelfs 
als hij ernstig en gewichtig wilde doen. Zoo had hij geen 
voornaam voorkomen en ook in zijn kleedij was hij vrij 


