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Voorwoord

Een genadige chroniqueur

In de nazomer van 2017 schreef Willem Vissers deze prachtige
zin in de Volkskrant in een serie over zijn zoon met verstande-
lijke en fysieke beperkingen: ‘Met Samuel hebben we boven-

dien het streven naar perfectie losgelaten.’

Het streven naar perfectie zit als het goed is in ons — als dat niet
z0 is waarom zou je je dan tiberhaupt ergens voor inspannen —
maar vroeg of laat leer je dat je dat streven op zijn minst gedeel-
telijk moet loslaten. De hang naar perfectie staat de afronding
van projecten in de weg, de wil om het perfecte te creéren leidt
er uiteindelijk toe dat er niets meer tot stand komt.

In 2014 ging ik bij Vissers thuis eten, waar ik ook Samuel
ontmoette, daarna reden we naar Amsterdam, waar we de wed-
strijd Ajax-Red Bull Salzburg bijwoonden. Dit alles ter voor-
bereiding van een briefwisseling die we voor de Volkskrant over
het WK in Brazilié zouden voeren. Willem vond het, niet geheel
ten onrechte, verstandig dat ik weer eens een voetbalwedstrijd

live zou meemaken. De laatste keer dat dat gebeurde was in



2000 geweest toen ik met Hugo Borst naar Feyenoord ging voor
een artikel over Rotterdam. Eerlijk is eerlijk, ik werd toen toch
wat onbehaaglijk van de zangkoren, ‘en wie niet springt die is
een Jood’, maar aangezien assimilatie mijn natuurlijke reflex is,
heb ik behoorlijk gesprongen die avond in Rotterdam.

Toen Ajax tegen Salzburg speelde, zat ik met Willem op de
perstribune, daar hoefde niet te worden gesprongen. De sfeer
had wel iets balorigs, dat Ajax verloor maakte de balorigheid
alleen maar erger.

De persconferentie na afloop was het ontluisterende hoog-
tepunt van de avond. Dat lag niet alleen aan de lauwe bit-
tergarnituur die langskwam. Veruit het aangenaamst was de
Duitse vertaler, die de woorden van trainer De Boer tenminste
nog enig cachet gaf. De Boer zelf sprak met de gelatenheid van
een begrafenisondernemer en trok daarbij een gezicht alsof hij
zijn hele leven niets anders had gedaan dan slechtnieuwsge-
sprekken voeren.

Ondertussen typte Willem zijn stukje, er was een deadline,
er waren lezers; alles is taal, ook voetbal. De romantiek van
Willem herkende ik: de werkelijkheid valt tegen, maar de
schrijver is een observator en een selectieve, er valt altijd wel
iets van te maken.

En soms valt de werkelijkheid niet tegen, omdat er gewon-
nen wordt bijvoorbeeld. Elders mag winnen iets zijn voor zon-
daren als bankiers, zakenmannen en ander gespuis, in de voet-
ballerij is wat elders vies is, heilig. De ware voetballiefhebber

ziet het grote geld niet, wat het betaald voetbal ook is, tenzij
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je het over pakweg Telstar hebt, slechts de schoonheid, de
liefde en de trouw. Wat dat betreft doet die voetballiefthebber
me altijd weer een beetje denken aan de man die 49 rode rozen
meeneemt naar het bordeel.

Hoewel ik Willem niet alleen journalist maar ook liefheb-
ber zou willen noemen — de beste journalisten zijn liefheb-
bers - veinst hij geen onwetendheid, hij beseft dat het betaald
voetbal ook een bordeel is. Zo schreef hij over de verloren
wedstrijd tegen Tottenham Hotspur: ‘Ajax bleek de talentvolle
jongen die zijn plaats opeist aan de hoofddis van het voetbal,
waar het soms volgevreten kapitaal een boer laat.’

In datzelfde stuk stonden deze heerlijke zinnen te lezen:
‘Maar goed, de wedstrijd bevatte genoeg moois. Binnen het
veld en daarbuiten. Om 21.17 uur bijvoorbeeld was de zon
onder. Noussair Mazraoui liep even naar de kant voor een
slok water en een gelletje. Hij volgt het strenge regime van
de ramadan.’

Voetbal kan intense emotie teweegbrengen, ik zou willen
beweren: het doel van het betaald voetbal is de emotie die het
teweegbrengt. Natuurlijk, politici, religieuze leiders en een
enkele zanger lukt dat ook, maar bij het voetbal speelt God
slechts een bijrol, de toeschouwers zingen zelf als het goed
is, en de FIFA heeft zijn uiterste best gedaan alle politiek uit
het stadion te weren. Het voetbal genereert de emotie door
winnen, bijna-winnen en verliezen, daarin heeft het veel ge-
meen met het casino, maar daar wint of verliest men alleen,

bij het voetbal doet men dat in groepsverband. De gemeen-
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schap behoeft een collectieve emotie, en in tijden van vrede
en welvaart zijn die collectieve emoties buiten het betaald
voetbal zeldzaam.

Wat is een gemeenschap zonder chroniqueur? Mede daar-
om is Willem Vissers op deze wereld. En hij is genadig, hij
begrijpt dat het onvolmaakte of niet geheel volmaakte kan
worden geportretteerd als perfectie of bijna-perfectie. 21.17
uur, zonsondergang, Mazraoui loopt naar de kant voor water,
beschreven alsof Mazraoui een date heeft met God waarvan
de journalist getuige mocht zijn.

Ja, het streven naar perfectie moeten we loslaten, maar

soms vervolmaalkt de tekst het beeld.

Arnon Grunberg

New York, mei 2019
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Jongensdromen

Seizoen 2018 — 2019 was een jongensboek voor Ajax, zoals een
jongensboek behoort te zijn. Veel winnen, maar toch niet al-
les. Intense vreugde voelen. Verdriet doormaken. Vrolijkheid
verspreiden. Lachen. Het volk laten genieten van voetbal, van

de kern van het spel.

Seizoen 2018 — 2019 was voor de jonge voetballer een erva-
ring die eens in een mensenleven voorbijkomt, waarvan pas
later zal blijken hoe mooi het was. Het seizoen is een bijna
volledig uitgekomen jongensdroom. Ajax is bekerwinnaar en
kampioen. Alleen de allergrootste droom, de stoute, bijna nat-
te droom die eigenlijk al te groot is voor voetballers van een
Nederlandse club, eindigde met plotseling ontwaken. Rauw
en met een hoofd waarin het bonkte van onbegrip en verdriet.
Waarom ging het fout tegen Tottenham Hotspur, in de halve
finales van de Champions League? Het zal nog vaak gaan over
wissels, over de omkering in de tweede helft, in Londen en in

Amsterdam, over het tijdrekken van doelman Onana, over
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Llorente en zijn gewonnen kopduels. Over wie wat fout deed.
Anderzijds: zo'n ruw verstoorde droom hoort ook bij jon-
gens, die ontdekken dat niet alles uitkomt wat ze verwachten
of hopen. Dat het meisje voor wie ze gaan, kiest voor een
ander. Dat de geambieerde baan onbereikbaar is. Zo is het
leven, ook voor meisjes trouwens. Misschien is het daarom
juist mooier dat niet alles lukte, want wat hadden ze dan nog
werkelijk na te streven, als ze nu alles in één keer hadden
gewonnen, terwijl hun loopbaan pas net een beetje op gang is
gekomen? Natuurlijk was het geweldig dat Patrick Kluivert
de Champions League won toen hij achttien jaar was, maar hij
voelde ook de druk voor de rest van zijn voetballeven.

Ajax bracht vrolijkheid en ontwapenende onbevangenheid.
Matthijs de Ligt, zingend in een microfoon na de officieuze
titel, na het duel met FC Utrecht in de Johan Cruijff Arena.
Frenkie de Jong, vanaf het vip-deck springend en zingend naar
supporters beneden, terwijl zijn vriendin een filmpje maakte.
Maar wat belangrijker was: Ajax maakte kijken naar voetbal
weer leuk en bracht opwinding in stadions en huiskamers.
Kinderen van alle kleuren en alle gezindten op straat wilden
Frenkie zijn, Dusan, Matthijs of Hakim.

Ajax is vooral een mooie landskampioen, de mooiste kam-
pioen in jaren. Ja, PSV veroverde veel degelijke kampioen-
schappen de laatste jaren. Het was buitengewoon knap hoe
Phillip Cocu het maximale peurde uit de kwaliteiten van zijn
selectie. Het was ook best sneu, die uitschakeling na straf-

schoppen in de achtste finales van de Champions League te-
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gen Atlético Madrid in 2016. Maar het was ook geen echt
droevig nieuws. PSV had vooral verdedigd en geprobeerd met
die ene tegenaanval te scoren. Dat was nog bijna gelukt ook,
toen Locadia tegen de paal schoot. Dat was knap. Feyenoord
behaalde twee jaar geleden een uniek kampioenschap, omdat
alles perfect verliep en de teruggekeerde Dirk Kuijt de held
kon zijn in zijn allerlaatste wedstrijd.

Ajax was het eigenlijk aan zijn stand verplicht om weer
eens kampioen te worden, want de spelersgroep herbergde
verreweg het meeste talent. In die zin is het helemaal niet zo
bijzonder wat er is gebeurd, al is het fijn dat de landstitel van
2018 - 2019 aan dit jonge elftal verbonden is, dat de opmars
samenging met aantrekkelijk voetbal. Het zijn vooral de Euro-
pese duels die bijblijven, die het elftal een soort onsterfelijke
status geven, al valt de ploeg dan uit elkaar en al was de halve
finale dan eindstation.

Wie heeft niet genoten van Hakim Ziyech, met zijn cre-
ativiteit, solo’s, schoten en passes over vijftig meter? Je zag
zo’n projectiel vertrekken en vroeg je een paar seconden af
waar deze pass ging eindigen. Nou, precies op de voet van een
medespeler. Frenkie de Jong draaide als een matador weg van
tientallen tegenstanders, tot aan Modric toe. Matthijs de Ligt,
Dusan Tadic, Donny van de Beek, Lasse Schone, Klaas-Jan
Huntelaar. Noem een naam en roep een willekeurige herin-
nering op, een doelpunt, een hoekschop, een schot, een uit-
spraak. Eigenlijk kleeft aan bijna iedere voetballer wel een

mooi verhaal, op een enkeling na. Zelfs Daley Sinkgraven
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speelde zijn rol, toen hij na tien minuten inviel voor Noussair
Mazraoui in de kwartfinale tegen Juventus.

Het is een waarlijk geslaagd seizoen voor Ajax: in financieel
opzicht ook. Vanwege dagdromerij. Omdat Ajax het weer leuk
maakte om over voetbal te praten, om de tv aan te zetten, om
te hopen, om mee te leven met jongens die ook het Nederlands
elftal van bondscoach Ronald Koeman een impuls gaven, die en
passant Nederland uit de veelbesproken voetbalcrisis speelden.

En 2018-2019 was ook de grote rehabilitatie voor Erik ten
Hag, over wie nogal lelijk was gedaan. Ik geef toe, omdat jezelf
kwetsbaar opstellen nooit kwaad kan en zelfreflectie nood-
zaak is om te blijven functioneren: ik ben ook vervelend tegen
hem geweest. Dat is ook veelvuldig opgemerkt door anderen,
in stukken over stukken van andere journalisten. In artikelen
van mensen die, en dat wil ik toch even kwijt, vrijwel nooit
in een stadion komen, die alle cijfers kunnen oplepelen doch
niet altijd zien wat er werkelijk gebeurt. Ze voelen de emo-
ties niet, het spel achter de schermen, de acceptatie. Allemaal
zaken die zeker zo belangrijk zijn als looplijnen, percentages
balbezit en halfruimten. Op Twitter is al een paar keer ver-
meld dat ik de aanstelling van Ten Hag in een uitzending van
praatprogramma ‘Natafelen met Kees’ de ‘blunder van het de-
cennium’ heb genoemd. Ik zou dat niet meer doen, hoewel ik
het zeker verbaal leuk vind om te overdrijven.

Tk zou nu zeggen: de blunder van het jaar. Dat zit zo: Marcel
Keizer was de trainer uit eigen kring die na het plotse vertrek

van Peter Bosz was aangesteld, een jonge man die een kans
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kreeg, die nog tijdens zijn eerste trainingskamp een van de
grootste tragedies in de clubhistorie te verwerken kreeg, het
in elkaar zakken van middenvelder Abdelhak Nouri op het
veld. Maar Marcel Keizer kreeg geen steun, ook niet van de
nu zo veel geprezen directeur spelersbeleid Marc Overmars.
Keizer wilde bijvoorbeeld aanvallende backs. Ze kwamen
niet. Hij zag bovendien drie belangrijke spelers uit het elftal
van Peter Bosz vertrekken, Bertrand Traoré, Davy Klaassen
en Davinson Sanchez, terwijl hij nauwelijks ervaren, goede
spelers terugkreeg. Ja, Klaas-Jan Huntelaar kwam. Die was in
eerste instantie reservespits, die moest nog maar eens laten
zien dat hij beter was dan Kasper Dolberg.

Maar Keizer werd ontslagen in december, terwijl het spel
langzaam beter werd, kort voor het debuut van de aanvallende
linksback Nicolas Tagliafico. Ten Hag werd aangesteld en op-
eens kon alles, mede omdat cultuurbewaker Dennis Bergkamp
ook was weggestuurd. Toch was dat eerste half jaar onder Ten
Hag puur slecht. Op 4 maart leidde dat tot een fatale nederlaag
tegen Vitesse, en tot een aanvaring tussen hem en mij. Ten Hag
zei dat Ajax betere spelers heeft dan Vitesse en ook een beter
team. Daarop vroeg ik pesterig: dan heeft Vitesse dus een betere
trainer. Vitesse had immers gewonnen. ‘Wat praat je nu raar’?
stelde Ten Hag zijn wedervraag. En dat ging nog even door.

Ajax verloor eigenlijk al in Arnhem de titel, al gebeurde dat
pas officieel in de topper tegen PSV, een tijdje later. In mijn
stuk na het duel met Vitesse noemde ik de trainerswissel on-

bezonnen, juist vanwege dat morele aspect, niet zozeer om
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de capaciteiten van Ten Hag als trainer. En ik vroeg me ook
weleens af of hij in eigenwijs Amsterdam paste.

Onder Ten Hag was dat eerste half jaar geen verbetering te
zien, omdat het spel angstig en steriel oogde, omdat aan de
spelers nauwelijks plezier was af te lezen. Uit de krant: ‘Ajax
is juist geen overmatige controle. Ajax is aanval, dominantie,
creativiteit. Ajax is vooruit, niet achteruit.” Passie ontbrak,
creativiteit. Het stuk was vernietigend: ‘Het is alsof de mees-
ter van groep 8 een dagje informatie heeft gedeeld met groep
6.” En: ‘De Ajacieden lijken op machines die zijn geprogram-
meerd en pas weer mens worden als de computer kraakt, als
de opdrachten zijn uitgespuugd. De afgang is ook een straf
voor de onbezonnen trainerswissel. Ten Hag voor Keizer, op
het moment dat Keizer de zaak een beetje aan de praat had
gekregen in december.” En ook nog: ‘“Ten Hag is een trainer
die bouwt, die zijn zienswijze introduceert en tijd nodig heeft.
In die zin was het sowieso riskant om hem halverwege het
seizoen met vijf punten achterstand te laten invallen voor
Keizer.” Ajax verloor ook van PSV en stond tien punten achter,
vijf meer dan bij het ontslag van Keizer.

In Eindhoven, terwijl PSV de titel van 2018 vierde, was
Ten Hag zelf trouwens ook vernietigend over zijn team: ‘Ajax
heeft leuke spelers, maar het gaat om bewustwording. PSV
is mentaal verder, qua overlevingsdrang en wil om te win-
nen. De absolute overgave, die mis ik soms bij ons. Het is te
plichtmatig.” Collega Cocu bouwde juist op teamgeest. Ajax

eindigde met negen man in Eindhoven, na rode kaarten voor
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Tagliafico en De Jong. Supporters gooiden vuurwerk in de vak-
ken van PSV. Bij terugkeer stonden woedende aanhangers te
wachten op de spelersbus. Ze gaven Hakim Ziyech een duw,
die daarop zo boos was dat hij alle aan Ajax gerelateerde foto’s
op Instagram verwijderde. Algemeen directeur Edwin van der
Sar stond thuis een biefstukje te bakken, tot hij telefoon kreeg
en snel in de auto sprong om verder onheil te bezweren. Zo
gezellig was het bij Ajax.

Daarna waren er twee opties. Eén: Ten Hag bleef, met alle
risico’s vandien. Twee: Ajax nam ook afscheid van Ten Hag.
Ajax ging voor optie één en verminderde de risico’s door een
radicale beleidswijziging. In de zomer formeerden Ten Hag en
Overmars hun meesterplan. Op tijd een paar topspelers kopen,
Daley Blind en Dusan Tadic. Hakim Ziyech houden, door zijn
salaris op te voeren. Het salarisplafon verwijderen. Matthijs de
Ligt aan zijn contract houden. Alleen Justin Kluivert vertrok,
terwijl Tadic bij de kennismaking met zijn nieuwe collega’s
nog hoorde dat de een na de ander wilde vertrekken.

Eindelijk bleef het eens rustig bij Ajax. Nu bleek dat moei-
lijke halve jaar van Ten Hag een voordeel. Het fundament lag
al, hij kon verdiepingen bouwen. Eindelijk wist Ajax gedoe
buiten de deur te houden. Eindelijk leek beleid op beleid. Met
kapitaal dat bij een voetbalclub ook op het veld hoort te staan.
Het moest voorbij zijn met al die incidenten. En warempel.
Ajax won drie voorrondes van de Champions League, met
intense opluchting tot gevolg. Natuurlijk, de titel is de heili-

ge graal, zoals Van der Sar dat pleegt te zeggen, maar Europa
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hoort bij het oude Ajax, en dus ook bij het nieuwe Ajax.

Soms was daar nog zo’n inzinking.

Met 3-o verliezen van PSV.

Met 6-2 verliezen bij Feyenoord.

Met 1-0 verliezen bij Heracles.

Thuis 4-4 spelen tegen Heerenveen en blij mogen zijn dat
het geen 4-5 was.

Dat is allemaal beneden de stand van Ajax, maar het kan niet
altijd goed gaan. Ook dat is sport. Op de competitie viel best
nog iets aan te merken, ondanks de soeverein behaalde titel.
Gemiddeld gesproken voetbalde Ajax aantrekkelijk, met 119
doelpunten in de eredivisie tot gevolg. De defensie was hecht,
het middenveld in balans, de voorhoede trefzeker. Iedereen
verdedigde, iedereen viel aan, in de versie 3.0 van het aloude
totaalvoetbal. En de Europese wedstrijden zijn onvergetelijk.

Vandaar dit boek. Het is een weerslag uit de krant waarvoor
ik nu 22 jaar werk, de Volkskrant. Het is een selectie van bijna
letterlijk overgenomen stukken, in chronologische volgorde ge-
plaatst, zodat het seizoen opnieuw voorbijtrekt, als een zoete
herinnering. Soms zeurde de strakke deadline aan mijn kop,
soms was daar alle tijd om te broeden op de taal.

Tongensdromen, het gouden seizoen van Ajax’ is bedoeld
als herbeleving van een uniek seizoen, met in het begin een
uitstapje naar eind vorig seizoen, om de situatie van toen te

schetsen. En verder is het gewoon lekker, dromen over voetbal.

Willem Vissers, mei 2019
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Ontploffingsgevaar

II meil 2018

Ajax was een vulkaan na afloop van het mislukte seizoen
2017-2018. De club was in last, zowel in technisch als in mo-
reel opzicht. Destijds was nog niet te voorzien dat het beleid
in de zomer rigoureus omging, met veel hogere salarissen,
dure aankopen. In talloze gesprekken redde Ajax zichzelf en
trainer Ten Hag. Uiteindelijk vertrok niemand van de belang-

rijke spelers, op tiener Justin Kluivert na.

Jonge topspelers willen vertrekken. De leiding wankelt. De
trainer is omstreden. Het is crisis bij Ajax. Opnieuw. Nog
steeds. En het is niet zomaar crisis: het is een morele, spor-
tieve, elementaire crisis van een schip dat met moeite koers
houdt, al is onbekend waarheen die koers leidt. De competitie
van het seizoen 2017-2018 is net afgelopen en Ajax reisde naar
Dubai voor een lucratief wedstrijdje, maar over het nieuwe
seizoen hangt al een schaduw alvorens het is begonnen. Een
seizoen waarin Ajax weer kampioen moet worden, na vier

jaar droogte.
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Vleugelflitser Justin Kluivert tekent vooralsnog niet bij.
Zijn contract loopt nog één seizoen. Dat betekent grofweg,
uit het oogpunt van Ajax: nu verkopen of hem over een jaar
transfervrij zien vertrekken. Matthijs de Ligt, het grootste ver-
dedigende talent van Nederland in jaren, is klaar met Ajax, zo
schreef De Telegraaf afgelopen week.

De voetbalwereld jaagt op hun kwaliteiten. Zij zijn de twee
grootste talenten van de club; 19 en 18 jaar. Als zij gaan, is dat
een onverbiddelijk signaal. Dan staat het bedrijfsmodel van
Ajax op zijn kop. Toptalent verlaat Ajax, dat is altijd zo ge-
weest. Maar deze jongens hebben Ajax nog niet aan één prijsje
geholpen. Zij moeten tot de kerngroep behoren van een toe-
komstig, weer succesvol Ajax.

Frenkie de Jong sierde deze week de Spaanse sportkrant
Mundo Deportivo. In 2019 gaat hij naar Barcelona, staat op de
voorpagina met het bijschrift: top secret. Wat is topgeheim bij
Ajax, dat qua intriges ophefmakende politieke partijen links
en rechts passeert? Doelman Onana en aanvaller Neres, voet-
balreizigers uit Kameroen en Brazilié, willen weg. Spelmaker
Ziyech is uitgeleerd. Wil ook weg. Dribbelaar Younes vertrekt
sowieso.

Ja, de kassa zal dan volstromen, mogelijk met tegen de 200
miljoen euro. Maar het elftal dan, het werkelijke kapitaal van
een voetbalclub? De Amsterdamse zakenman Duncan Stutter-
heim schrijft op Twitter: ‘Beste Ajax-directie, ik hoop dat jullie
met een passende strategie komen om eigen spelers langer vast

te houden. Ik hou van Ajax, maar vooral om dit soort spelers.’
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Die strategie waarover Stutterheim spreekt, bestaat niet,
althans niet in deze constellatie. Sommige spelers willen ver-
trekken omdat ze te weinig perspectief zien onder Erik ten
Hag, de bijna obsessief gedreven trainer aan wie geen spatje
oud-Amsterdamse flair te ontdekken is. Hij is moeilijk in
de conversatie. Hij heeft een werkwijze die anders is dan ze
gewend zijn in Amsterdam. De invoering van zijn methode
vraagt tijd, afgezien van de vraag of die aanslaat. Als Ajax iets
niet heeft, is het tijd.

De theorie dat talenten zich bij Ajax het best kunnen ont-
wikkelen omdat Ajax de hogeschool van het voetbal is, is ge-
dateerd. Wie weet speelt Ajax opnieuw geen Europees voetbal
komend seizoen, na de voorrondes. Een jonge voetballer kan
zich misschien beter ontwikkelen bij pakweg Schalke, dat al
zeker is van de Champions League, of, als hij heel goed is,
bij een nog betere club. Iets meer dan twintig jaar geleden
was Ajax Europese top, als grote club uit een klein land. Het
huidige Ajax is niet eens meer Europese middenmoot. Uit-
geschakeld door Rosenborg uit Noorwegen, afgelopen seizoen.

Directeur voetbalzaken Marc Overmars zei onlangs dat de
jonge talenten, alvorens ze mogen vertrekken, eerst nog ‘even’
kampioen moeten worden. Algemeen directeur Edwin van der
Sar stelde in praatprogramma Rondo met lichte frustratie dat
zaakwaarnemer Mino Raiola de jonge Kluivert ‘naar de uit-
gang duwt’.

Raiola vertegenwoordigt sinds kort ook De Ligt, die dit sei-

zoen tot 2021 bijtekende. De plotselinge opstandigheid van de

23



verdediger is volgens ingewijden veroorzaakt door Raiola, die
in de publiciteit wordt neergezet als de boeman. Het kan ook
zo zijn dat de teleurstelling De Ligt heeft gegrepen. Weer geen
kampioen, geen topelftal, geen perspectief. Meerdere topclubs
willen hem kopen.

De vraag is ook: wie is de baas bij Ajax? Van der Sar? Com-
missaris Van Wijk? Overmars? Ajax is een kluwen van lijntjes,
van draden zonder einde. Trainer Peter Bosz vertrok een jaar
geleden na een betrekkelijk succesvol seizoen, waarin Ajax
de finale van de Europa League bereikte en een filmpje liet
maken dat ‘Ajax terug is’. Bosz koos voor het geld van Borussia
Dortmund, nadat hij zijn zin niet kreeg bij het samenstellen
van de staf. Cultuurbewaker Dennis Bergkamp schoof daarop
Marcel Keizer van Jong Ajax naar voren, tot ontsteltenis van
Overmars.

Alvorens Keizer goed en wel was begonnen, terwijl het dra-
ma met Appie Nouri de club nog in de greep hield, werd hij
in december ontslagen op het moment dat de buitenwacht
verbetering bespeurde. Overmars drukte de komst van zijn
goede bekende Ten Hag door. Bergkamp vertrok met Keizer,
terwijl zijn contract net was verlengd. ‘We zagen geen progres-
sie, geen structurele verbetering’, zei Van der Sar bij Rondo
over het ontslag van Keizer. Bij Ten Hag was daarna ook geen
structurele verbetering te zien, gaf Van der Sar schielijk toe.
Maar ja, ze kunnen niet aan het ontslaan blijven. Dan nemen
Overmars en Van der Sar zichzelf mee in de val.

Nooit voert iemand de onomstreden regie bij Ajax. Het is
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een circus van overlevers. Omtrent middenvelder Appie Nou-
ri, die voor altijd in coma ligt na een hartinfarct en zuurstofte-
kort tijdens een oefenwedstrijd in de zomer, dreigt nog steeds
een rechtszaak (die is inmiddels afgewend, WV). Niemand zei
meteen na het ongeval: laten we dit groots oplossen, met een
gul financieel gebaar richting de familie Nouri.

Van der Sar zwemt. Bij Rondo sprak hij prachtig over zijn
trainer bij Manchester United, Ferguson, die door een hersen-
bloeding is getroffen. Op zo'n moment is hij de onbevangen
voetbaljongen van voorheen. Dan komen de kritische vragen
van de analisten Kieft en Mulder. Opeens is hij onrustig, alsof
hij spijt heeft van beslissingen. Het was immers niet zijn idee
om Keizer te ontslaan, maar hij moet dat hier op tv verde-
digen, om met één mond te blijven spreken. Dat lukt hem
moeilijk. Van der Sar is betrekkelijk onervaren en zeker niet
doortrapt. De oud-doelman is als een zwemmer met te weinig
diploma’s die in het diepe is gegooid. Misschien bereikt hij de

overkant, misschien ook niet. Ondertussen hoest hij water op.

De tegenstanders van de vroegere fluwelen revolutie van
Cruijff, het overleden clubicoon dat een omwenteling binnen
de club nastreefde, zeggen dat Cruijff de verkeerde mannen
naar voren schoof, namelijk oud-voetballers. Dat kan zo zijn,
maar niemand neemt ze ook bij de hand. Ze spelen elkaar
angstig de bal toe.

‘Marc doet dat niet graag’, zei Van der Sar over Overmars’

ontbreken in de publiciteit. Overmars is geen leider. Hij was
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een linksbuiten, in de tijd van trainer Van Gaal ingepast in het
Amsterdamse collectief. Hij handelt in stilte. Keizer kreeg van
hem nooit zijn gevraagde vleugelverdedigers. Die kwamen pas
nadat hij was ontslagen.

Ajax is het Amsterdamse dna kwijt, stellen critici. Keizer
en Bergkamp weg, Ten Hag en Schreuder terug. Twente en de
Veluwe in plaats van Amsterdam. Het laatste echt grote Ajax
had in de jaren negentig een bestuur met Van Os, Van Praag en
Coronel, Amsterdamse zakenlieden, rijk geworden door slim
en hard te werken. Ze stelden hun kennis en kunde in dienst
van Ajax. Die branie, een beetje gevormd door de straat, is
weg. Ook op het veld.

Ajax is een bedrijf dat de Johan Cruijff Arena huurt, ter-
wijl de club dat stadion allang had kunnen kopen. Ajax is nog
steeds beursgenoteerd, met een ingewikkelde structuur. Ajax
is ‘corporate’, oordelen critici. Commissarissen op de tribune
lullen lekker mee over voetbal. Hans Wijers, de machtigste
man van Nederland volgens de Volkskrant, liet Ajax ruim
twee jaar geleden in chaos achter als president-commissaris.

Ajax is een bestuurlijke moloch. Een raad van commissa-
rissen. Een directie van vijf man. Een bestuursraad van zeven
man. Een technisch hart. Van der Sar is daaruit gestapt, hoe-
wel hij wel verantwoordelijk blijft.

Intussen heerst er onvrede onder supporters en spelers.
Over het seizoen, over de kwaliteit van de selectie. Over de
toekomst. Over posities in het veld. Over blessures als bij

Dolberg en Sinkgraven, bij wie het herstel veel te lang duurde.
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Over de gekte rond Younes en zijn afgeketste transfer naar
Napoli. Over de lengte van de besprekingen van Ten Hag, over
de controle die hij altijd wenst.

Ten Hag is telkens in de verdediging. Hij vertelt dat hij best
met vedetten kan werken, zoals hij deed met Arnautovic, Elia,
Promes en Labyad, bij Twente, Go Ahead en Utrecht. Maar
Ajax ligt onder het vergrootglas. De zon schijnt altijd door
dat glas. Als je niet oplet, vat alles vlam door de schroeiende
hitte. Ajax is een vulkaan. ‘Zo heb ik het weleens gevoeld ja,
als een vulkaan, waarbij alles in een negatieve spiraal zat’, zei
Ten Hag deze week in een interview in Voetbal International.
Over hoe hij wordt neergezet: ‘Dat is vaak vals en oneerlijk.
Die afzeikcultuur past bij Nederland.” Hij debiteert best zinni-
ge teksten, over de ontwikkeling die hij wil zien: minder goals
tegen, betere benutting van kansen, meer nadruk op mentali-
teit, op fysieke kracht en weerbaarheid. De papieren Ten Hag
is een andere Ten Hag dan die van vlees en bloed.

De leiding heeft betere spelers beloofd, met meer ervaring.
Namen vallen. Een Argentijnse verdediger, Tadic, Labyad, een
oogappel van Ten Hag. Critici vinden Labyad niet goed genoeg.
Een ingewijde zegt: ‘Ajax mag geen veredeld FC Groningen

zijn.” Ajax wil weer eens Ajax zijn.
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