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Voorwoord

Een genadige chroniqueur

In de nazomer van 2017 schreef Willem Vissers deze prachtige 

zin in de Volkskrant in een serie over zijn zoon met verstande-

lijke en fysieke beperkingen: ‘Met Samuel hebben we boven-

dien het streven naar perfectie losgelaten.’

Het streven naar perfectie zit als het goed is in ons – als dat niet 

zo is waarom zou je je dan überhaupt ergens voor inspannen – 

maar vroeg of laat leer je dat je dat streven op zijn minst gedeel-

telijk moet loslaten. De hang naar perfectie staat de afronding 

van projecten in de weg, de wil om het perfecte te creëren leidt 

er uiteindelijk toe dat er niets meer tot stand komt.

In 2014 ging ik bij Vissers thuis eten, waar ik ook Samuel 

ontmoette, daarna reden we naar Amsterdam, waar we de wed-

strijd Ajax-Red Bull Salzburg bijwoonden. Dit alles ter voor-

bereiding van een briefwisseling die we voor de Volkskrant over 

het WK in Brazilië zouden voeren. Willem vond het, niet geheel 

ten onrechte, verstandig dat ik weer eens een voetbalwedstrijd 

live zou meemaken. De laatste keer dat dat gebeurde was in 
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2000 geweest toen ik met Hugo Borst naar Feyenoord ging voor 

een artikel over Rotterdam. Eerlijk is eerlijk, ik werd toen toch 

wat onbehaaglijk van de zangkoren, ‘en wie niet springt die is 

een Jood’, maar aangezien assimilatie mijn natuurlijke reflex is, 

heb ik behoorlijk gesprongen die avond in Rotterdam.

Toen Ajax tegen Salzburg speelde, zat ik met Willem op de 

perstribune, daar hoefde niet te worden gesprongen. De sfeer 

had wel iets balorigs, dat Ajax verloor maakte de balorigheid 

alleen maar erger.

De persconferentie na afloop was het ontluisterende hoog-

tepunt van de avond. Dat lag niet alleen aan de lauwe bit-

tergarnituur die langskwam. Veruit het aangenaamst was de 

Duitse vertaler, die de woorden van trainer De Boer tenminste 

nog enig cachet gaf. De Boer zelf sprak met de gelatenheid van 

een begrafenisondernemer en trok daarbij een gezicht alsof hij 

zijn hele leven niets anders had gedaan dan slechtnieuwsge-

sprekken voeren. 

Ondertussen typte Willem zijn stukje, er was een deadline, 

er waren lezers; alles is taal, ook voetbal. De romantiek van 

Willem herkende ik: de werkelijkheid valt tegen, maar de 

schrijver is een observator en een selectieve, er valt altijd wel 

iets van te maken.

En soms valt de werkelijkheid niet tegen, omdat er gewon-

nen wordt bijvoorbeeld. Elders mag winnen iets zijn voor zon-

daren als bankiers, zakenmannen en ander gespuis, in de voet-

ballerij is wat elders vies is, heilig. De ware voetballiefhebber 

ziet het grote geld niet, wat het betaald voetbal ook is, tenzij 
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je het over pakweg Telstar hebt, slechts de schoonheid, de 

liefde en de trouw. Wat dat betreft doet die voetballiefhebber 

me altijd weer een beetje denken aan de man die 49 rode rozen 

meeneemt naar het bordeel.

Hoewel ik Willem niet alleen journalist maar ook liefheb-

ber zou willen noemen – de beste journalisten zijn liefheb-

bers – veinst hij geen onwetendheid, hij beseft dat het betaald 

voetbal ook een bordeel is. Zo schreef hij over de verloren 

wedstrijd tegen Tottenham Hotspur: ‘Ajax bleek de talentvolle 

jongen die zijn plaats opeist aan de hoofddis van het voetbal, 

waar het soms volgevreten kapitaal een boer laat.’

In datzelfde stuk stonden deze heerlijke zinnen te lezen: 

‘Maar goed, de wedstrijd bevatte genoeg moois. Binnen het 

veld en daarbuiten. Om 21.17 uur bijvoorbeeld was de zon 

onder. Noussair Mazraoui liep even naar de kant voor een 

slok water en een gelletje. Hij volgt het strenge regime van 

de ramadan.’

Voetbal kan intense emotie teweegbrengen, ik zou willen 

beweren: het doel van het betaald voetbal is de emotie die het 

teweegbrengt. Natuurlijk, politici, religieuze leiders en een 

enkele zanger lukt dat ook, maar bij het voetbal speelt God 

slechts een bijrol, de toeschouwers zingen zelf als het goed 

is, en de FIFA heeft zijn uiterste best gedaan alle politiek uit 

het stadion te weren. Het voetbal genereert de emotie door 

winnen, bijna-winnen en verliezen, daarin heeft het veel ge-

meen met het casino, maar daar wint of verliest men alleen, 

bij het voetbal doet men dat in groepsverband. De gemeen-
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schap behoeft een collectieve emotie, en in tijden van vrede 

en welvaart zijn die collectieve emoties buiten het betaald 

voetbal zeldzaam.

Wat is een gemeenschap zonder chroniqueur? Mede daar-

om is Willem Vissers op deze wereld. En hij is genadig, hij 

begrijpt dat het onvolmaakte of niet geheel volmaakte kan 

worden geportretteerd als perfectie of bijna-perfectie. 21.17 

uur, zonsondergang, Mazraoui loopt naar de kant voor water, 

beschreven alsof Mazraoui een date heeft met God waarvan 

de journalist getuige mocht zijn.

Ja, het streven naar perfectie moeten we loslaten, maar 

soms vervolmaakt de tekst het beeld.

Arnon Grunberg

New York, mei 2019
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Jongensdromen

Seizoen 2018 – 2019 was een jongensboek voor Ajax, zoals een 

jongensboek behoort te zijn. Veel winnen, maar toch niet al-

les. Intense vreugde voelen. Verdriet doormaken. Vrolijkheid 

verspreiden. Lachen. Het volk laten genieten van voetbal, van 

de kern van het spel.

Seizoen 2018 – 2019 was voor de jonge voetballer een erva-

ring die eens in een mensenleven voorbijkomt, waarvan pas 

later zal blijken hoe mooi het was. Het seizoen is een bijna 

volledig uitgekomen jongensdroom. Ajax is bekerwinnaar en 

kampioen. Alleen de allergrootste droom, de stoute, bijna nat-

te droom die eigenlijk al te groot is voor voetballers van een 

Nederlandse club, eindigde met plotseling ontwaken. Rauw 

en met een hoofd waarin het bonkte van onbegrip en verdriet. 

Waarom ging het fout tegen Tottenham Hotspur, in de halve 

finales van de Champions League? Het zal nog vaak gaan over 

wissels, over de omkering in de tweede helft, in Londen en in 

Amsterdam, over het tijdrekken van doelman Onana, over 

Jongensdromen.indd   13 17-5-2019   13:12:53



14

Llorente en zijn gewonnen kopduels. Over wie wat fout deed. 

Anderzijds: zo’n ruw verstoorde droom hoort ook bij jon-

gens, die ontdekken dat niet alles uitkomt wat ze verwachten 

of hopen. Dat het meisje voor wie ze gaan, kiest voor een 

ander. Dat de geambieerde baan onbereikbaar is. Zo is het 

leven, ook voor meisjes trouwens. Misschien is het daarom 

juist mooier dat niet alles lukte, want wat hadden ze dan nog 

werkelijk na te streven, als ze nu alles in één keer hadden 

gewonnen, terwijl hun loopbaan pas net een beetje op gang is 

gekomen? Natuurlijk was het geweldig dat Patrick Kluivert 

de Champions League won toen hij achttien jaar was, maar hij 

voelde ook de druk voor de rest van zijn voetballeven.

Ajax bracht vrolijkheid en ontwapenende onbevangenheid. 

Matthijs de Ligt, zingend in een microfoon na de officieuze 

titel, na het duel met FC Utrecht in de Johan Cruijff Arena. 

Frenkie de Jong, vanaf het vip-deck springend en zingend naar 

supporters beneden, terwijl zijn vriendin een filmpje maakte. 

Maar wat belangrijker was: Ajax maakte kijken naar voetbal 

weer leuk en bracht opwinding in stadions en huiskamers. 

Kinderen van alle kleuren en alle gezindten op straat wilden 

Frenkie zijn, Dusan, Matthijs of Hakim.

Ajax is vooral een mooie landskampioen, de mooiste kam-

pioen in jaren. Ja, PSV veroverde veel degelijke kampioen-

schappen de laatste jaren. Het was buitengewoon knap hoe 

Phillip Cocu het maximale peurde uit de kwaliteiten van zijn 

selectie. Het was ook best sneu, die uitschakeling na straf-

schoppen in de achtste finales van de Champions League te-
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gen Atlético Madrid in 2016. Maar het was ook geen echt 

droevig nieuws. PSV had vooral verdedigd en geprobeerd met 

die ene tegenaanval te scoren. Dat was nog bijna gelukt ook, 

toen Locadia tegen de paal schoot. Dat was knap. Feyenoord 

behaalde twee jaar geleden een uniek kampioenschap, omdat 

alles perfect verliep en de teruggekeerde Dirk Kuijt de held 

kon zijn in zijn allerlaatste wedstrijd.

Ajax was het eigenlijk aan zijn stand verplicht om weer 

eens kampioen te worden, want de spelersgroep herbergde 

verreweg het meeste talent. In die zin is het helemaal niet zo 

bijzonder wat er is gebeurd, al is het fijn dat de landstitel van 

2018 - 2019 aan dit jonge elftal verbonden is, dat de opmars 

samenging met aantrekkelijk voetbal. Het zijn vooral de Euro-

pese duels die bijblijven, die het elftal een soort onsterfelijke 

status geven, al valt de ploeg dan uit elkaar en al was de halve 

finale dan eindstation.

Wie heeft niet genoten van Hakim Ziyech, met zijn cre-

ativiteit, solo’s, schoten en passes over vijftig meter? Je zag 

zo’n projectiel vertrekken en vroeg je een paar seconden af 

waar deze pass ging eindigen. Nou, precies op de voet van een 

medespeler. Frenkie de Jong draaide als een matador weg van 

tientallen tegenstanders, tot aan Modric toe.  Matthijs de Ligt, 

Dusan Tadic, Donny van de Beek, Lasse Schöne, Klaas-Jan 

Huntelaar. Noem een naam en roep een willekeurige herin-

nering op, een doelpunt, een hoekschop, een schot, een uit-

spraak. Eigenlijk kleeft aan bijna iedere voetballer wel een 

mooi verhaal, op een enkeling na. Zelfs Daley Sinkgraven 
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speelde zijn rol, toen hij na tien minuten inviel voor Noussair 

Mazraoui in de kwartfinale tegen Juventus.

Het is een waarlijk geslaagd seizoen voor Ajax: in financieel 

opzicht ook. Vanwege dagdromerij. Omdat Ajax het weer leuk 

maakte om over voetbal te praten, om de tv aan te zetten, om 

te hopen, om mee te leven met jongens die ook het Nederlands 

elftal van bondscoach Ronald Koeman een impuls gaven, die en 

passant Nederland uit de veelbesproken voetbalcrisis speelden. 

En 2018-2019 was ook de grote rehabilitatie voor Erik ten 

Hag, over wie nogal lelijk was gedaan. Ik geef toe, omdat jezelf 

kwetsbaar opstellen nooit kwaad kan en zelfreflectie nood-

zaak is om te blijven functioneren: ik ben ook vervelend tegen 

hem geweest. Dat is ook veelvuldig opgemerkt door anderen, 

in stukken over stukken van andere journalisten. In artikelen 

van mensen die, en dat wil ik toch even kwijt, vrijwel nooit 

in een stadion komen, die alle cijfers kunnen oplepelen doch 

niet altijd zien wat er werkelijk gebeurt. Ze voelen de emo-

ties niet, het spel achter de schermen, de acceptatie. Allemaal 

zaken die zeker zo belangrijk zijn als looplijnen, percentages 

balbezit en halfruimten. Op Twitter is al een paar keer ver-

meld dat ik de aanstelling van Ten Hag in een uitzending van 

praat programma ‘Natafelen met Kees’ de ‘blunder van het de-

cennium’ heb genoemd. Ik zou dat niet meer doen, hoewel ik 

het zeker verbaal leuk vind om te overdrijven.

Ik zou nu zeggen: de blunder van het jaar. Dat zit zo: Marcel 

Keizer was de trainer uit eigen kring die na het plotse vertrek 

van Peter Bosz was aangesteld, een jonge man die een kans 
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kreeg, die nog tijdens zijn eerste trainingskamp een van de 

grootste tragedies in de clubhistorie te verwerken kreeg, het 

in elkaar zakken van middenvelder Abdelhak Nouri op het 

veld. Maar Marcel Keizer kreeg geen steun, ook niet van de 

nu zo veel geprezen directeur spelersbeleid Marc Overmars. 

Keizer wilde bijvoorbeeld aanvallende backs. Ze kwamen 

niet. Hij zag bovendien drie belangrijke spelers uit het elftal 

van Peter Bosz vertrekken, Bertrand Traoré, Davy Klaassen 

en  Davinson Sanchez, terwijl hij nauwelijks ervaren, goede 

spelers terugkreeg. Ja, Klaas-Jan Huntelaar kwam. Die was in 

eerste instantie reservespits, die moest nog maar eens laten 

zien dat hij beter was dan Kasper Dolberg.

Maar Keizer werd ontslagen in december, terwijl het spel 

langzaam beter werd, kort voor het debuut van de aanvallende 

linksback Nicolas Tagliafico. Ten Hag werd aangesteld en op-

eens kon alles, mede omdat cultuurbewaker Dennis Bergkamp 

ook was weggestuurd. Toch was dat eerste half jaar onder Ten 

Hag puur slecht. Op 4 maart leidde dat tot een fatale nederlaag 

tegen Vitesse, en tot een aanvaring tussen hem en mij. Ten Hag 

zei dat Ajax betere spelers heeft dan Vitesse en ook een beter 

team. Daarop vroeg ik pesterig: dan heeft Vitesse dus een betere 

trainer. Vitesse had immers gewonnen. ‘Wat praat je nu raar’? 

stelde Ten Hag zijn wedervraag. En dat ging nog even door.

Ajax verloor eigenlijk al in Arnhem de titel, al gebeurde dat 

pas officieel in de topper tegen PSV, een tijdje later. In mijn 

stuk na het duel met Vitesse noemde ik de trainerswissel on-

bezonnen, juist vanwege dat morele aspect, niet zozeer om 
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de capaciteiten van Ten Hag als trainer. En ik vroeg me ook 

weleens af of hij in eigenwijs Amsterdam paste.

Onder Ten Hag was dat eerste half jaar geen verbetering te 

zien, omdat het spel angstig en steriel oogde, omdat aan de 

spelers nauwelijks plezier was af te lezen. Uit de krant: ‘Ajax 

is juist geen overmatige controle. Ajax is aanval,  dominantie, 

creativiteit. Ajax is vooruit, niet achteruit.’ Passie ontbrak, 

creativiteit. Het stuk was vernietigend: ‘Het is alsof de mees-

ter van groep 8 een dagje informatie heeft gedeeld met groep 

6.’ En: ‘De Ajacieden lijken op machines die zijn geprogram-

meerd en pas weer mens worden als de computer kraakt, als 

de opdrachten zijn uitgespuugd. De afgang is ook een straf 

voor de onbezonnen trainerswissel. Ten Hag voor Keizer, op 

het moment dat Keizer de zaak een beetje aan de praat had 

gekregen in december.’ En ook nog: ‘Ten Hag is een trainer 

die bouwt, die zijn zienswijze introduceert en tijd nodig heeft. 

In die zin was het sowieso riskant om hem halverwege het 

seizoen met vijf punten achterstand te laten invallen voor 

 Keizer.’ Ajax verloor ook van PSV en stond tien punten achter, 

vijf meer dan bij het ontslag van Keizer.  

In Eindhoven, terwijl PSV de titel van 2018 vierde, was 

Ten Hag zelf trouwens ook vernietigend over zijn team: ‘Ajax 

heeft leuke spelers, maar het gaat om bewustwording. PSV 

is mentaal verder, qua overlevingsdrang en wil om te win-

nen. De absolute overgave, die mis ik soms bij ons. Het is te 

plichtmatig.’  Collega Cocu bouwde juist op teamgeest. Ajax 

eindigde met negen man in Eindhoven, na rode kaarten voor 
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Tagliafico en De Jong. Supporters gooiden vuurwerk in de vak-

ken van PSV. Bij terugkeer stonden woedende aanhangers te 

wachten op de spelersbus. Ze gaven Hakim Ziyech een duw, 

die daarop zo boos was dat hij alle aan Ajax gerelateerde foto’s 

op Instagram verwijderde. Algemeen directeur Edwin van der 

Sar stond thuis een biefstukje te bakken, tot hij telefoon kreeg 

en snel in de auto sprong om verder onheil te bezweren. Zo 

gezellig was het bij Ajax.

Daarna waren er twee opties. Eén: Ten Hag bleef, met alle 

risico’s vandien. Twee: Ajax nam ook afscheid van Ten Hag. 

Ajax ging voor optie één en verminderde de risico’s door een 

radicale beleidswijziging. In de zomer formeerden Ten Hag en 

Overmars hun meesterplan. Op tijd een paar topspelers kopen, 

Daley Blind en Dusan Tadic. Hakim Ziyech houden, door zijn 

salaris op te voeren. Het salarisplafon verwijderen. Matthijs de 

Ligt aan zijn contract houden. Alleen Justin Kluivert vertrok, 

terwijl Tadic bij de kennismaking met zijn nieuwe collega’s 

nog hoorde dat de een na de ander wilde vertrekken. 

Eindelijk bleef het eens rustig bij Ajax. Nu bleek dat moei-

lijke halve jaar van Ten Hag een voordeel. Het fundament lag 

al, hij kon verdiepingen bouwen. Eindelijk wist Ajax gedoe 

buiten de deur te houden. Eindelijk leek beleid op beleid. Met 

kapitaal dat bij een voetbalclub ook op het veld hoort te staan. 

Het moest voorbij zijn met al die incidenten. En warempel. 

Ajax won drie voorrondes van de Champions League, met 

 intense opluchting tot gevolg. Natuurlijk, de titel is de heili-

ge graal, zoals Van der Sar dat pleegt te zeggen, maar Europa 
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hoort bij het oude Ajax, en dus ook bij het nieuwe Ajax.

Soms was daar nog zo’n inzinking.

Met 3-0 verliezen van PSV.

Met 6-2 verliezen bij Feyenoord.

Met 1-0 verliezen bij Heracles.

Thuis 4-4 spelen tegen Heerenveen en blij mogen zijn dat 

het geen 4-5 was.

Dat is allemaal beneden de stand van Ajax, maar het kan niet 

altijd goed gaan. Ook dat is sport. Op de competitie viel best 

nog iets aan te merken, ondanks de soeverein behaalde titel. 

Gemiddeld gesproken voetbalde Ajax aantrekkelijk, met 119 

doelpunten in de eredivisie tot gevolg. De defensie was hecht, 

het middenveld in balans, de voorhoede trefzeker.  Iedereen 

verdedigde, iedereen viel aan, in de versie 3.0 van het aloude 

totaalvoetbal. En de Europese wedstrijden zijn onvergetelijk.

Vandaar dit boek. Het is een weerslag uit de krant waarvoor 

ik nu 22 jaar werk, de Volkskrant. Het  is een selectie van bijna 

letterlijk overgenomen stukken, in chronologische volgorde ge-

plaatst, zodat het seizoen opnieuw voorbijtrekt, als een zoete 

herinnering. Soms zeurde de strakke deadline aan mijn kop, 

soms was daar alle tijd om te broeden op de taal.

‘Jongensdromen, het gouden seizoen van Ajax’ is bedoeld 

als herbeleving van een uniek seizoen, met in het begin een 

uitstapje naar eind vorig seizoen, om de situatie van toen te 

schetsen. En verder is het gewoon lekker, dromen over voetbal.

Willem Vissers, mei 2019
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Ontploffingsgevaar

11 mei 2018

Ajax was een vulkaan na afloop van het mislukte seizoen 

2017-2018. De club was in last, zowel in technisch als in mo-

reel opzicht. Destijds was nog niet te voorzien dat het beleid 

in de zomer rigoureus omging, met veel hogere salarissen, 

dure aankopen. In talloze gesprekken redde Ajax zichzelf en 

trainer Ten Hag. Uiteindelijk vertrok niemand van de belang-

rijke spelers, op tiener Justin Kluivert na.

Jonge topspelers willen vertrekken. De leiding wankelt. De 

trainer is omstreden. Het is crisis bij Ajax. Opnieuw. Nog 

steeds. En het is niet zomaar crisis: het is een morele, spor-

tieve, elementaire crisis van een schip dat met moeite koers 

houdt, al is onbekend waarheen die koers leidt. De competitie 

van het seizoen 2017-2018 is net afgelopen en Ajax reisde naar 

Dubai voor een lucratief wedstrijdje, maar over het nieuwe 

seizoen hangt al een schaduw alvorens het is begonnen. Een 

seizoen waarin Ajax weer kampioen moet worden, na vier 

jaar droogte.
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Vleugelflitser Justin Kluivert tekent vooralsnog niet bij. 

Zijn contract loopt nog één seizoen. Dat betekent grofweg, 

uit het oogpunt van Ajax: nu verkopen of hem over een jaar 

transfervrij zien vertrekken. Matthijs de Ligt, het grootste ver-

dedigende talent van Nederland in jaren, is klaar met Ajax, zo 

schreef De Telegraaf afgelopen week.

De voetbalwereld jaagt op hun kwaliteiten. Zij zijn de twee 

grootste talenten van de club; 19 en 18 jaar. Als zij gaan, is dat 

een onverbiddelijk signaal. Dan staat het bedrijfsmodel van 

Ajax op zijn kop. Toptalent verlaat Ajax, dat is altijd zo ge-

weest. Maar deze jongens hebben Ajax nog niet aan één prijsje 

geholpen. Zij moeten tot de kerngroep behoren van een toe-

komstig, weer succesvol Ajax.

Frenkie de Jong sierde deze week de Spaanse sportkrant 

Mundo Deportivo. In 2019 gaat hij naar Barcelona, staat op de 

voorpagina met het bijschrift: top secret. Wat is topgeheim bij 

Ajax, dat qua intriges ophefmakende politieke partijen links 

en rechts passeert? Doelman Onana en aanvaller Neres, voet-

balreizigers uit Kameroen en Brazilië, willen weg. Spelmaker 

Ziyech is uitgeleerd. Wil ook weg. Dribbelaar Younes vertrekt 

sowieso.

Ja, de kassa zal dan volstromen, mogelijk met tegen de 200 

miljoen euro. Maar het elftal dan, het werkelijke kapitaal van 

een voetbalclub? De Amsterdamse zakenman Duncan Stutter-

heim schrijft op Twitter: ‘Beste Ajax-directie, ik hoop dat jullie 

met een passende strategie komen om eigen spelers langer vast 

te houden. Ik hou van Ajax, maar vooral om dit soort spelers.’
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Die strategie waarover Stutterheim spreekt, bestaat niet, 

althans niet in deze constellatie. Sommige spelers willen ver-

trekken omdat ze te weinig perspectief zien onder Erik ten 

Hag, de bijna obsessief gedreven trainer aan wie geen spatje 

oud-Amsterdamse flair te ontdekken is. Hij is moeilijk in 

de conversatie. Hij heeft een werkwijze die anders is dan ze 

gewend zijn in Amsterdam. De invoering van zijn methode 

vraagt tijd, afgezien van de vraag of die aanslaat. Als Ajax iets 

niet heeft, is het tijd.

De theorie dat talenten zich bij Ajax het best kunnen ont-

wikkelen omdat Ajax de hogeschool van het voetbal is, is ge-

dateerd. Wie weet speelt Ajax opnieuw geen Europees voetbal 

komend seizoen, na de voorrondes. Een jonge voetballer kan 

zich misschien beter ontwikkelen bij pakweg Schalke, dat al 

zeker is van de Champions League, of, als hij heel goed is, 

bij een nog betere club. Iets meer dan twintig jaar geleden 

was Ajax Europese top, als grote club uit een klein land. Het 

huidige Ajax is niet eens meer Europese middenmoot. Uit-

geschakeld door Rosenborg uit Noorwegen, afgelopen seizoen.

Directeur voetbalzaken Marc Overmars zei onlangs dat de 

jonge talenten, alvorens ze mogen vertrekken, eerst nog ‘even’ 

kampioen moeten worden. Algemeen directeur Edwin van der 

Sar stelde in praatprogramma Rondo met lichte frustratie dat 

zaakwaarnemer Mino Raiola de jonge Kluivert ‘naar de uit-

gang duwt’.

Raiola vertegenwoordigt sinds kort ook De Ligt, die dit sei-

zoen tot 2021 bijtekende. De plotselinge opstandigheid van de 
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verdediger is volgens ingewijden veroorzaakt door Raiola, die 

in de publiciteit wordt neergezet als de boeman. Het kan ook 

zo zijn dat de teleurstelling De Ligt heeft gegrepen. Weer geen 

kampioen, geen topelftal, geen perspectief. Meerdere topclubs 

willen hem kopen.

De vraag is ook: wie is de baas bij Ajax? Van der Sar? Com-

missaris Van Wijk? Overmars? Ajax is een kluwen van lijntjes, 

van draden zonder einde. Trainer Peter Bosz vertrok een jaar 

geleden na een betrekkelijk succesvol seizoen, waarin Ajax 

de finale van de Europa League bereikte en een filmpje liet 

maken dat ‘Ajax terug is’. Bosz koos voor het geld van Borussia 

Dortmund, nadat hij zijn zin niet kreeg bij het samenstellen 

van de staf. Cultuurbewaker Dennis Bergkamp schoof daarop 

Marcel Keizer van Jong Ajax naar voren, tot ontsteltenis van 

Overmars.

Alvorens Keizer goed en wel was begonnen, terwijl het dra-

ma met Appie Nouri de club nog in de greep hield, werd hij 

in december ontslagen op het moment dat de buitenwacht 

verbetering bespeurde. Overmars drukte de komst van zijn 

goede bekende Ten Hag door. Bergkamp vertrok met Keizer, 

terwijl zijn contract net was verlengd. ‘We zagen geen progres-

sie, geen structurele verbetering’, zei Van der Sar bij Rondo 

over het ontslag van Keizer. Bij Ten Hag was daarna ook geen 

structurele verbetering te zien, gaf Van der Sar schielijk toe. 

Maar ja, ze kunnen niet aan het ontslaan blijven. Dan nemen 

Overmars en Van der Sar zichzelf mee in de val.

Nooit voert iemand de onomstreden regie bij Ajax. Het is 
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een circus van overlevers. Omtrent middenvelder Appie Nou-

ri, die voor altijd in coma ligt na een hartinfarct en zuurstofte-

kort tijdens een oefenwedstrijd in de zomer, dreigt nog steeds 

een rechtszaak (die is inmiddels afgewend, WV).  Niemand zei 

meteen na het ongeval: laten we dit groots oplossen, met een 

gul financieel gebaar richting de familie Nouri.

Van der Sar zwemt. Bij Rondo sprak hij prachtig over zijn 

trainer bij Manchester United, Ferguson, die door een hersen-

bloeding is getroffen. Op zo’n moment is hij de onbevangen 

voetbaljongen van voorheen. Dan komen de kritische vragen 

van de analisten Kieft en Mulder. Opeens is hij onrustig, alsof 

hij spijt heeft van beslissingen. Het was immers niet zijn idee 

om Keizer te ontslaan, maar hij moet dat hier op tv verde-

digen, om met één mond te blijven spreken. Dat lukt hem 

moeilijk. Van der Sar is betrekkelijk onervaren en zeker niet 

doortrapt. De oud-doelman is als een zwemmer met te weinig 

diploma’s die in het diepe is gegooid. Misschien bereikt hij de 

overkant, misschien ook niet. Ondertussen hoest hij water op.

De tegenstanders van de vroegere fluwelen revolutie van 

Cruijff, het overleden clubicoon dat een omwenteling binnen 

de club nastreefde, zeggen dat Cruijff de verkeerde mannen 

naar voren schoof, namelijk oud-voetballers. Dat kan zo zijn, 

maar niemand neemt ze ook bij de hand. Ze spelen elkaar 

angstig de bal toe.

‘Marc doet dat niet graag’, zei Van der Sar over Overmars’ 

ontbreken in de publiciteit. Overmars is geen leider. Hij was 
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een linksbuiten, in de tijd van trainer Van Gaal ingepast in het 

Amsterdamse collectief. Hij handelt in stilte. Keizer kreeg van 

hem nooit zijn gevraagde vleugelverdedigers. Die kwamen pas 

nadat hij was ontslagen.

Ajax is het Amsterdamse dna kwijt, stellen critici. Keizer 

en Bergkamp weg, Ten Hag en Schreuder terug. Twente en de 

Veluwe in plaats van Amsterdam. Het laatste echt grote Ajax 

had in de jaren negentig een bestuur met Van Os, Van Praag en 

Coronel, Amsterdamse zakenlieden, rijk geworden door slim 

en hard te werken. Ze stelden hun kennis en kunde in dienst 

van Ajax. Die branie, een beetje gevormd door de straat, is 

weg. Ook op het veld.

Ajax is een bedrijf dat de Johan Cruijff Arena huurt, ter-

wijl de club dat stadion allang had kunnen kopen. Ajax is nog 

steeds beursgenoteerd, met een ingewikkelde structuur. Ajax 

is ‘corporate’, oordelen critici. Commissarissen op de tribune 

lullen lekker mee over voetbal. Hans Wijers, de machtigste 

man van Nederland volgens de Volkskrant, liet Ajax ruim 

twee jaar geleden in chaos achter als president-commissaris.

Ajax is een bestuurlijke moloch. Een raad van commissa-

rissen. Een directie van vijf man. Een bestuursraad van zeven 

man. Een technisch hart. Van der Sar is daaruit gestapt, hoe-

wel hij wel verantwoordelijk blijft.

Intussen heerst er onvrede onder supporters en spelers. 

Over het seizoen, over de kwaliteit van de selectie. Over de 

toekomst. Over posities in het veld. Over blessures als bij 

Dolberg en Sinkgraven, bij wie het herstel veel te lang duurde. 
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Over de gekte rond Younes en zijn afgeketste transfer naar 

Napoli. Over de lengte van de besprekingen van Ten Hag, over 

de controle die hij altijd wenst.

Ten Hag is telkens in de verdediging. Hij vertelt dat hij best 

met vedetten kan werken, zoals hij deed met Arnautovic, Elia, 

Promes en Labyad, bij Twente, Go Ahead en Utrecht. Maar 

Ajax ligt onder het vergrootglas. De zon schijnt altijd door 

dat glas. Als je niet oplet, vat alles vlam door de schroeiende 

hitte. Ajax is een vulkaan. ‘Zo heb ik het weleens gevoeld ja, 

als een vulkaan, waarbij alles in een negatieve spiraal zat’, zei 

Ten Hag deze week in een interview in Voetbal International. 

Over hoe hij wordt neergezet: ‘Dat is vaak vals en oneerlijk. 

Die afzeikcultuur past bij Nederland.’ Hij debiteert best zinni-

ge teksten, over de ontwikkeling die hij wil zien: minder goals 

tegen, betere benutting van kansen, meer nadruk op mentali-

teit, op fysieke kracht en weerbaarheid. De papieren Ten Hag 

is een andere Ten Hag dan die van vlees en bloed.

De leiding heeft betere spelers beloofd, met meer ervaring. 

Namen vallen. Een Argentijnse verdediger, Tadic, Labyad, een 

oogappel van Ten Hag. Critici vinden Labyad niet goed genoeg. 

Een ingewijde zegt: ‘Ajax mag geen veredeld FC Groningen 

zijn.’ Ajax wil weer eens Ajax zijn.
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