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PROLOOG 

 

You've got to get yourself together 

You’ve got stuck in a moment  

And now you can't get out of it 

 

U2 

 

 

Eemmeer, zomer 1985 

 

Het is een prachtige, zonnige dag. De felle zonnestralen toveren diamanten 

glinsteringen licht op het helderblauwe meer. Jennifers moeder heeft 

vanmorgen boodschappen gedaan in de buurtsuper van vakantiepark 

Sporthuis Centrum. Maud en Sabine komen een dagje op bezoek. Jennifers 

vader is met Sanne en John een stukje gaan rijden. Zij gaan onderweg een 

ijsje eten. Ze hebben beloofd om op tijd terug te komen voor de 

avondmaaltijd.  

 

Bart en Jennifer hebben bij het havengebouw twee surfplanken gehuurd. 

Ze kunnen de hele dag windsurfen. Jennifer verheugt zich er al op. Ze heeft 

vorig jaar van haar vriendje Chris leren windsurfen, en het is echt magisch! 

Er zijn verder geen surfers op het meer te bekennen. Aan de andere kant 

van het strandje is nog een handjevol andere badgasten.  

 

"Bart, ik neem de surfplank met het Mistralzeil hoor." 

 

"Snap ik helemaal zus, want op die gave Mistral van Chris kun je niet meer 

surfen, nu het uit is tussen jullie." 

 

"Zorg jij nou eerst maar eens dat je ook leert surfen, broertje!" 

 

Jennifer surft 'als een speer' het meer op, hangend aan het Mistralzeil. 

Desondanks schiet Bart haar zo voorbij, terwijl het nog maar de tweede 

keer is dat hij surft! Dat is niet zo verwonderlijk, want Bart is een ervaren 

zeiler, dus dan heb je met windsurfen niet zoveel moeite. 

 

Maud en Sabine willen ook graag leren surfen. Dat komt goed uit, want de 

wind is gaan liggen en het meer ligt er rustig en glad bij. Zo kunnen ze eerst 

de stabiliteit op de surfplank oefenen. Mama besluit om de strandspullen 
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maar vast een beetje op te ruimen en de tas in te pakken. Er is slecht weer 

op komst. Jennifer zegt dat ze morgen wel weer verder gaan oefenen met 

de surfplank. Dat surfen wordt toch niks meer, nu er geen wind meer staat. 

Mama gaat met Maud en Sabine alvast naar het vakantiehuisje om de 

maaltijd te bereiden. Net als Bart en Jennifer de planken uit het water 

hebben gehaald en de spullen naar de berging bij het havengebouw aan 

het slepen zijn, slaat het weer van het ene op het andere moment totaal 

om.  

 

"Kom Bart! Opschieten! Schuilen bij het havengebouw!" 

 

Ze slepen en rennen zo hard ze kunnen. Jennifer glijdt uit op het 

modderige pad en loopt een flinke schaafwond aan haar hand op. Snel 

staat ze op en gaat weer verder, alsof er niets gebeurd is. Naast het 

havengebouw staat een rijtje catamarans. Drie ervan vliegen de lucht in. 

Het is een spectaculair gezicht, maar Jennifer had er toch niet aan moeten 

denken dat er eentje op haar hoofd was gekomen! Daar zitten ze op hun 

hurken, geleund tegen de muur van het havengebouw, dicht tegen elkaar 

aan. Ze kijken uit over het meer, waar ze even geleden nog heerlijk 

zorgeloos onder een strakblauwe lucht aan het surfen waren. Het rustige 

meer is in een mum van tijd veranderd in een grote, agressieve wirwar van 

hoge en sterke golven. De lucht wordt afwisselend aardedonker en helder 

licht. Er komen lichtflitsen, donder. Er komt onweer. Vanuit hun veilige 

plek speuren Bart en Jennifer snel het gebied af, om te checken of ook de 

andere mensen in veiligheid zijn. Een eindje verderop zien ze mensen 

tegen een muurtje aan zitten. Ze steken hun duimen omhoog. Pfff... 

gelukkig.  

 

Tsja, en wat nu!? Blijft het hierbij, of hangt hun nog meer boven het hoofd? 

Dat is wel even spannend. Al gauw blijkt, dat de storm even snel vertrekt 

als dat-ie gekomen was.  
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1. BIJEENKOMST 

 

Drenthe, oktober 2001 

 

Alles is veranderd sinds de uitbraak van Jennifers ziekte. Anna en Ted 

wonen tijdelijk bij opa en oma in het Westland. Tijdens haar weekendverlof 

van herstellingsoord het Duinhuis verblijft Jennifer met het gezin in 

Drenthe. Matthijs rijdt vele kilometers van Drenthe naar het Duinhuis in 

Oostvoorne, via het Westland weer terug naar Drenthe. Ophalen, brengen, 

ophalen, brengen... Gelukkig zijn daar ook Matthijs’ ouders, de pake en 

beppe van Anna en Ted. In het weekend vertrekken zij al vroeg uit 

Friesland richting Drenthe om voor hun kleinkinderen te zorgen. "Het zijn 

onze rijkdommen", zegt pake ook wel, als hij belt met oma, de moeder van 

Jennifer. Naast de zorg voor de kleinkinderen maken zij zich graag 

verdienstelijk in en om de woning van het jonge gezin, dat nu in zwaar 

weer verkeert. Pake werkt graag in de tuin en beppe neemt het 

huishouden voor haar rekening. Want de moeder des huizes heeft nu 

helaas wel andere dingen aan haar hoofd. Jennifer heeft een ernstige 

postpartumdepressie, met psychotische kenmerken. Vroeger noemde men 

dit een postnatale depressie. Postnataal betekent: na de geboorte. Daarom 

klopt deze benaming eigenlijk niet. Want de moeder is depressief, en niet 

het kind. Men spreekt nu van een postpartumdepressie: een depressie na 

de bevalling. 

 

"Jennifer, zullen wij de tulpenbollen in de achtertuin gaan poten?" 

 

"Voor mij heeft dat geen zin meer pake, ik zie de tulpen toch nooit 

opkomen." 

 

"Jij bent mijn lieve schoondochter, en het doet mij verdriet dat je dat zegt." 

 

"Ja, vroeger was ik lief. Maar nu is alles verloren. Ik moet voorzichtig zijn 

dat anderen mij niet aanraken. Want anders wordt hun leven verwoest, en 

dat is dan mijn schuld." 

 

"Je zegt dit omdat je ziek bent. Maar laten we dan een weddenschap 

aangaan. Want ik durf te wedden dat jij de tulpen in het voorjaar gewoon 

ziet opkomen." 
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23 juni 2019 

 

Het is een bloedverziekend hete dag in juni. Maud en Jennifer fietsen 

samen naar de villa in de duinen waar de bijeenkomst gehouden wordt. 

Het woord 'bloedverziekend' komt van Jennifers moeder. Maud moet 

erom lachen. Ze weet nog wel van vroeger dat Jennifers moeder zulke 

grappige woorden zei.  

 

"Sorry Jen, even stoppen. Even kijken op Google Maps. Want ik wil wel 

zeker weten dat we goed fietsen. Je mag onder geen beding te laat 

komen." 

 

Vertederd kijkt Jennifer haar jeugdvriendin aan. Wat een geluk, dat ze na al 

die jaren elkaar weer teruggevonden hebben… Ze denkt aan vroeger, en 

dat ze zo'n angst had voor zwemles. Dat ze naast elkaar in de bus zaten 

naar het schoolzwemmen, en dat Maud al zenuwachtig was. Niet voor 

zichzelf, maar voor Jennifer. Want Maud is juist een zeer goede zwemmer.  

 

"Als het anders was gelopen, dan hadden we hier nu niet samen gefietst, 

Maud. Dan had jij hier met Matthijs en de kinderen gefietst. En zonder 

mij." "Daarom vind ik het zo moedig van je, dat je het aandurft om naar 

deze bijeenkomst te gaan. Want je ontmoet er allemaal nabestaanden van 

mensen die wel zijn overleden aan de gevolgen van suïcide. Weet je zeker, 

dat je er alleen en zonder mij naartoe wilt?" 

 

"Ja Maud echt. Dit moet ik gewoon alleen doen." 

 

Ze bereiken de villa mooi op tijd. Als Jennifer naar binnen is gegaan, blijft 

Maud nog even tien minuten 'posten' op locatie, voor het geval dat 

Jennifer zich bedenkt. Maar Jennifer komt niet meer naar buiten en dus 

fietst Maud weer van het terrein af.  

 

Jennifer heeft het gevoel dat ze door een enorme branding moet, maar ze 

zet door. De gespreksleiders - onder wie een bekende psychiater - heten de 

gasten welkom. Het belooft een uitstekend verzorgde bijeenkomst te 

worden, met goede sprekers. Er zitten al aardig wat gasten in de zaal. 

Jennifer voelt meteen de sterke energie die hen met elkaar verbindt. Ze 

stelt zich ietwat verlegen voor aan de gespreksleiders en schuift aan bij de 

eerste de beste tafel. Daar zit een man die haar vriendelijk en gastvrij 

toelacht: "Hoi, ik ben Jaap. Wat is de reden van jouw komst hier?" "Hoi, ik 

ben Jennifer." Ze aarzelt even, maar besluit dan om openlijk te vertellen 
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waarom ze hier is: het haar bekende nu-of-nooit-gevoel borrelt op. Het 

doet haar denken aan de eerste mailtjes met Rodion, in 2013. En dat 

Rodions mailbox ongeveer op ontploffen stond, zoveel had ze hem te 

vertellen. Rodion noemde hun mailwisseling van het begin af aan 

verpletterend. Jennifer realiseert zich dat ze een verpletterend verhaal 

vertelt aan Jaap. Maar ja, ze is hier tenslotte niet voor niets.  

 

"Ik heb in 2001 een aantal forse suïcidepogingen gedaan: de eerste keer 

met de insuline van mijn vader, en de tweede keer een poging tot 

verhanging. Ik ben hier voor een laatste stuk verwerking van deze 

periode. Begin deze eeuw leefde ik in een levensechte droom. Dat was een 

aanzienlijk deel van twee jaar psychische ontregeling. Het was de droom, 

of de inbeelding, dat ik dood was in een leven dat gewoon doorging. Ik 

slikte het antidepressivum Mirtazapine, maar ik wilde dat niet. Ik voelde 

aan alle kanten dat dit middel niet goed voor mij was." 

 

"Poehee... hoe hield je dat vol!?" 

 

"Ik denk dat ik gered ben door mijn eigen kennis over psychiatrie, als 

psychiatrisch verpleegkundige. Want hoever heen ik ook was, ik herkende 

wel het psychotische beeld als een diagnose. Dat stelde mij in staat om 

vanaf een afstandje te kijken naar mezelf. Als ik dat niet had gehad, was 

het einde echt zoek geweest. Ik werd uiteindelijk beter na bezoekjes aan 

twee verschillende spiritueel genezers die het heel goed met mij voor 

hadden. " 

 

"Wow... wat een moed!" 

 

"Ja, dank je. Ik ben bezig met het opschrijven van het verhaal. Sinds 2013 

heb ik een mailvriend, een ex-vriendje van vroeger. Hij luistert via mail naar 

al mijn verhalen, van alledaags tot diepgaand. En ik luister ook naar hem 

natuurlijk. Nu wil ik al die verhalen gaan bundelen in een boek. Mijn man 

vindt het allemaal prima. Daar voel ik mij zo gezegend mee. Hij zegt: 'jij 

hebt dat gewoon nodig'." 

 

"Ja, dat is wel een uiting van echte liefde: het bieden van ruimte voor 

andere speciale personen in het leven van je partner. Dat is nog een kunst 

op zich, maar hij doet het. Mooi hoor."  

 

Het gesprek met Jaap blijft hierbij, omdat het programma van de 

bijeenkomst van start gaat. Die dag in juni wordt een doorslaggevende dag 
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in het leven van Jennifer. Op die dag neemt zij definitief afscheid van de 

schaamte die zij bijna achttien jaar met zich meegedragen heeft: de 

schaamte voor de forse suïcidepogingen die ze in 2001 heeft gedaan.  

 

Door mijn schuld, door mijn schuld, door mijn grote schuld. Nee, nee, 

nee, Jen. Het is klaar nu. Nooit meer die onzinnige riedel! 

 

Na afloop fietst ze - getipt door de psychiater op de bijeenkomst - naar een 

mooi en rustig duingebied, voor een frisse duik in de zee. Er komen 

herinneringen naar boven aan haar wanhopige omzwervingen in de duinen 

rond het Duinhuis. Maar dat is al zo lang geleden... Dat trotseert ze nu met 

gemak. 

 

Het is zoals de psychiater het verwoordde: in de regel zal een gezond 

denkend mens niet aan suïcide denken. Dus kun je niet spreken van 

een bewuste, weloverwogen keuze. Als je dit weet, is het onjuist om 

je schuldig te voelen of je te schamen voor je suïcidepogingen in het 

verleden. Je bent het meer dan waard om volledig vrij te zijn van 

deze onterechte gevoelens van schuld en schaamte. En als er mensen 

zijn die iets anders beweren: laat ze dan maar even een blokje om 

gaan, en zich nog eens flink achter de oren krabben over wat ze daar 

zojuist beweerd hebben. Ik weet wel beter!  

 

De duik in de zee voelt als opnieuw gedoopt worden. Zo'n 51 jaar geleden 

was ze het 'eerste dopie' van de vriendelijke katholieke pater George. Hij 

beschouwde het als een eer dat hij dit mooie lieve kindje mocht dopen. 

George zal het ongetwijfeld niet heel erg vinden dat deze nieuwe doop 

bepaald niet meer zo kenmerkend katholiek is. Het gaat immers om het 

goede hart en het goede geweten, zo weet hij ook.  

 

Nog altijd is Jennifer elke dag dankbaar dat ze leeft; dat het destijds zo 

goed is afgelopen. Ze bidt voor de mensen die ze ontmoet heeft op deze 

bijeenkomst: de mensen die een dierbare verloren hebben aan de 

gevolgen van suïcide. Ze bidt voor de overleden mensen en voor hun 

dierbaren.  

 

Na deze bloedverziekend hete dag in juni durft Jennifer het mondjesmaat 

aan om weer terug te gaan in de tijd. Nu en dan durft ze een kijkje te 

nemen in de privéweblog die ze jaren geleden al bijhield. In deze besloten 

weblog vertelde ze aan Rodion haar verhaal. Maar het was te eng, te 
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confronterend om verder te schrijven, laat staan om het verhaal aan de 

wereld te vertellen.  

 

Al terugdenkend bedankt Jennifer allen en niemand in het bijzonder voor 

de steun die ze mocht ontvangen tijdens haar periode van psychische 

ontregeling. Ze is ervan overtuigd dat al degenen die korter of langer dicht 

bij haar kwamen haar dankbaarheid in hun hart voelen.  

 

Tja, dat antidepressivum, Mirtazapine. Het is mooi, dat anti-

depressiva bij veel depressieve mensen een gunstig effect op de 

genezing hebben. Maar bij mij schoot het onbedoeld compleet de 

verkeerde kant op. Oorzaak, gevolg, medicijn... je kunt het allemaal 

niet wetenschappelijk bewijzen en zeker na al die jaren niet. Maar ik 

ben ervan overtuigd - achteraf bekeken - dat de Mirtazapine een 

grote rol speelde in het immense drama van mijn leven. Je slikt een 

antidepressivum als je een depressie hebt, dat lijkt me duidelijk. 

Maar wat is een depressie eigenlijk? Het is een uitgebreid ziektebeeld 

dat volgens de theorie begint met langer dan twee weken ongewoon 

somber zijn en/of nergens meer plezier in hebben. De eerste 

psychotische belevingen traden bij mij op rond het moment dat de 

Mirtazapine volgens de bijsluiter juist zijn positieve werking had 

moeten hebben. Bij een psychose is er sprake van een veranderde 

ervaring van de werkelijkheid, die het waarnemen, denken en 

handelen beïnvloedt. De belangrijkste symptomen zijn wanen, 

hallucinaties, problemen samenhangend met het denken, 

gedesoriënteerd gedrag en motivatieproblemen.  

 

Als tiener dacht ze rustig te kunnen surfen op het Eemmeer. Totdat de 

weersomstandigheden plotseling volledig veranderden. Toen ze 33 jaar 

was, had ze inmiddels een dochter en een zoon, én een postpartum-

depressie. Ze dacht in alle rust te kunnen herstellen van haar depressie, 

met behulp van Mirtazapine. Maar in plaats daarvan kreeg ze er een 

psychotische beleving bij cadeau, en raakte ze compleet in de war.  

 

De storm van totale psychische ontregeling is uiteindelijk weer gaan liggen, 

maar deze storm was bepaald niet zo snel verdwenen als die op het 

Eemmeer in 1985. Ze werd agressief, verward, psychotisch, krabde 

wondjes open en was totaal de weg kwijt. Dit leidde tot vervreemding, wat 

haar leven in gevaar bracht en tot suïcidepogingen leidde. De Mirtazapine 

werd op den duur gestaakt, omdat men zag ‘dat het niet aansloeg’.  
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Maar toen was het leed al geschied: de gekte was daar. Dingen gaan 

blijkbaar zoals ze gaan en daar helpt geen moedertje lief aan. Er is 

van alles aan psychofarmaca geprobeerd om mijn ontregeling te lijf 

te gaan. Ik heb daar echter nooit ook maar iets van een positief 

effect van gemerkt. Zal ik je een idee geven? Dit waren de medicijnen 

die de revue passeerden in de periode van juli 2001 tot in het najaar 

van 2002: Mirtazapine, Risperdal, Nozinan, Oxazepam, Anafranil, 

Phenergan, Seroxat, Lithium, Nitrazepam en Temazepam. Gelukkig 

mocht ik daarna definitief stoppen met alle psychofarmaca. Hoe 

kwam het dat de Mirtazapine zo’n extreem negatief effect had? Ik 

neem aan dat het door de bijwerking kwam. Ik had het kunnen lezen 

in de bijsluiter. Maar ik was te depressief om me daartoe te zetten. 

Oké, daar komt-ie: bijwerking Mirtazapine (zeer zelden: bij minder 

dan 1 op de 100 mensen): stemmingsverandering, toename van 

depressieve gedachten, vijandige gevoelens naar zichzelf en anderen. 

Dit kan zich uiten in agressie, zelfverwonding of gedachten aan 

zelfmoord. Jongeren onder de 18 jaar hebben meer kans op deze 

bijwerkingen. Artsen schrijven dit middel daarom meestal niet aan 

hen voor (bron: Apotheek.nl).  

 

Texel, augustus 2001: 

 

Ik leef in een levende droom, een psychose. Ik weet dat dit een 

psychose is, maar ik zit volkomen opgesloten. Het plan voor het 

schrijven van een boek is nog mijn enige verbinding met de realiteit. 

De bijna drie fantastische jaren met man en dochter zijn voorgoed 

voorbij. En mijn zoon zal mij nooit leren kennen, aangezien ik reeds 

overleden ben. Toch moet ik hem laten weten dat hij eens een 

moeder had. Misschien lukt het mij om een paar berichtjes te 

schrijven. Beter iets dan niets. 

 

Ze had zelfs een titel voor het boek bedacht, tijdens een lange wandeling 

over het strand van Texel. Ze bedacht de titel ‘Gestorven Zeer’. Dit duidde 

op een sprankeltje hoop: eens zal het zeer gestorven zijn. Jaren later vond 

ze dit een deprimerende titel. Ze startte toen een privéweblog, die de 

naam ‘Verborgen Weblog’ kreeg. Hierin kon ze haar verhalen delen met 

Rodion. 
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2. MAIL 

 

1 februari 2013 

 

Jennifer gaat een middagje met haar moeder winkelen in de binnenstad 

van Den Haag. Na afloop eten ze een ijsje op Het Plein. Jennifer heeft het 

hoogste woord, als ze opeens Rodion voorbij ziet lopen. Hij is nog even 

knap en trots als vroeger, toen ze meer een romance dan een relatie met 

Rodion had. Maar toch ziet ze hem wel echt als haar ex-vriendje. Dat was 

in de jaren negentig.  

 

"Wacht even mam, volgens mij loopt Rodion daar! " 

 

Jennifer gaat pontificaal voor hem staan, en Rodion straalt van oor tot oor. 

Ze ziet dat hij schrikt van deze verrassende ontmoeting, maar weet zijn 

gezicht – Rodion eigen – meesterlijk in de plooi te houden.  

 

"Hoi, zijn jullie ook aan het winkelen!? Nou, ik ben alweer geslaagd hoor, 

met winkelen." 

 

"Oh, laat zien... ben benieuwd!" 

 

Hij zet zijn aktetas voorzichtig op de grond en laat de kleding zien die hij in 

een ongekreukte, papieren tas bij zich draagt: twee duur ogende 

overhemden, een in roze, en een met een klein lichtblauw ruitje. Tevens 

heeft hij twee paar geruite sokken gekocht in verschillende tinten blauw.  

 

"Mooi Rodion... want ja... als advocaat moet je natuurlijk netjes voor de 

dag komen. Hoewel... je draagt toch een toga?" 

 

Hij antwoordt niet, en geeft in plaats daarvan haar moeder beleefd een 

hand. Jennifers moeder is zichtbaar onder de indruk van deze imposante 

man. En dan ook nog advocaat! Nou, dat word je niet zomaar hoor! De 

dames wisselen nog een paar woorden met Rodion, en dan zegt hij 

vriendelijk doch zakelijk dat hij weer verder moet. Wel is hij bereid om 

eerst nog mailadressen uit te wisselen op verzoek van Jennifer. Rodion 

geeft Jennifer drie zoenen, en zij ruikt precies dezelfde aftershave als die 

hij in de jaren negentig droeg. Het geeft een prettig gevoel om zich weer 

omhelsd te weten door het lange lijf van hem.  
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Toch eens naar dat merk aftershave vragen...  

 

Als hij zich vervolgens – uiteraard zonder omkijken – weer statig voegt in 

de menigte, denkt Jennifer aan een Rodion-uitspraak van lang geleden. Ze 

had zich er destijds zo over verbaasd dat zo’n ogenschijnlijk zakelijke, 
afstandelijke man een dergelijke uitspraak kon doen. Hij had Jennifer zien 

lopen in de stad. Later had hij gezegd: "Als ik een vriendin van vroeger 

tegenkom in de stad, dan denk ik kijk, daar loopt een stukje hart van 

mezelf!"  

 

Hij zal dus vaak van die stukjes hart zien lopen; dat hoef ik jou niet te 

vertellen!  

 

Nog diezelfde avond gaat hun jarenlange mailvriendschap van start. Zij 

gooit haar zielenroerselen op, Rodion luistert, Rodion bezint, Rodion geeft 

antwoord, Rodion blíjft luisteren, jaar in jaar uit. 

 

Maar ik luister ook naar hem hoor! 

 

Zodoende heeft Jennifer het voorrecht om - achter de schermen van haar 

dagelijks leven - Rodion via mail te vertellen over haar zware jaren. Door 

het virtuele contact lijkt het wel een beetje onwerkelijk. Ook spreken ze in 

al die jaren een paar keer met elkaar in Den Haag af, waar Rodion woont. 

Ze drinken samen iets, uiteraard op Het Plein. Ze bestellen al die keren 

hetzelfde: een wijntje, hij de rode, zij de witte, en groene en zwarte olijfjes 

voor beiden. ‘Borrelen’ noem je zoiets met een chic woord. Daarna gaan ze 

dan weer hun eigen weg. 

 

Het zou wat worden als we een hele dag verplicht met elkaar 

moesten optrekken; we zouden elkaar in de haren vliegen! Net zoals 

we destijds zo botsten. 

 

Misschien is de afstand voor Jennifer ook wel zo veilig; ze wil ongelimiteerd 

kunnen vertellen over het immense drama dat ze vroeger heeft 

meegemaakt. Haar mails hebben natuurlijk wel impact op hem. 

Desondanks wil hij er alles van weten. En als het hem even te veel wordt, 

dan pakt hij zijn racefiets om een stuk door de duinen in Scheveningen te 

fietsen.  
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Op een dag is ze er eindelijk klaar voor: de brieven aan Rodion mogen ook 

aan de wereld worden verteld. 

 

 

In a churchyard by a river 
Lazing in the haze of midday 
Laughing in the grasses and the graze 
Yellow bird, you are alone 
In singing and in flying on 
In laughing and in leaving 
 
Pink Floyd 
 

 

VAN : Jennifer 

AAN : Rodion 

DATUM : 1 februari 2020 

 

Lieve Rodion! 

 

Nu weer een keertje een papieren brief. Ik dacht: dat heb jij 

wel verdiend, na zeven jaren mijn weblogverhalen lezen en 

beluisteren.  

 

Ik schrijf deze brief terwijl ik op een bankje zit waar wij 

elkaar in 2013 voor het eerst weer zagen na al die jaren. Ja 

precies: bij het standbeeld van Willem van Oranje, op Het 

Plein in Den Haag. Dus als de brief een beetje gekreukt is, 

dan weet je waar het van komt: omdat het hier best hard waait, 

in jouw woonplaats. Ik zal straks per OV-fiets even langs je 

huis gaan. Dan kan ik de brief bij je in de bus doen.  

 

Tsjonge Rodion... vandaag is het op de dag af zeven jaar 

geleden dat we weer contact kregen. Ik was er op 1 februari 

2013 oprecht van overtuigd dat jij echt niet zat te wachten 

op wederom een verpletterende Jennifer. Nou, ik heb dus alle 

verhalen van de afgelopen zeven jaar (die jij inmiddels kunt 

dromen) gebundeld in aardig wat hoofdstukken. Het boek komt 

er nu dan eindelijk: ik ga het allemaal vertellen! Het 

beschrijft de jaren van jeugd tot en met herstel van de 

postpartumdepressie met psychotische kenmerken.  
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Ook nu, na al die jaren, hebben de Westlandse waarden en 

normen niet veel voet aan de grond gekregen. Dus: nog altijd 

geen dure grote koopwoning, geen topbaan, geen dure spullen, 

geen status of dikke bankrekening. Maar wel: een boek! Zelf 

geschreven!  

 

Ik wil jou trouwens verder niet beledigen hoor Rodion, 

aangezien jij wel een topbaan hebt als advocaat, maar bij mij 

past zo’n baan gewoon niet. Inhoudelijk zou ik de kwaliteiten 
wel hebben, en ik ben sterk als het gaat om het opkomen voor 

andere mensen. Maar er zou veel te weinig ruimte zijn voor 

mijn persoonlijke gevoelswereld. Dat zou mij niet blij maken.  

 

Maar goed. Terug naar het verhaal. Na voltrekking van mijn 

persoonlijk drama kreeg ik weer een heel gelukkig leven. Dus 

het kan! Zonder psychofarmaca, maar met heel veel fietsen in 

de buitenlucht en een goed dagritme. En veel liefde van je 

dierbaren. En... veel wilskracht en zelfdiscipline niet te 

vergeten. Het is natuurlijk geweldig als anderen juist steun 

hebben van psychofarmaca. Maar bij mij was dat dus niet het 

geval. 

 

Net als bijvoorbeeld de ziekte van Alzheimer, is depressie 

een hersenziekte. Zolang je in de acute fase verkeert, is er 

gewoon geen land met je te bezeilen. Je hebt daar geen grip 

op. Pas als er weer een klein beetje meer overzicht komt, pas 

dan kun je gaan werken aan herstel. Eerder niet. 

 

Heden ten dage brengt bij mij de hormonale ontregeling (lees: 

overgang) gelukkig geen depressie of psychose teweeg. Wel 

moet ik regelmatig mijn uiterste best doen om de chaos in 

mijn hoofd te beteugelen. Overzicht, overzicht, overzicht! 

Gelukkig is de begeleiding nu uitstekend geregeld, door 

internist, huisarts, psycholoog en Care for Women 

verpleegkundige (klinkt gewichtig, maar valt erg mee hoor). 

Het is geweldig dat je bij deze mensen terecht kunt. Ook dit 

komt wel weer op orde!  

 

Rodion, jij had in 2013 gevraagd: Jen, waar staan we over 

tien jaar? Wel, het mailverkeer tussen de provincie en de 

grote stad werkt nog steeds prima! En ja, het boek is er nu 

dan eindelijk: ik heb de tijd genomen, maar ik ben in ieder 

geval binnen de marge van tien jaar gebleven!  

 

Ik ga je de verhalen vertellen vanaf mijn prilste jeugd. Elke 

dag krijg je een mail (want ik heb het verhaal al voor je 

klaarliggen). Dus aan het einde van deze maand heb ik je het 
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hele verhaal verteld! Want zo is het in al die zeven jaren 

immers ook gegaan: dan durfde ik het weer aan om iets te 

vertellen in de Verborgen Weblog, dan reageerde jij via de 

mail, en stuurde ik jou een mail terug. Kijk nu maar alvast 

uit naar 1 maart, Rodion. Want dan is het verhaal helemaal 

verteld, en kan ik weer verder.  

 

Nog steeds ben ik blij dat jij destijds geen weet had van de 

'Jennifer-die-jarenlang-depressief-zit-te-zijn'. Simpelweg 

omdat we toen allang geen contact meer hadden. Ik hoor je nu 

zeggen: Maar Jen, ik had er voor je willen zijn. Snap ik, 

maar gelukkig hebben we een herkansing gekregen! Opdat er nog 

vele Jennifer-verhalen zullen volgen... die dan hopelijk wat 

gezelliger van onderwerp zijn.  

 

Trouwens Rodion, ga je dit jaar nog ergens 75 jaar bevrijding 

vieren? Ik heb begrepen dat hier in Den Haag ook veel 

aandacht aan wordt besteed. Ik houd het denk ik toch maar bij 

de ceremonie bij ons in het dorp. Die is prachtig. Ik denk 

dan altijd sterk aan mijn opa, die met zijn collega omgekomen 

is bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Dit jaar 

komt er een boekje uit met een verslag over het bombardement 

uit 1940, van de Werkgroep Zwammerdam.  

 

Wel, dat wilde ik even zeggen. Fijne dag, Rodion!  

 

X'je 
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3. VLIJT 

 

1975 

 

Jennifer is zeven jaar. Vandaag heeft ze op school de woorden 'normaal' en 

'abnormaal' geleerd. Het heeft veel indruk gemaakt. Wat is normaal? Wat 

is abnormaal? Wie bepaalt dat? Als ze bij het zebrapad wil oversteken, 

wordt haar de weg versperd door 'de grote jongens'. De grote jongens zijn 

altijd uit op ruzie. Ze begrijpt niet waarom. Ze heeft er nu even geen zin in. 

Misschien zou ze anders schichtig langs de jongens heen lopen, zodat ze 

niet zou opvallen. Maar deze keer doet ze dat niet. Ze gaat recht voor de 

jongens staan, met de borst vooruit. Jennifer zegt: "Doe niet zo normaal!" 

 

"Haha, je zegt het verkeerd!" 

 

"Nee hoor! Zo heb ik het geleerd!" 

 

Er is geen speld tussen te krijgen. De jongens druipen giechelend af. Hier 

valt geen eer aan te behalen. Jennifer gaat het niet navragen op school aan 

juffrouw Van Denen. Want het is gewoon zoals het is, en daarmee uit. 

Juffrouw Van Denen snapt dat wel.  

 

De volgende dag krijgen ze op school hun rapport mee naar huis. Het is de 

laatste dag voor de zomervakantie.  

 

"Heb je weer dat lachje!?" 

 

"Welk lachje?" 

 

"Dat weet je heus wel!" 

 

Ja. Jennifer weet wat haar vriendinnen bedoelen. Het 'kijk-mij-eens-lachje'. 

Weer een acht voor gedrag, en weer een acht voor vlijt op haar rapport. 

Dus dan komt automatisch dat lachje. "Kom er nou gewoon eens een keer 

voor uit!" roept Maud. "Je hebt zeker alwéér een acht voor gedrag en vlijt 

op je rapport!" zegt Sabine. 

 

"Nou en... daar kan ik toch niets aan doen!?"  
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Maud moet snel naar huis. Thuis is haar moeder bezig met koffers pakken, 

want morgenochtend vertrekt het gezin al vroeg richting Oostenrijk. Sabine 

en Jennifer zeggen hun vriendin uitgebreid gedag. Samen met haar moeder 

zwaait Maud hen uit in de deuropening. Jennifer houdt van de rust en 

zachtheid van tante Helena. Tante Helena is de moeder van Maud. Jennifer 

noemt haar tante, al is ze dat niet. Dat is nu eenmaal de gewoonte. Mama 

is de vriendin van tante Helena. Dat snapt Jennifer wel, want het is zo'n 

lieve vrouw. Sabine en Jennifer huppelen vrolijk naar het huis van Jennifer.  

 

"Tsjonge Jennifer, wat heb je weer mooie cijfers", zegt mama, terwijl ze 

voor hen beiden thee inschenkt met een kaakje erbij. "Ik denk dat papa 

weer stikgroos op jou zal zijn. Juffrouw Van Denen was zeker ook wel trots 

op je!" 

 

Sabine kijkt Jennifer aan. "Denk erom... niet wéér dat lachje Jennifer... ik 

houd je in de gaten." Dan schieten ze tegelijk in de lach. Mama geeft 

Sabine een dikke knuffel en zegt: "Wat kun jij toch heerlijk lachen, meisje!" 

Jennifer ontwijkt mama, zodat zij niet straks ook een knuffel krijgt, en 

schiet alvast naar boven, de trap op. Ze roept: "Kom je, Sabine? Dan gaan 

we zee spelen! Wij zaten in een bootje, en de vloer was het water." Sabine 

volgt haar naar boven. "Oké. Maar dan ben ik de kapitein!" Even later 

zitten ze samen op het lichtblauwe pluche tapijt, in de slaapkamer van 

Jennifer. Het tapijt is hun bootje dat dobbert op de zee. De zon schijnt 

comfortabel op Jennifers rug. Het is eigenlijk veel te warm om binnen te 

zijn. Jennifer zegt opeens: "Weet je Sabine, soms denk ik dat jullie anders 

zijn dan wie jullie lijken. Dat mama eigenlijk anders is, dat jij anders bent, 

dat iedereen anders is. Ik ook dus." Sabine snapt niks van wat Jennifer daar 

zegt. Ze heeft last van de warmte en wil eigenlijk meteen weer naar 

beneden. 

  

"Laten we anders naar de tuin lopen, dan kunnen we onze rapporten aan 

onze vaders laten zien."  

 

"Jaaaa... laten we dat doen!" 

 

In het Westland hebben ze het over ‘de tuin’ of ‘het warenhuis’ als ze de 

kassen bedoelen waarin de tuinders hun gewassen telen. De grote 

tuindersvilla – Jennifers ouderlijk huis – is met een brug over de sloot 

verbonden met het erf van haar vader. Langs het grote warenhuis loopt 

een laan, waar Jennifer regelmatig speelt met haar vriendinnen. Ook komt 


