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Voorwoord

‘Het taboe dat rond de psychiatrie en haar patiënten hangt, zal 
wel nooit uitgeroeid raken in deze vooringenomen maatschappij,’ 
verzucht Felix Sperans in ‘Maak dat mee’. Het is nu juist dat taboe, 
dat Sperans overtuigend bestrijdt in zijn boeken. Sperans is geen 
felle activist, maar een milde beschouwer. Hij schuwt het daarbij niet 
om zijn soms alles behalve gangbare opvattingen met ons te delen. 
Dat doet hij in trefzekere bewoordingen en ‘ongekunstelde, heldere 
zinnen’, zoals Kristien Hemmerechts terecht opmerkt. En soms met – 
opnieuw milde – ironie.

‘Maak dat mee’ geeft in bijna vijftig hoofdstukken gebeurtenissen 
weer die zich voordeden in het leven van Felix Sperans. Een leven 
dat hijzelf nauwelijks de moeite waard vindt en dat zich voor een 
belangrijk deel in zijn Vlaamse sponde heeft afgespeeld: Sperans 
mediteert grote delen van de dag en doet dat meestal in bed. De 
resterende uren besteedt hij bij voorkeur aan het helpen van anderen. 
‘Klein bier’ noemt hij het, maar de vele mensen die hij gedurende 
tientallen jaren met raad en daad terzijde heeft gestaan denken daar 
vaak heel anders over. Zo kreeg hij als voorzitter van de vereniging 
‘Psychiatrisme’ te maken met talloze kwetsbare personen die in 
onze westerse maatschappij tussen wal en schip vallen. Sperans 
bekommerde zich om hen en hielp hen waar hij kon én kan. Hoewel 
hijzelf te kampen heeft met een indrukwekkende reeks kwalen en 
psychische aandoeningen, belet hem dat niet om een inspiratiebron 
te zijn voor en een helpende hand te bieden aan velen. Dat is me 
dunkt een prestatie van formaat.

‘Maak dat mee’ is zowel een weergave van de genialiteit als van 
de onrust die kenmerkend zijn voor (het werk van) Felix Sperans. 
Sommige verhalen zijn prachtig uitgewerkt en ‘af’ in literaire zin; in 
andere hoofdstukken schreeuwt een episode bijna om nadere uitleg, 
of zou je niets liever willen dan dat je meer te weten zou mogen 
komen over de achtergrond of het karakter van een personage. Die 



5

informatie krijgen we lang niet altijd. Sperans wordt letterlijk ziek 
van het idee alleen al om zich na een voor zijn gevoel afgerond werk 
te moeten wijden aan aanvullingen of nadere bespiegelingen. Hij 
beperkt zich bij voorkeur tot de hoofdlijnen. Geen tijd voor futiliteiten 
of uitstel. De zin van het leven moet worden gevonden. En wij zijn de 
laatsten die hem daarvan zouden willen afhouden.

De werkwijze en discipline van Felix Sperans hebben geleid tot een 
imposante productie, die het lezen meer dan waard is. Tegelijkertijd 
is zijn compromisloze aanpak er mede debet aan dat een werkelijke 
doorbraak als schrijver tot nu toe is uitgebleven. Dat neemt niet 
weg dat Sperans in de loop der jaren met zijn romans en non-fictie 
boeken een flinke schare trouwe lezers heeft weten te boeien. Wij 
zijn even vereerd als verbaasd dat deze originele en oorspronkelijke 
geest, deze getalenteerde schrijver en bovenal dit unieke mens onze 
dorpsuitgeverij heeft uitgekozen om zijn boeken te mogen uitgeven. 
En daarmee zijn we gelijk aanbeland bij de voornaamste oorzaak 
dat Felix Sperans nog niet is doorgebroken: een uitgeverij met een 
grotere reputatie en een beter netwerk – en ja: een uitgever met meer 
capaciteiten – had hier ongetwijfeld meer kunnen bewerkstelligen. 
Toch gaat die doorbraak er komen: geen dorpsuitgeverij, gemankeerde 
uitgever, of ontlezing kan voorkomen dat talent vroeg of laat komt 
bovendrijven. Lees ‘Maak dat mee’ en u zult beseffen wat ik bedoel.

Ton Brands
Uitgever
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Heimwee 

Het KMI voorspelt voor vandaag temperaturen tot 35 graden en 
meer. Dat wordt bakken! Niets voor mij dus. Ik kan immers niet 
tegen de warmte, maar ook niet tegen de kou. Geef mij dan nog liever 
regen. Maar voorlopig valt de warmte nog mee. Het is pas negen uur 
in de morgen, de hitte moet nog komen en er waait een fris briesje 
terwijl ik hier onder een parasol op een terrasje zit met mijn laptop 
voor mijn neus, een kop sterke koffie en een lichte cigarillo. Meer 
moet dat niet zijn. Liefst ook niet minder. 

Waarschijnlijk ben jij nu al lichtjes jaloers als je dit leest en denk 
je bij jezelf dat ik hier met volle teugen zit te genieten van het dolce 
farniente. Niets is minder waar. Ik zit hier omdat ik het thuis niet 
meer kon uithouden. Versta me niet verkeerd: thuis was er helemaal 
niets mis. Het probleem ligt enkel en uitsluitend bij mij, bij mijn 
ziekte. Door mijn ziekte zit ik onder andere opgescheept met een erg 
onrustige geest en dat is het probleem. Andere problemen waren er 
thuis niet. Geen dus. Alleen was ik het thuiszitten zo beu dat ik buiten 
moest, wilde ik niet de muren oplopen van verveling en ergernis. Bij 
slecht weer trek ik in zulk geval naar mijn stamcafé hier op de hoek 
en bij goed weer ga ik op de andere hoek een terrasje meepikken. 
Dat ritueel herhaalt zich meermaals per dag. Telkens als ik het thuis 
op mijn heupen krijg, trek ik naar een van mijn stamcafés, net geteld 
vijftig meter van bij ons thuis. Gelukkig hoef ik niet verder te gaan, 
want dat zou me niet eens lukken, wegens een versleten rug: hernia, 
ischias en artrose. Ver loop je niet met zulke mankementen, geloof me 
vrij, of vraag het aan je huisarts.

Wat ik hier op dit terrasje zit te doen? Wat schrijven om mijn zinnen 
een beetje te verzetten, alleszins beter dan wat ik vroeger gewend 
was te doen. Vroeger kwam ik hier ook, maar toen zat ik hier zowat 
twintig minuten gewoon voor me uit te staren, juist lang genoeg tot 
mijn cigarillo op was en mijn kop koffie leeg. Van lieverlee trok ik 
daarna maar weer terug naar huis, om daar net hetzelfde te gaan 
doen: roken, voor me uit staren en koffie drinken. En intussen mijn 
hoofd maar breken over zin en onzin van leven en dood. En zo liep ik 
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hier hele dagen over en weer zonder iets noemenswaardig te doen, 
tenzij jij vindt dat piekeren ook een zinvolle bezigheid is. Sommige 
mensen denken dat inderdaad. Vermoeiend is het alleszins. Maar of 
het ook meer dan wat stekende hoofdpijn oplevert, is zeer de vraag. 
Maar ja, wat doe je als je het niet kunt laten en tot niets anders meer in 
staat bent? Nu neem ik dus mijn laptop mee op café. Verder probeer 
ik wat te schrijven om niet te moeten piekeren, tenzij jij mijn geschrijf 
een verkapte vorm van piekeren vindt. Je kunt nog gelijk hebben 
ook! 

Ooit kreeg ik hier een priester uit India op bezoek. Balaswamy 
was zijn naam. Hij was naar mij gestuurd door zijn professor, een 
van mijn betere vrienden. Balaswamy was depressief geworden en 
was op zoek naar lotgenoten waaraan hij zijn verhaal kwijt kon, 
mensen die hem begrepen omdat ze in hetzelfde bedje ziek waren. 
Nadat zijn professor ons met elkaar in contact had gebracht, was 
Balaswamy hier niet meer weg te slaan. Hij had zijn Klaagmuur 
gevonden en bezocht me met de regelmaat van een klok. Om naar 
de les te gaan of te studeren was hij te depressief, maar om hier 
wat te komen klagen en te filosoferen zou hij een moord begaan 
hebben. 

Balaswamy was naar Leuven gestuurd om hier te komen doctoreren 
in de theologie. Eenmaal dat voor elkaar zou zijn, zou hij terug naar 
India keren om daar tot bisschop te worden gewijd. Dat was de 
bedoeling geweest, die intussen door Balaswamy was achterhaald. 
Want hij wilde niet terug naar India. Hij vond het leven hier zoveel 
beter. Daarvoor hoefde hij niet eens bisschop te zijn. 

Een paar maanden voor hij zijn doctoraatsthesis moest gaan 
verdedigen, werd Balaswamy ziek. Eerst kreeg hij alle soorten 
ongemakken, psychosomatische klachten zeg maar, om uiteindelijk 
weg te glijden in een diepe depressie. 

Zodra Balaswamy mij wat beter leerde kennen, raakte hij jaloers op 
het leven dat ik leidde. Hij zag er dan ook alleen maar de mooie kant 
van. Dat ik zwaar ziek was, drong niet eens tot hem door. Hij zag me 
hooguit een uur per dag en zolang wat met hem praten viel nog net 
te doen, vooral omdat wij veel filosofeerden met elkaar en dat is nu 
net iets wat ik nog graag doe. 
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De laatste der Mohikanen

Vandaag ben ik nog eens naar het kerkhof geweest. Dikwijls gebeurt 
dat niet en dit zou wel eens de laatste keer kunnen geweest zijn. Ik 
ben immers van het principe dat je mensen tijdens hun leven moet 
bezoeken en niet als ze al op het kerkhof liggen. Waarom ik vandaag 
dan toch nog eens ben geweest?

Verleden week had ik een brief gekregen van het stadsbestuur van 
Leuven om mij te melden dat ze begin volgende maand de grafsteen 
van mijn vader zouden weghalen en voor het zover was wilde 
Myriam nog eens gaan kijken. Ik mee dus. En, daar stonden we dan 
voor de grafsteen die wij daar 25 jaar geleden laten leggen hadden, 
boven de plaats waar ze mijn vader hadden begraven. Ik stond er 
wat onwennig bij en begon onwillekeurig in gedachten wat met mijn 
vader te praten, net of hij daar aanwezig was. Onzin natuurlijk, maar 
ja, wat doet een mens anders op een kerkhof? 

Toen wij afscheid genomen hadden van vaders grafsteen zijn we 
enkele plaatsen verder ook nog eens naar de steen van Elisabeth 
Pletsers gaan kijken, zomaar, omdat wij haar jaren lang gaan bezoeken 
zijn in het rustoord waar zij de laatste jaren van haar leven heeft 
doorgebracht. Elisabeth was slechts een paar weken na mijn vader 
gestorven en lag dus in dezelfde rij als mijn vader begraven. Hoe wij 
Elisabeth kenden? Een lang verhaal.

Omdat ik mijn leven lang al depressief ben en zeer tegen mijn zin 
leef en ook een hekel heb aan sociale contacten, drong mijn psychiater 
er op een bepaald moment op aan dat ik wat nieuwe mensen zou 
leren kennen. Hele dagen op mijn eentje thuiszitten om daar op 
bed te gaan liggen vond hij niet de beste manier van leven, wilde 
ik niet helemaal wereldvreemd worden. Maar ja, hoe leer je nieuwe 
mensen kennen als je nergens komt? ‘Gericht naar op zoek gaan,’ zei 
mijn psychiater. ‘Je kunt bijvoorbeeld bij ziekenzorg gaan en zieke 
eenzame mensen gaan bezoeken.’ 

En dan gebeurde het dat ik toevallig in een bejaardentehuis 
kwam omdat een van onze vrienden daar werkte. Terwijl ik daar 
in de cafetaria een kop koffie zat te drinken, omdat ik er een sigaar 
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wilde roken, dacht ik bij mezelf: “Misschien zijn hier wel mensen 
waar niemand nog naar omkijkt en die ik eens zou kunnen komen 
bezoeken.” Denken en doen is wat mij betreft altijd al synoniem 
geweest. Ik trok naar het secretariaat en vroeg of zij misschien iemand 
kenden die nooit bezoek kreeg en dat ik die dan wel eenmaal in de 
week wilde komen bezoeken. Meteen wezen ze mij Elisabeth Pletsers 
aan, net of ze op mijn vraag hadden zitten wachten.

En zo komt het dat Myriam en ik Elisabeth jaren lang elke donderdag 
zijn gaan bezoeken en eenmaal om de twee weken reed ik Elisabeth 
naar een psychiater. Daar kon ze niet zonder. Je zou voor minder!

Elisabeth was de jongste dochter van een tuinbouwer. Elisabeth had 
zes zussen en geen broer. En dus was koningin Elisabeth haar meter 
en was zij naar de vrouw van koning Albert I genoemd.

Elisabeth was tijdens de Eerste Wereldoorlog geboren en enkele jaren 
later trouwde haar oudste zus met een zoon van een landbouwer uit 
de buurt. De ouders van Elisabeth waren al even blij als het bruidspaar 
zelf, want een man konden zij best op hun bedrijf gebruiken. Maar 
lang duurde dat geluk niet, want aldra bleek dat de schoonzoon al 
aan tuberculose leed toen hij met de oudste dochter trouwde. Het 
duurde dan ook niet lang vooraleer zijn vrouw besmet raakte en al 
vlug daarna ook al de andere gezinsleden, een na een. Van dan af 
werd er wel elk jaar één lid van het gezin Pletsers ten grave gedragen. 
Bij elk open graf keken de overgebleven gezinsleden hun eigen nabije 
toekomst recht in de ogen en dat beseften ze elke keer meer en beter. 
Hartverscheurend was dat. Het werd vechten om te overleven, voor 
elk lid van het grote gezin, met de hoop der wanhoop. Alles werd 
ontsmet, iedereen meed iedereen; samen slapen, elkaar kussen of 
zelfs maar aanraken, het was allemaal uit den boze. De drama’s 
die zich in die jaren ten huize Pletsers afspeelden kan je je allicht 
gedeeltelijk inbeelden, al vallen ze met geen pen te beschrijven. Ik zal 
het niet eens proberen te doen, alleen al uit eerbied voor de familie. 

Weinige jaren later waren alleen Elisabeth en haar vader nog in 
leven, ook al waren ook zij besmet en hadden ze beiden zelfs al bloed 
overgegeven. De eerste die stierf was de vader en zo bleef Elisabeth 
moederziel alleen achter, uitgemergeld door de tbc. Ze wist niet wat 
gedaan, tot mijnheer pastoor haar de raad gaf om naar een kuuroord 
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Los het maar op

Soms heb ik de indruk dat ik door vrienden en kennissen als 
Klaagmuur wordt misbruikt, anders als OCMW. Erg veel moeite 
heb ik daar niet eens mee. Naar menselijke problemen luisteren en 
daarvoor een oplossing helpen zoeken, dat is het liefst wat ik doe, 
dat en discussiëren over zin en onzin van leven en dood. Blijkbaar 
zijn er heel wat mensen die dat weten en als ze het al niet weten, 
dan worden ze dikwijls naar mij gestuurd door mensen die dat wel 
weten. Gisteren was het weer zover.

Terwijl ik mijn middagdutje lag te doen werd ik wakker gerinkeld 
door de telefoon. Het was Yvan, om te vragen of ik tijd had om hem 
te ontvangen, omdat hij met problemen zat waar hij geen uitweg 
uit zag. Nog geen half uur later zaten wij samen op een terrasje in 
de buurt. Het weer nodigde daar niet toe uit, maar hier met twee 
zitten roken in ons appartementje brengt zelfs mij in ademnood. En, 
daar wij nu niet meer in de cafés mogen roken, moesten wij wel een 
terrasje doen, weer of geen weer.

Nog voor wij bediend waren stak Yvan al van wal. Zijn problemen 
zaten hem duidelijk hoog. Je zou voor minder. Luister maar!

Yvan is een oud-klasgenoot van mij en komt mij zo nu en dan eens 
opzoeken, meestal als hij met problemen zit, zoals destijds toen hij 
aan het scheiden was. Toen stond hij hier soms meerdere keren in 
de week. Uiteindelijk is hij in zijn voordeel gescheiden. Hij moest 
zelfs geen onderhoudsgeld voor zijn vrouw betalen en hij kreeg zijn 
enige zoon toegewezen. Spijtig genoeg is zijn zoon Vincent lichtjes 
gehandicapt. Hij is wat autistisch, maar heeft toch de tuinbouwschool 
afgemaakt en werkt nu voor de groendienst van de stad waar hij 
woont. Vincent woont nog steeds bij zijn vader, maar heeft al enkele 
jaren een latrelatie met een zekere Monica, een vrouw afkomstig uit 
een van de Oostbloklanden. 

Monica is een tiental jaar geleden met een Belg getrouwd en kreeg 
drie kinderen van hem, drie meisjes. De oudste is nu acht jaar en 
de jongste vijf. Toen Monica in verwachting was van hun jongste 
dochter heeft haar man haar in de steek gelaten en is hij naar Zuid-
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Afrika getrokken. Sindsdien heeft zij geen teken van leven meer van 
hem. En nu komt het. 

Gisteren ging Vincent op bezoek bij zijn vriendin. Dat doet hij 
driemaal in de week, telkens op dezelfde dag en op hetzelfde uur. 
Autisten houden zich aan een strak schema, anders raken ze in de war.

Toen Vincent gisteren bij Monica aankwam trof hij alleen de drie 
kinderen in de eetplaats. Ze waren tv aan het kijken. ‘Waar is mama?’ 
vroeg Vincent. ‘Die is wat gaan rusten op haar bed,’ antwoordde 
de oudste. ‘Ze voelde zich niet goed.’ Daarop trok Vincent zachtjes 
de slaapkamer van Monica in om te zien of ze wakker was en of hij 
soms iets voor haar kon doen. Hij schrok zich een aap. Monica lag 
dwars over het bed, met het hoofd ernaast en ze was paars en blauw 
uitgeslagen. Vincent wist meteen dat ze dood was en is in paniek 
naar zijn vader gevlucht. Die heeft meteen de huisdokter moeten 
ontbieden om Vincent een injectie te geven zodat hij wat zou kalmeren. 
Dat gebeurt wel meer, telkens als hij een paniekaanval krijgt. Daarop 
heeft Yvan hun huisdokter, samen met zijn broer Erik, die naast hem 
woont, naar Monica gestuurd. De dokter om een overlijdensakte op 
te stellen en zijn broer om de kinderen naar hem te brengen. En zo 
gebeurde.

‘En nu zit ik thuis met een ietwat labiele zoon en drie kleine meisjes,’ 
snotterde Yvan boordevol verdriet. Momenteel zijn ze bij mijn broer 
en zijn vrouw, zodat ik naar jou kon komen. En nu komt het. Ik weet 
niet wat ik moet doen met die drie kinderen. Bij mijn weten had hun 
vader geen naaste familie meer. Hij was wel twintig jaar ouder dan 
Monica. Zijn beide ouders waren al overleden en broers of zussen 
had hij niet. Felix, zeg mij: wat moet ik doen?’

Los het maar op. Ik kon het niet. Toch even nadenken. Tenslotte 
zei ik tegen Yvan: ‘Als ik jou was, dan zou ik naar de sociale dienst 
van de politie, of naar die van het OCMW gaan om daar je verhaal te 
doen. Het is aan hen om een oplossing te vinden voor dit onmogelijke 
probleem. Jij zult je handen al wel vol hebben met je eigen zoon.’

‘Dankjewel, Felix,’ zei Yvan. Hij stond op, pakte mij eens stevig vast 
en ging heen. 

Het zou niet mogen bestaan dat zoiets gebeurt. Maar het gebeurt, 
gelukkig niet overal en ook niet elke dag. Maar toch!
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Pang en Mang

Vandaag is het net tien jaar geleden dat mijn schoonvader is overleden. 
Myriam en ik hebben dat ingetogen herdacht met een kaars en een 
paar wierookstokjes. Terwijl die brandden hebben wij wat anekdotes 
over de man opgehaald en daarbij danig wat moeten lachen. Pang, zo 
noemt de familie van Myriam hun vader op de Filipijnen, was dan ook 
niet de eerste de beste. Vooreerst had hij drie universitaire diploma’s 
op zak: één in de rechten, één in de economische wetenschappen en 
dan ook nog één in militaire aangelegenheden. Hij was kolonel in 
het leger, waar hij verbonden was aan de militaire rechtbank. Verder 
stond hij als advocaat ingeschreven aan de balie van Manila, waar 
hij ook effectief pleitte. Een straffe kerel als je het mij vraagt. Ik heb 
hem hier een maand in huis gehad en heb ze danig zien vliegen in 
die tijd. Pang was immers gewend de baas te spelen op de Filipijnen. 
Naar hem moest daar geluisterd worden. Dat was niet alleen zo in 
het leger en voor de rechtbank, maar ook thuis en zelfs in de wijk 
waar hij woonde. Hij was daar immers een soort opperhoofd van: 
“barangay captain” noemen ze dat daar. Voor zijn familie was hij een 
soort patriarch. Hij loste er alle conflicten op en beval hen te leven 
zoals hem dat goeddunkte. Al wat Pang zei was wet en tegenspraak 
duldde hij niet, van niemand. En zo kwam het dat hij dacht dat hier 
hetzelfde zou gebeuren. Myriam sprong als hij iets zei, of gewoon 
al maar eens wees, maar ik was niet echt onder de indruk van de 
bevelen die hij met geregelde tussenpozen ook op mij afvuurde. Om 
mij te doen springen, moet je van verder komen dan van Manila, 
misschien wel van een andere planeet.

Het begon al toen Pang in Zaventem arriveerde. Zijn vliegtuig 
landde iets na 17 uur, maar Pang viel het eerste uur nergens te 
bespeuren. Rond zes uur vond ik het welletjes en trokken Myriam en 
ik naar hem op zoek. Wij vonden hem, na lang zoeken, op de dienst 
van de verloren zaken. Hij was het daar aan het uitleggen. Hij was 
zijn valies kwijt gespeeld en wilde die op staande voet terug, ook 
al moest elk personeelslid daarvoor op zoek naar wat hij miste. Hij 
ergerde zich een ongeluk aan al de uitleg van het personeel. Hij had 
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geen uitleg nodig, hij moest zijn valies hebben: hier en nu! Meer niet, 
maar zeker niet minder. Na lang aandringen stond Pang me toe dat 
ik ook eens een woordje sprak met de bediende van dienst. Bleek dat 
Pangs valies in Schiphol was teruggevonden en dat ze zijn bagage die 
avond nog naar ons thuis zouden brengen. Maar dat was buiten Pang 
gerekend. Hij stond erop dat ze hem een gratis taxi ter beschikking 
stelden en dan zou hij zijn valies wel zelf gaan ophalen in Schiphol, 
waar dat ook mocht zijn, want daar had hij natuurlijk geen flauw 
besef van. Pas toen iedereen hem begon te negeren en hem alleen aan 
de balie liet staan, wist ik hem te overtuigen om mee naar Leuven te 
komen en daar op zijn valies te wachten.

Buiten een valies, had Pang ook zijn vrouw nog mee, Mang genoemd 
in de familie, wat zoveel betekent als moeder. En dan was er nog 
Virginia, een twintigjarige nicht van Myriam. Voor die laatste moest 
ik hier in België een man zoeken en dat liefst meteen, want Pang was 
vast besloten haar onder geen enkel beding mee terug te nemen.

Eenmaal thuis aangekomen, beval Pang mij een verpleegster te 
ontbieden om hem een lavement te komen zetten. Hij was immers 
al drie dagen niet meer naar de wc kunnen gaan. Dat was nog nooit 
gebeurd en dat moest meteen verholpen worden. ‘Waar blijft die 
verpleegster?!’ riep hij steeds weer. Ik probeerde hem uit te leggen 
dat wij dergelijke euvels te lijf gaan met medicamenten, niet met 
lavementen en dat voor een dergelijke prul geen verpleegsters aan 
huis komen. ‘Wat zijn jullie achterlijke mensen,’ opperde Pang. Als 
het thuis al eens gebeurt dat ik niet meteen naar de wc kan, dan haalt 
mijn vrouw er een verpleegster bij. Vlug een lavementje gezet en 
klaar is Kees. Maar goed, als jullie nog niet zo ver ontwikkeld zijn, 
geef mij dan maar wat van je medicamenten,’ gebood Pang. Gelukkig 
had ik een flesje Prunasine in huis. Ik gaf hem daar een soeplepel van 
en mijnheer trok meteen daarna onmiddellijk naar de wc. Nog geen 
kwartier later kwam hij de woonkamer ingestormd met zijn broek 
nog ik zijn handen: ‘Dat spul werkt niet, dat is zeker gekleurd water,’ 
bulderde hij. ‘Geef dat flesje eens hier.’ Hij pakte het flesje uit mijn 
hand, zette het aan zijn mond en dronk het in één teug helemaal leeg. 
‘Daar hebben we het eerste etmaal geen last meer van,’ zei ik haast 
triomfantelijk. Ik kreeg nog gelijk ook. Pang liep de rest van de avond 
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Vader en zoon

Onlangs zat mijn goede vriend Johan weer met een probleem. 
Johan is zenuwziek en geregeld vraagt hij mij om raad. Meestal kan 
ik hem helpen, maar die keer zag ik niet meteen een oplossing. ‘Als 
ik jou was, Johan,’ zo raadde ik hem dan maar aan, ‘als ik jou was, 
dan hield ik het been stijf. Laat de tijd zijn werk maar doen.’ En zo 
geschiedde.

Het probleem waarmee Johan worstelde was Kamiel, zijn vader. Na 
de dood van zijn vrouw, een jaar of tien geleden, en zijn pensionering 
meteen daarna, is Kamiel in een studio gaan wonen, alleen. Dat 
beviel hem wel. Hij heeft controle over zijn leven en kan voor zichzelf 
zorgen. Zoon Johan woont ook alleen, eveneens in een studio, maar 
ze wonen niet in hetzelfde gebouw, zelfs niet in elkaars buurt. Ieder 
gaat zijn eigen weg, maar eens in de maand gaat Johan zijn vader 
bezoeken en dan gaan ze samen ergens iets drinken. 

Enkele weken geleden is de vader van Johan gevallen en heeft 
hij daarbij zijn rechterheup gebroken. Ze hebben hem uit zijn 
studio afgevoerd naar het ziekenhuis in de stad waar hij meteen 
geopereerd werd. De ingreep mislukte, dat gebeurt in de beste 
ziekenhuizen, maar Kamiel moest dus voor de tweede keer onder 
het mes. Het gevolg was dat hij na die tweede operatie niet meer op 
zijn rechterbeen kon steunen. In het ziekenhuis is zoiets niet meteen 
een groot probleem. Je krijgt er de beste zorgen en van zodra Kamiel 
hulp nodig had, drukte hij op de bel en werd hij op zijn wenken 
bediend. Eten en drinken werden hem aan bed gebracht, kortom, al 
het nodige werd voor hem gedaan. Maar in een ziekenhuis mag je 
vandaag de dag niet meer zo lang blijven, en zo kwam al snel de dag 
dat Kamiel naar huis mocht. Of liever, naar huis moest. Allemaal 
goed en wel, maar waar moest Kamiel naartoe en wie zou voor hem 
zorgen? 

Zoon Johan werd ontboden bij Karin, een maatschappelijk werkster 
van het ziekenhuis. ‘Mijnheer, uw vader zijn tijd in het ziekenhuis zit 
erop,’ deelde Karin mee. ‘Hij moet hier weg, mijnheer. En wat gaat u 
voor hem regelen?’ vroeg Karin nog.
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‘Ik ga helemaal niets regelen,’ repliceerde Johan. ‘Mijn vader kan 
onmogelijk terug naar zijn studio. Hij kan niet gaan of staan. Hij heeft 
niemand om voor hem te zorgen. Ik ben zijn enige zoon en bij mijn 
weten is niemand anders in staat of bereid om voor hem te zorgen. Ik 
zie geen oplossing voor het probleem en ik hoop dat u er een vindt.’

Karin staarde verbaasd naar Johan. ‘Ja, maar, mijnheer, hij is toch 
uw vader!’ protesteerde Karin. ‘U moet toch voor uw vader zorgen!’

‘Waar staat dat geschreven, dat ik voor mijn vader moet zorgen?’ 
vroeg Johan droogweg.

Karin was al wat gewoon in haar baan, maar dit was toch niet 
alledaags. ‘Mijnheer, doet u nu toch niet moeilijk,’ gaf Karin niet op. 
‘Zorg dat uw vader hier wegkomt. Wij mogen hem van het RIZIV 
niet langer in het ziekenhuis houden.’

‘Ik heb met het RIZIV en zelfs met u niets te maken,’ antwoordde 
Johan. ‘Het is niet mijn schuld dat ik toevallig de enige zoon van mijn 
vader ben. Het is mijn schuld niet dat mijn vader toevallig gevallen 
is en daarbij zijn heup heeft gebroken. Trouwens, ik heb mijn vader 
niet eens naar hier gebracht. Daarbij kan ik het ook niet helpen dat de 
eerste operatie mislukt is en dat mijn vader nu niet meer kan gaan of 
staan. Verder kan ik er ook niets aan doen dat ik zenuwziek ben en 
niet eens goed voor mezelf kan zorgen, laat staan dat ik nu nog voor 
mijn gehandicapte vader zou moeten zorgen. Sorry mevrouw, mijn 
vader is toevallig hier aanbeland, volgens mij is hij hier zelfs goed, en 
als u hem hier niet meer kunt hebben, dan moet u maar een oplossing 
zoeken voor dit toevallig ontstane probleem. Ik ga nu naar huis om 
mijn gezinshelpster binnen te laten, anders staat die voor de gesloten 
deur. En, als ik je iets mag vragen, laat mij vanaf nu met rust. Ik ben 
maar een psychiatrische patiënt en word ziek als ik problemen heb of 
ermee geconfronteerd word.’ En Johan vertrok. De maatschappelijke 
werkster keek hem onthutst na en riep nog dat hij voor zijn vader 
moest zorgen, maar Johan had daar geen oren naar. Hij was intussen 
al bijna thuis.

De week nadien belde dagelijks iemand van het ziekenhuis naar 
Johan om hem te vragen of hij nu al een oplossing gevonden had 
voor het probleem. ‘Ik heb geen probleem,’ zei Johan dan weer, en hij 
haakte telkens meteen in.



Felix Sperans (3 januari 1944) is een Belgisch auteur en kunstschilder. Vanaf zijn twaalfde 
brengt hij enige tijd door in een college voor priesterroepingen. De paters vinden dat hij 
niet geschikt is voor het priesterambt en hij besluit psychologie te gaan studeren in Leuven. 
Dit levert voor hem niet de juiste kennis op van het ‘echte leven’. Sperans zet zijn studie 
stop, trouwt en krijgt twee kinderen. Begin jaren ‘80 wordt hij invalide verklaard en loopt 
zijn huwelijk stuk. Sperans blijkt zenuwziek. Hij lijdt aan een combinatie van schizofrenie 
en manische depressie. Om lotgenoten te helpen schrijft hij meerdere boeken en richt hij 
in 1999 de vereniging ‘Psychiatrisme’ op, waarvan hij jaren lang voorzitter is. Tijdens zijn 
verblijf in verschillende inrichtingen leert hij schilderen. 
Zijn werken, abstract en kleurrijk, zijn tientallen malen 
tentoongesteld. Sperans is getrouwd met de Filipijnse 
Maria Teresa Malit en woont in Herent.

Het werk van Felix Sperans biedt iets wat ik in “echte” literatuur vaak mis.
Hier is iemand aan het woord die weet waarover hij het heeft en het in
ongekunstelde, heldere zinnen neerzet.
Kristien Hemmerechts, schrijfster

Geen taboe, geen stigma. Dat maakt het werk van Felix Sperans zo bijzonder.
Mieke Craeymeersch, directeur Similes
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‘Maak dat mee’ geeft in bijna vijftig hoofdstukken gebeurtenissen weer die 
zich voordeden in het leven van Felix Sperans. Een leven dat hijzelf nauwelijks 
de moeite waard vindt en dat zich voor een belangrijk deel in zijn Vlaamse 
sponde heeft afgespeeld: Sperans mediteert grote delen van de dag en doet 
dat meestal in bed. De resterende uren besteedt hij bij voorkeur aan het 
helpen van anderen. ‘Klein bier’ noemt hij het, maar de vele mensen die hij 
gedurende tientallen jaren met raad en daad terzijde heeft gestaan denken 
daar vaak heel anders over. Zo kreeg hij als voorzitter van de vereniging 
‘Psychiatrisme’ te maken met talloze kwetsbare personen die in onze 
westerse maatschappij tussen wal en schip vallen. Sperans bekommerde zich 
om hen en hielp hen waar hij kon én kan. Hoewel hijzelf te kampen heeft met 
een indrukwekkende reeks kwalen en psychische aandoeningen, belet hem 
dat niet om een inspiratiebron te zijn voor en een helpende hand te bieden 
aan velen. Dat is me dunkt een prestatie van formaat.
Uit het voorwoord van Ton Brands, uitgever 


