Het was een zonnige, veelbelovende ochtend vroeg in mei en de
Swifts zaten midden in een begrafenis.

Het Huis lag er piekfijn bij. Op de gazons was geen dood blad
te bekennen, de heggen van het doolhof waren geknipt en de
standbeelden waren tot achter de oren schoon geschrobd. De
Familie had ’s ochtends voor de spiegel toespraken geoefend en
elk lid liep nu met een volleerd bedroefd gezicht mee in de stoet
die zich traag over de begraafplaats bewoog.

Volgens oudtante Schadenfreude hoorde een begrafenis er als
een omgekeerde bruiloft uit te zien. De Swifts hadden hun best
gedaan om aan die wens te voldoen. Het pad naar tantes graf
was bezaaid met bloemen en aan de takken van de bomen hin-
gen zwarte linten. Kokkie had zelfs een rouwtaart gebakken,
met zwart glazuur, die op een tafel links naast de zerk stond.
Rechts stond een grammofoon waaruit krakend een trieste me-
lodie opsteeg.

Frats Swift was de voorste kistdrager. Ze was een stuk kleiner
dan de andere twee dragers, haar oudste zus, Jolijt, hield met



moeite haar evenwicht, en haar oom Maalstroom hing helemaal
voorover. Hoewel Frats haar best deed om de kist recht te hou-
den, helde die toch vervaarlijk voorover. Fenomeen, die voorop-
liep en de dragers over de begraafplaats stuurde als een ver-
keersleider op een vliegveld, wierp haar een waarschuwende
blik toe. Frats probeerde zichzelf langer te denken, met weinig
succes.

Ze zigzagden tussen de graven door als zwarte flosdraad tus-
sen scheve tanden. Frats zag namen van lang overleden familie-
leden terwijl ze erlangs sjokten.

Brekebeen Swift
7598- 7652
Lelfstandig naammwoord

Veroorzaker of slachtoffer van rampen
En:

Somptueus Owift
7733-1790
Bijpoeglijk naammwoord
i Ovedreven uitgebreid tuinieren of tuinontwerp
it Ouderwetse en geaffecteerde taal

Ze verplaatste het gewicht van de kist waardoor die nog verder
vooroverhelde. Jolijt siste waarschuwend en dus liet Frats om
haar te pesten het ding weer wiebelen. Er bleef een vieze veeg
achter op het kostbare, glanzend gepoetste hout. Dat zou haar
tante niet op prijs stellen. Tante Schadenfreude vond dat je meer
geld moest besteden aan een kist dan aan een huis omdat je lan-
ger dood was dan dat je leefde. Maar tante Schadenfreude zou
een heleboel dingen niet op prijs stellen. Zoals de slijtplekken op
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Frats’ schoenen, de takjes in haar haar of de gedachten in haar
hoofd.

Aan haar rechterkant las Frats:

Fouterikje Swift
7860-7889
Lelfstandig naamwoord
PMisdadiger

Met haar zou Frats het wel hebben kunnen vinden.

Ze waren bij het graf en bleven staan. Er ontstond verwarring
omdat iedere Swift de kist in een ander tempo liet zakken. Maal-
stroom probeerde zijn kant langzaam en eerbiedig te laten neer-
dalen, maar Jolijt was een beetje te snel. Frats dacht nog na over
hoe het zou zijn om als crimineel door het leven te gaan en lette
niet op.

‘Frats,’ siste Jolijt weer. ‘Wil je alsjeblieft...’

Het ding in de kist stootte een klaaglijk gejammer uit.

Jolijt gilde en liet haar kant vallen. Met een doffe dreun be-
landde het hoofdeinde van de kist op het gras, begon te schuiven
en dook het graf in. Het deksel vloog open en Frats, die van
schrik opzij sprong, stak haar handen uit om steun te zoeken. Ze
kwam terecht in de taart met het zwarte glazuur en de naar va-
nille geurende, zompige cake.

Er viel een stilte waarin alleen het geruis en gekraak van de
grammofoon te horen was. Voorzichtig tuurden de Swifts in het
graf.

In de openstaande kist lag een glanzend hoopje zwarte zijde
op te warmen in de zon. Natuurlijk lag er niemand in, alleen Jan
de Kat, die slaperig met zijn ogen knipperde, zich behaaglijk
uitrekte en wegkuierde in de richting van het bos. Frats likte
taart van haar handen.
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‘Nou,” klonk een stem achter hen. ‘Dat was een rampzalige
repetitie, moet ik zeggen.

Schuldbewust draaide het groepje zich om naar tante Scha-
denfreude die vanaf Miserabels monument had toegekeken. In
haar ene hand had ze haar wandelstok en in de andere haar to-
neelkijker, waar ze doorheen tuurde om de puinhoop te bekij-
ken die van haar laatste rustplaats was gemaakt.

‘Op de avond zelf zal het prima gaan, tantetje,” zei oom Maal-
stroom. Hij rolde met zijn schouders en zijn gewrichten kraak-
ten als een antiek schip. Met één hand tilde hij Frats op, ont-
week haar poging om glazuur in zijn baard te smeren en zette
haar grijnzend overeind.

‘Op de ochtend zelf. Jullie begraven me om elf uur ’s och-
tends,” mopperde tante Schadenfreude, terwijl ze haar dikke ij-
zeren kraag wat strakker om haar hals deed. ‘Om twaalf uur
moeten jullie me onder de grond hebben, om halfeen zijn jullie
uitgehuild en gaan jullie terug naar het Huis, en om kwart voor
één schuiven jullie aan voor een lunch waarvan jullie geen hap
door je keel kunnen krijgen. Zo staat het in het draaiboek. Je
boezemt me geen vertrouwen in, Maalstroom.

Tante Schadenfreude leidde een tot in de puntjes georgani-
seerd leven. Van haar dood verwachtte ze hetzelfde. Omdat ze er
niet bij kon zijn om haar eigen begrafenis te begeleiden, liet ze
die zolang Frats zich kon herinneren iedere maand repeteren
door de Familie. Het was hen nog nooit gelukt het helemaal
goed te doen.

‘Frats, Jolijt, probeer de kist de volgende keer horizontaal te
houden. Het zag eruit alsof jullie me van een heuvel af droe-
gen.

‘Dat is heel moeilijk, want oom Maalstroom is een stuk langer
dan wij,” klaagde Jolijt.

‘Als we uitgaan van de gemiddelde groeisnelheid in de puber-
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teit, zullen we allemaal een stuk langer zijn tegen de tijd dat
tante Schadenfreude overlijdt, merkte Fenomeen op. ‘Dat zal
meer evenwicht brengen,” voegde ze eraan toe, terwijl ze de spet-
ters glazuur van haar laboratoriumjas depte.

‘Misplaatst optimisme,” snoof tante Schadenfreude. ‘Ik kan
wel dood neervallen nog voor jullie een centimeter zijn gegroeid.
Jolijt, de versieringen kunnen er wel mee door, geloof ik. Mis-
schien nog een paar linten extra. En wat Frats aangaat...’

Frats hield op met likken.

‘Tk neem aan dat jij Jan in de kist hebt gestopt?’

Frats haalde haar schouders op. ‘Katten zitten graag in do-
zen.

‘Wil je alsjeblieft wachten met het toetakelen van mijn graf tot
ik erin lig?’

Dat vond Frats, die dacht dat ze het beter had gedaan dan
ooit, een heel oneerlijke opmerking. De vorige keer was de kist
door haar schuld in de deuropening blijven steken en de hele
Familie had er dagenlang onderdoor moeten kruipen als ze het
Huis in of uit wilden.

Ze bekeken elkaar met dezelfde onvriendelijke blik. ‘Tja, je
kunt er ook niets aan doen dat je zo heet, veronderstel ik, ver-
zuchtte tante. “We zullen nu pauzeren voor de lunch, maar we
moeten dit vandaag nog opruimen.’

Verlost van hun taak slenterden ze terug naar het Huis. Frats
raakte telkens een zerk aan en las de namen. Regelaar. Loute-
ring. Durfal. Joker.

Je kunt er niets aan doen dat je zo heet.

Ze verdrong haar ergernis om die afgezaagde opmerking van
tante Schadenfreude. Vandaag zou ze zich nergens druk over
maken.

Vandaag was de dag die voorafging aan morgen en morgen
zou ze de Schat van de Familie gaan stelen.
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‘Kijk een beetje uit, snauwde Jolijt toen Frats over een zerk
kwam aangehinkeld en vlak voor haar landde. ‘Hoe lukt het je
toch om me altijd voor de voeten te lopen?’

‘Misschien omdat je voeten zo groot zijn? Ze zijn moeilijk te
missen.’

‘Tk heb geen grote voeten, jij bent gewoon klein. Het is alsof ik
een mier in de gaten moet houden.’

Frats begon klikgeluiden te maken, en maakte met haar han-
den scharende bewegingen naar haar zus. Jolijt deinsde terug.

‘Bah, wat ben je toch een raar kind, kreunde ze, en op haar
veel langere benen liep ze met grote stappen weg.

‘Je moet haar niet dwarszitten, hoor” Fenomeen zette haar bril
recht op haar neus en keek Frats veelbetekenend aan. Fenomeen
was wetenschapper, dus haar blikken waren altijd veelbeteke-
nend. ‘Vergeet niet wat er met je katapult is gebeurd.’

‘Dat vergeet ik nooit meer,” antwoordde Frats. Ze had gepro-
beerd uit te leggen dat het nooit haar bedoeling was geweest om
Jolijt te raken, maar die had niet naar haar geluisterd. En Scha-
denfreude ook niet. Wat er van haar Zegevierder 5000 over was,
lag in de aslade van Kokkies fornuis en Frats had wraak gezwo-
ren. Om te beginnen zou ze, als ze de Schat had gevonden, er
niets van aan Jolijt geven.

Er vielen Frats twee dingen op toen ze het Huis naderden. Het
eerste was dat er een auto op de oprijlaan stond, een glanzende,
lage, flesgroene auto met een neus als een barracuda. Hij stond
met de voorkant naar de voordeur alsof hij die bewaakte. Het
tweede wat haar opviel was Kokkie, die met een rotvaart op hen
af kwam rennen. Ze had een olieveeg op haar wang — waar-
schijnlijk had ze aan haar motor liggen sleutelen — en zwaaide
vervaarlijk met haar armen. Slippend kwam ze tot stilstand, zo-
dat er een wolk gravel opspatte.

“Ze is er!” bracht ze hijgend uit.
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Frats slaakte een vreugdekreet en rende naar het Huis, haar
familieleden in een stofwolk achterlatend.

Al rennend ging ze in gedachten de inhoud van de rugzak na
die ze op het dak klaar had staan. Daarin zaten een touw, een
zaklantaarn, gereedschap om een slot open te peuteren, een
schepje, pen en papier, een brievenopener, een verrekijker en
een pak koekjes en een fles water voor het geval ze ergens in
het Huis vast zou komen te zitten. Haar familieleden zouden
waarschijnlijk beter voorbereid zijn. Ze vroeg zich af of Feno-
meen de metaaldetector in elkaar had gezet waar ze om had
gevraagd.

In het halfduister van de hal zag Frats alleen een paar handen
in witte handschoenen. Toen haar ogen gewend waren, zag ze de
rest van de vrouw. Die had een gezicht dat bijna net zo wit was
als haar handschoenen, met een huid als een appel die te lang op
de fruitschaal had gelegen, vaal en rimpelig. Daardoor was het
moeilijk om haar leeftijd te schatten. Ze droeg een tweed pak en
had kroeshaar in een ondefinieerbare kleur dat uit haar gezicht
werd gehouden door slordig aangebrachte speldjes. Haar ronde
brillenglazen weerkaatsten het licht toen ze haar hoofd om-
draaide in Frats’ richting.

‘Matriarch,” begon ze plechtig. ‘De tijd is weer aangebroken!
We... OF

Met knipperende ogen keek ze naar Frats, die aan haar manie-
ren dacht en met uitgestoken hand op haar af kwam. De vrouw
wierp een blik op Frats’ handen die vol taart en aarde van het
graf zaten en verstopte haar eigen handen achter haar rug alsof
haar een dode rat was aangeboden.

Tijdens de daaropvolgende ongemakkelijke stilte druppelde
de rest van Frats’ familieleden binnen. Oom Maalstroom ging
schuil onder een stapel van wat waarschijnlijk de bagage van de
vrouw was: twee gehavende koffers van het type dat mensen een
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‘valies’ noemden, een hoedendoos en verscheidene, merkwaar-
dige, met elkaar verbonden leren buizen. Telescopen? Gestolen
schilderijen? Nog niet zo lang geleden had ze iets gelezen over
een heel lang houten blaasinstrument dat een didgeridoo heette
en waarop werd gespeeld in Australié. Misschien kwam hun
gast daarvandaan?

Toen de vrouw weer begon te praten, bleek maar al te duide-
lijk dat ze geen Australische was. Ze had een accent dat thuis-
hoorde op een Engelse universiteit en een stem die gewend was
aan bibliotheken.

‘Aha, daar bent u, Matriarch,’ zei ze een beetje opgelucht met
een knikje naar tante Schadenfreude. ‘En jij ook, Maalstroom,
zie ik. Het is weer zover! Opnieuw komen we samen om...’

‘Legaat, viel tante Schadenfreude haar in de rede. ‘Jij zou pas
morgen komen.’

Legaat knikte weer, nu nog enthousiaster en sneller dan eerst.
‘Ja, ja, maar we hebben een zaak van zeer groot belang te be-
spreken, zoals ik schreef in mijn brief...’

‘Ik heb geen brief ontvangen,” zei tante Schadenfreude op de
toon van iemand die verontschuldigingen als een persoonlijke
belediging opvatte.

‘0. Legaat zweeg even. ‘Maar... die heb ik een week geleden
verstuurd, samen met de andere uitnodigingen.’

De kinderen begrepen meteen wat er was gebeurd en kreun-
den. Tante Schadenfreude wantrouwde iedereen die een uniform
droeg: politieagenten, militairen, muzikanten van de harmonie,
winkelpersoneel, schoolkinderen en brandweerlieden. Postbo-
den vormden daarop geen uitzondering. De enige die in de buurt
van het Huis mocht komen was Suleiman, de postbode uit het
dorp, en die lag al twee weken in bed met griep.

‘Nou ja, je bent er nu, dus daar kunnen we weinig aan doen,’

sprak tante toegeeflijk. ‘Meisjes, dit is jullie tante Legaat. Legaat,
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dit zijn de meisjes: Jolijt, Fenomeen en Frats, in aflopende volg-
orde van leeftijd en oplopende mate van hinderlijkheid.

‘Leuk eh... kennis met jullie te maken, zei Legaat.

Dat was gelogen. Frats wist het zeker. Een leugen is een verra-
derlijk ding met een heel eigen leven. En hoe hard je ook pro-
beert de leugen te verbergen, je gezicht verraadt je, of je handen,
of de manier waarop je van je ene been op het andere wipt. Frats
was altijd goed geweest in het herkennen van leugens en deze
zweefde vlak onder haar tantes linkeroog.

Hoewel ze wekenlang naar Legaats komst had uitgekeken,
was er iets waardoor ze meteen een hekel aan haar kreeg. Mis-
schien waren het haar waterige ogen of haar witte handschoe-
nen. Of misschien kwam het doordat ze naar Frats keek alsof ze
iets was wat ze achter in een beschimmeld kastje had gevonden.

‘En u bent belangrijk?’ vroeg Frats achterdochtig. Ze hoorde
oom Maalstroom onderdrukt grinniken.

Tante Legaat rechtte haar rug. ‘Ik ben de Archivist,” zei ze na-
drukkelijk. ‘Het is mijn taak, nee, mijn roeping,’ — ze hield haar
trillende witte handen tegen haar borst en haar ogen begonnen
te glanzen van emotie — ‘mijn plicht en mijn voorrecht om het
leven van elke Swift vast te leggen voor het nageslacht. Ik noteer
onze familiegeschiedenis, ik boekstaaf ons erfgoed, ik hou onze
gewoonten in stand...’

Tante Schadenfreude schraapte haar keel.

‘Over gewoonten gesproken, Legaat... Wil je je tot de hoofd-
zaak beperken en het kort houden, alsjeblieft,” waarschuwde ze,
omdat ze voorvoelde dat er geen eind zou komen aan de toe-
spraak.

‘Ja, graag. Ik ben in mijn lab bezig met een experiment en dat
luistert nogal nauw wat tijd aangaat,” zei Fenomeen.

‘Tk moet gaan bedenken wat ik morgen aan moet,’ vulde Jolijt

aan.
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‘En ik heb zin in mijn lunch,’ zei tante Schadenfreude.

‘Schadenfreude! Dit is de eerste keer voor Fenomeen en Frats.
Traditie is z6 belangrijk!” reageerde tante Legaat diep veront-
waardigd.

‘Maar voor traditie staat geen champignonomelet klaar in de
keuken.

Tante Legaat perste afkeurend haar lippen op elkaar. Ze leek
op het punt te staan om tante Schadenfreude de mantel uit te
vegen, maar realiseerde zich op tijd dat ze dat misschien niet zou
overleven.

‘De tijd is weer aangebroken,” hervatte ze op gedragen toon
maar met op elkaar geklemde kaken. “Wederom komen wij bij
elkaar. Ik, Legaat Swift, Archivist, heb mijn geschriften geraad-
pleegd, de voortekenen geinterpreteerd en gecontroleerd of ie-
dereen beschikbaar zou zijn. Hierbij roep ik de Familie Swift op
voor een Reiinie. Wij keren terug naar het Huis van onze voor-
vaderen om onze band te versterken, de onderlinge vrede te be-
waren en naar ons verdwenen fortuin te zoeken zoals we gedaan
hebben in de decennia die achter ons liggen en zullen doen in de
decennia die nog gaan komen, zolang onze naam zal voortbe-
staan. Matriarch Schadenfreude, zijn we welkom?’

‘Hm? O, ik denk het wel.

‘Dan is het moment aangebroken!” Legaat spreidde haar ar-
men. ‘De Reiinie is officieel begonnen!’
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