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Dat het internet mijn ding zou zijn om de ware te vinden 
had ik nooit gedacht. Ik vond het iets marketingachtigs 
hebben, bovendien had ik nog nooit een contactadverten-
tie geschreven, iets anders ook niet trouwens, en ik wist 
niet hoe je je schrift elijk moest verkopen. Mijn vriendjes 
waren altijd doodgewone jongens uit mijn dorp. De eerste 
heette bijvoorbeeld ‘Johnny’ en er was helemaal niets bij-
zonders aan hem, in elk geval zo op het eerste gezicht niet 
en in elk geval niet totdat je in de gaten kreeg dat hij echt 
ziek was. We zaten bij elkaar in de klas en het begon ermee 
dat hij zei: ‘Is er iets waar je altijd van gedroomd hebt dat 
een man het voor je zou doen?’

Ik neem aan dat hij dit iemand in een fi lm had horen 
zeggen en dat hij zichzelf toen al echt serieus als een man 
beschouwde. Ik neem ook aan dat het antwoord dat hij 
kreeg heel anders was dan hij had verwacht. Iets als ‘Ja, ik 
heb altijd verlangd naar een man die me in bed in extase 
weet te brengen’. Of een concrete wens die hem een handje 
zou helpen. Maar in plaats daarvan zei ik: ‘Ik heb altijd 
gewild dat iemand me zou leren vechten.’

Toen ik zag dat hij niet zo verbaasd keek als ik had ver-
wacht, voegde ik eraan toe: ‘Maar dan ook echt als iemand 
die erop los beukt.’

Johnny knikte bedachtzaam, spuugde op de grond en 
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zei: ‘Als dat is wat je wilt, meid, dan zal ik het je leren.’
Nog diezelfde avond nam hij me mee naar wat hij de 

‘faiterclub’ noemde. Dat was een groepje dat Fight Club 
had gezien en de smaak te pakken had gekregen, maar 
anders dan in die fi lm beheersten deze lui echt verschil-
lende vechtsporten en ze kwamen drie keer in de week 
in een zaal bijeen om die te beoefenen. Iedereen kwam 
tegen iedereen uit. Je ging een trap af onder een school en 
dan liep je een kelder in. Overal zaten tegels in een kleur 
tussen bruin en oranje in, maar het waren rare, matte te-
gels die in tegenstelling tot hoe tegels normaal werken, 
alle geluiden leken te absorberen. Je liep daarbeneden ver 
door onderaardse gangen. Iedereen was doodstil, had 
blote voeten en droeg een tas met sportkleding over de 
schouder. Het enige wat je hoorde, waren de ventilators. 
Dan kwam je de zaal binnen en daar waren ze, degenen uit 
het dorp die wilden vechten. Er werd een provisorische lei-
der aangewezen en daarna begon iedereen samen aan de 
warming-up. Ze waren allemaal lenig, zelfs de jongens, en 
niemand schaamde zich ervoor om te laten zien dat hij een 
spagaat of een split in huis had. Wanneer ze zo in spreid-
stand stonden, lieten mensen hoorbaar scheten maar het 
was een ongeschreven regel dat je niet lachte, integendeel. 
Daarna gingen we vechten. Ik was de enige beginneling, 
maar ik had één ding en dat was dat ik doodsbang was. Als 
je doodsbang bent, ben je in het voordeel, zei Johnny. Als 
je echt fokking bang was, kreeg je een heleboel cadeau, je 
lijf was wijzer dan je dacht en als je het op de automatische 
piloot zette, kon het bijna alles. Maar daarna moest je wel 
de controle pakken.

‘De meeste mensen worden niet kwaad omdat ze wor-
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den aangevallen maar omdat ze zich niet kunnen verdedi-
gen,’ zei Johnny.

Johnny kon niet alleen vechten, hij kon ook schieten, 
en soms reden we naar een schietbaan die aan de weg 
lag tussen ons dorp en het volgende. We liepen rond met 
oranje gehoorbescherming op en gingen een kijkje nemen 
bij degenen die met een pistool schoten en daarna bij de-
genen die met een geweer schoten. Johnny deed voor hoe 
je wijdbeens stond en je buks aanlegde om de kleiduiven 
te raken. Eerst in de simulator, daarna in het echt. Op een 
dag zei hij dat hij me nu mee op jacht kon nemen. Voor-
dat we vertrokken praatte hij veel over die jacht, dat je er 
’s nachts op uit moest, je nachtkijker moest gebruiken en 
de hele tijd doodstil moest zijn.

De enige keer dat ze schoten toen ik erbij was, was het 
een wild zwijn. Het schot knalde in de stilte, maar je kon 
het zwijn nog horen rennen, alleen nu niet zoals eerst, 
maar onhandig, met rondom takken die afb raken, en uit-
eindelijk zwoegend en verward, alsof het wist dat het ging 
sterven en zich in paniek door het kreupelhout voortsleep-
te. We liepen ernaartoe, maar opeens scheen Johnny met 
zijn zaklamp omhoog. Ik zag hoe de naakte takken van 
de beuken zich als lange, donkere botten naar de nacht-
hemel uitstrekten. Johnny pakte mijn hand beet, stopte 
zijn zaklamp tussen zijn benen en ging met zijn andere 
hand over het stekelhaar op zijn schedel heen en weer, en 
ik wilde vragen waarom hij dat deed, maar ik hield mijn 
mond. Hij stond op het punt iets in mijn oor te fl uisteren, 
en ik denk dat het iets opmerkelijks was dat met onszelf te 
maken had, maar we werden onderbroken door een van de 
jagers die kwam vertellen dat hij het zwijn had gevonden. 
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Hij scheen er met een zaklamp op. Het schot was perfect 
in de schouder geplaatst, het bloed pulseerde over het don-
kere borstelhaar naar buiten. Het was een grote zeug, en 
iedereen moest meehelpen om haar aan een stang naar de 
pick-up te dragen. De volgende dag zou het beest op het 
erf van Johnny’s maat worden geslacht. We reden er na het 
ontbijt naartoe en toen we aankwamen lag er overal bloed 
en borstelhaar, want er was eigenlijk niemand die iets van 
slachten wist. Iedereen hakte er maar een beetje op los en 
ze zeiden de hele tijd dat het snel moest. Ik ben daarna 
nooit meer meegegaan om te stropen.

Op een avond zei Johnny dat als hij er klaar voor was, ik 
er ook klaar voor was. Hij lachte naar me en ik realiseerde 
me dat dit de eerste keer was dat ik zijn tanden echt zag, en 
die waren groot en wit als suikerklontjes en zaten perfect 
in zijn mond geplakt, wat een raar contrast vormde met 
zijn gezicht, dat onregelmatig was en onder de acnelit-
tekens zat. We deden het op de laadbak van zijn pick-up 
en het jack dat hij onder mijn billen had geschoven werd 
helemaal plakkerig van het bloed.

‘Normaal gesproken bloeden meisjes tegenwoordig de 
eerste keer niet,’ had de schoolverpleegkundige tegen ons 
gezegd toen we seksuele voorlichting kregen. ‘Omdat ze 
paardrijden en fi etsen en springen en stuiteren, hebben 
ze normaal gesproken meestal geen maagdenvlies meer.’

Ik moet een enorm rustige jeugd hebben gehad, want 
mijn maagdenvlies zat er absoluut nog. Toen Johnny al dat 
bloed zag, vond hij dat helemaal niet walgelijk; hij kwam 
juist binnen een paar tellen klaar. Ik wist niet wat ik moest 
zeggen toen hij klaar was. Maar ik voelde op dat moment 
al dat Johnny iemand was voor wie je moest oppassen. Na-
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tuurlijk was hij net als de meeste jongens waar wij wonen 
gewelddadig, ongepolijst en geil, en dat zou hij zijn hele 
leven blijven. Maar er was ook iets anders met hem.

‘Ik wist niet dat je het nog nooit gedaan had,’ zei hij.
‘Jij dan?’ zei ik.
‘Nee hoor,’ zei hij. ‘Ik ook niet.’
Daarna keek hij naar zijn smerige jack en toen zei hij: 

‘Nou ja. Een mens moet ergens beginnen.’
De volgende keer ging het al veel beter. Om over de 

derde, vierde en vijfde keer nog maar te zwijgen. Toen zei 
John ny dat hij vond dat we allebei neukten als een porno-
ster.

Toen we zestien waren, brak ik Johnny’s neus met de rug 
van mijn hand. Dat was niet opzettelijk in de zin van dat 
het iets was wat ik wilde, mijn arm schoot gewoon uit in 
een refl ex, het had helemaal niets met vechtsport te ma-
ken. Maar het werd hoe dan ook een hele toestand, want 
we zaten op de middelbare en iedereen hoorde over het 
voorval, de leraren en de schoolverpleegkundige en John-
ny’s ouders en die van mij. Johnny’s moeder zei: ‘Ik wil niet 
dat je nog langer met dat meisje omgaat.’

We stonden op het schoolplein en hij had een bloed-
neus. Zijn moeder was er snel naartoe gekomen zodra ze 
het had gehoord en nu stond ze me minachtende blikken 
toe te werpen. 

‘Mamma, Ellinor is geen klein meisje,’ zei Johnny toen. 
‘Ze is een dame. En wat voor één.’

Hij glimlachte naar me en er hing een lok haar voor zijn 
ogen.

‘Wat voor één,’ zei hij opnieuw en zijn glimlach met de 
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suikerklontjes werd nog breder.
Ik kreeg zin om te zeggen: sta daar niet zo te lachen, 

weet je nog hoe opgewonden je raakte van mijn bloed, je 
bent een zieke klootzak, Johnny, zoiets kun je niet verber-
gen. Dat wilde ik zeggen, maar ik neem aan dat ik door de 
bloedneus van iets heel anders vervuld raakte en daarom 
naar hem toeliep om hem een knuff el te geven. Zo’n ge-
baar was echt helemaal niks voor ons. We deden alles sa-
men. We hielpen elkaar met de jachtgeweren en de andere 
wapens, we deden aan vechtsport en we neukten, maar we 
knuff elden nooit. Maar dat deden we nu wel, en ik voelde 
zijn warme bloed op mijn hals druppelen. 

‘Nu kun je alles wat ik je wou leren,’ zei hij.
Maar hij zei ook dat als ik wat hij me had geleerd ooit 

weer tegen hem gebruikte, hij niet zou aarzelen me dood 
te slaan.

‘Als je kunt,’ antwoordde ik.
‘Maak me niet kwaad,’ zei hij toen en zijn blik werd 

duister.
Het duurde niet lang of we kwamen in een soort seks-

routine, ook al kun je bij de personen die we toen waren 
misschien niet van routine spreken.

‘We rijden naar mijn huis,’ merkte hij in de auto soms 
laconiek op terwijl hij zijn hand tussen mijn benen stak.

‘Naar zijn huis’ betekende een jachthuisje dat zijn vader 
buiten het dorp had gebouwd en waar je het rijk alleen 
had. Het was klein en tegen de wanden zaten knoestige 
schroten en er hingen felgele gordijnen met witte strepen 
die zijn moeder waarschijnlijk had opgehangen. Het huisje 
had twee kleine slaapkamers en een woonkamer met een 
kachel. We liepen de ene slaapkamer in en hij zei: ‘Trek je 
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kleren uit en ga op het bed liggen.’
Terwijl ik dat deed, liep hij naar de keuken om koffi  e te 

zetten. Daarna kwam hij met zijn koffi  ekop binnen en trok 
hij een stoel naar het voeteneinde van het bed. Hij dronk 
van zijn koffi  e en ondertussen bekeek hij mij terwijl ik met 
gespreide benen op mijn rug lag. Ik had het gevoel dat hij 
recht bij me naar binnen keek, helemaal tot diep in mijn 
binnenste om zo te zeggen, alsof er een donker kanaal in 
me zat, en dat als je dat kanaal volgde, je heel ergens an-
ders naar buiten kon komen.

‘Moet je zo naar me zitten gapen?’ zei ik.
‘Denk aan pornoacteurs. Die hebben er geen problemen 

mee om zich te laten bekijken.’
‘Denk aan toen ik je neus brak,’ antwoordde ik.
‘Ik lust je rauw,’ zei hij toen en hij hief zijn koffi  ekopje 

alsof hij een toost uitbracht.
Hij bleef zitten zoals hij zat en dronk van zijn koffi  e. 

Zodra hij die ophad, zette hij het kopje op een plank en 
begon zijn broek open te maken.

‘Wanneer mag ik je van achteren nemen?’ steunde hij 
een keer toen we bezig waren.

Daarop zei ik dat als ik een vrachtwagenchauff eur was, 
ik mijn wagen nooit in een riool zou parkeren als ik een 
verdieping hoger een mooie en prettige garage had. John-
ny moest lachen maar vroeg er nooit meer om.

Een paar jaar later begon ik aan te komen. Echt dik ben 
ik nooit geworden, maar wel zodanig dat Johnny me niet 
aantrekkelijk meer vond. We zagen elkaar steeds minder 
vaak, en uiteindelijk belde hij helemaal niet meer. Eén keer 
heb ik moed verzameld en hem opgebeld.
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‘Zullen we een keer een dag op pad gaan om te gaan 
schieten?’ vroeg ik. ‘Of vechten?’

Toen zei hij dat hij iemand anders had leren kennen. 
Daarna zag ik hem met die ander in het dorp. Ze was slank, 
goedgetraind en had lang donker haar dat in een paarden-
staart op haar rug hing. Ik vroeg me af hoe ze het in bed 
hadden, of hij aan het voeteneinde koffi  e zat te drinken 
terwijl hij haar bekeek en wat zij daar dan van vond.

Ik ben door de jaren heen aan vechtsport blijven doen. 
Zoals andere mensen een paar avonden in de week gaan 
bridgen, dansen, of zingen in een koor en dat als troost 
hebben wanneer ze ouder worden, iets om de ouderdom 
mee in te gaan, om het zo maar te zeggen, of daar althans 
de scherpe kantjes van af te halen, zo verdween ik naar de 
kelderruimte om de lui daar te treff en. Het was goed om te 
vechten, ook wanneer je ouder werd, werd je beter. Jong en 
knap zijn alleen was niet voldoende om credits te krijgen, 
je kreeg niets cadeau en moest overal je best voor doen. 
Toen ik later vrienden kreeg met een andere achtergrond, 
zeiden ze dat ze niet konden begrijpen hoe iemand ervoor 
kon kiezen hier zijn tijd aan te besteden terwijl je die ook 
kon doorbrengen met een goed boek, goed gezelschap en 
een glas wijn.

‘Er is in het leven weinig dat boven het beoefenen van 
vechtsport gaat,’ zei ik dan.

Ik snapte wel hoe dat op hen overkwam, maar toch vind 
ik het nog steeds waar. Ik ben nooit dichter bij iemand 
gekomen dan in die jaren in het kelderlokaal. Het heeft  
met concentratie te maken en hoe je dingen afl eest aan 
de ogen van mensen. Seks werkt anders. Er zijn mensen 




