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Een

Balanivka, oblast Charkov, Oekraine, herfst 2022

Roeslan Mazoetov zat in het halfduistere schuilhol met een dikke
koptelefoon over zijn oren naar de livefeed op het laptopscherm te
kijken. Vlakbij controleerden de drie andere leden van het team hun
wapens nog een laatste keer. De afgelopen dagen hadden ze in de
krappe ondergrondse ruimte geleefd, koude rantsoenen gegeten en
om de beurt het radiokanaal in de gaten gehouden in afwachting van
het teken.

Ze waren er klaar voor.

Mazoetov was de aanvoerder. Hij was een beer van een vent, met
een volle baard en een neus waarop iemand een moker leek te hebben
losgelaten. Op zijn platte kop stond een met vuil en zweet bevlekte,
gerafelde bush hat. Die hoed was ooit van een Australiér geweest, een
vrijwilliger bij het Oekraiense vreemdelingenlegioen. Bij een aanval
op een dorp een paar kilometer buiten Charkov hadden Mazoetov en
zijn team de man gevangengenomen. Ze hadden de gevangene naar
een verlaten hutje gesleept, hem uitgekleed en zijn handen en voeten
met touw bij elkaar gebonden. Daarna hadden ze hun woede op hem
gekoeld.

Twee afschuwelijke dagen lang had de Australiér weerstand weten
te bieden aan zijn martelaars. Uiteindelijk walgde zelfs Mazoetov van
de verwondingen die ze de man hadden toegebracht. Toen een ande-



re soldaat een stanleymes tevoorschijn haalde had Mazoetov zijn wa-
pen getrokken en de Australiér door het hootfd geschoten. Je zou het
een genadige dood kunnen noemen. Later hadden ze het lijk in de
tuin verbrand. Mazoetov had orders gekregen om zich van elk bewijs
van hun misdaad te ontdoen, maar de hoed had hij gehouden. Als
souvenir. Een aandenken. Sindsdien droeg hij het ding.

De andere soldaten in het team kwamen net als Mazoetov van oor-
sprong uit Tsjetsjenié. Soengajev en Arsanov hadden beiden in Syrié
onder Mazoetov gediend en daarvoor in de Krim. Het waren allebei
betrouwbare, nuchtere krijgers die rustig bleven onder druk. Islamov
was met zijn drieéntwintig jaar de jongste van de vier mannen en de
nieuwste rekruut in het Achmat-bataljon. Hij was slank, had een
bleek gezicht, een zielig, onverzorgd baardje en korte stekeltjes.

Ze droegen allemaal hetzelfde standaard militaire uniform, met
een Tsjetsjeense vlag op de schouder. Om hun arm droegen ze een
stuk zwart-oranje gestreepte stof, de kleuren van de St. George-band
die alle trouwe aanhangers van de zaak droegen. De band stond voor
de Russische militaire bekwaambheid.

Islamov, de jongste, zat een stukje van zijn team vandaan met lege
blik naar de muur te staren en snel met zijn linkerbeen te tikken. De
knul scheet zeven kleuren. Dat viel te begrijpen, dacht Mazoetov. Als
alles volgens plan verliep zouden ze over minder dan een half uur
allemaal dood zijn.

Vijf dagen geleden, terwijl op straat strijd werd geleverd om Bala-
nivka, waren Mazoetov en zijn kameraden apart genomen door hun
commandant en kregen ze te horen dat ze waren uitverkoren voor
een speciale missie. Een missie die hun roem onder hun broeders zou
opleveren en die uiteindelijk tot het verslaan van de fascistische vij-
and zou leiden. Maar daarvoor zouden ze ook het ultieme offer moe-
ten brengen, had hun commandant er ernstig aan toegevoegd.

Zonder aarzelen waren de mannen akkoord gegaan. Deels omdat

ze trouwe soldaten waren, maar ook omdat ze wisten dat ze geen keus



hadden. Thuis hadden ze familie. De commandant had nauwgezet en
tot in detail de afschuwelijkheden uit de doeken gedaan die hun fa-
milies te wachten stonden als ze hun missie weigerden uit te voeren.
Ze hoefden er niet over na te denken. Daarover waren ze het allemaal
eens. Het was beter dat zij stierven zodat anderen bleven leven. Als
extra stimulans had de commandant beloofd dat er voor hun dierba-
ren zou worden gezorgd als ze hun missie eenmaal hadden volbracht.
Moeder Rusland zorgde altijd voor haar mensen.

Terwijl de verpulverde resten van de Russische troepen zich de
volgende dag uit het dorp terugtrokken, hadden Mazoetov en de an-
dere kerels heimelijk hun positie ingenomen in de kelder in een licht
bebost gebied twintig meter ten oosten van het stadsplein. De kelder
zelf was in feite een enorm, vier meter diep gat dat door een mecha-
nische graafmachine was uitgegraven, aan alle kanten versterkt met
een stalen, T-vormig frame van tweeénhalve centimeter dik en bedekt
met een waterdichte laag. Vervolgens was het hele gebied tot op
grondniveau weer dichtgegooid met bijna vijftig centimeter aarde;
een laag gevallen bladeren daarbovenop onttrok het stuk omgewoel-
de aarde aan het zicht.

Het schuilhol bood alles wat de Tsjetsjenen nodig hadden om een
paar dagen te overleven. Een gecamoufleerd filtersysteem zorgde
voor een constante stroom schone lucht van buiten. Op verschillende
plekken in het schuilhol stonden LED-lampen op batterijen. Vanaf
het luik liep een coaxkabel naar een antenne in een van de bovenste
takken van de dichtstbijzijnde boom, waardoor een versleutelde
communicatielijn ontstond met het surveillanceteam, terwijl ze door
de verborgen camera met hoge resolutie livebeelden doorkregen van
het doel naar het westen. Op de linker poot van de T was een schijthok-
je te vinden en daar tegenover een opslagplek voor rantsoenen, uit-
rusting en flessen water. Op de lange kant van het schuilhol stond een
rij kampeerbedden, een geimproviseerde tafel en zitje gemaakt van
rantsoenpakketten achterin.



Mazoetov en Soengajev hadden beiden Ak-47-aanvalsgeweren
mee en Islamov en Arsanov ieder een Ak-12. Dat laatste wapen was
in feite een vernieuwde versie van het Ak-74-geweer uit het Sovjet-
tijdperk, gekamerd voor dezelfde 5.45 x 39 mm-patronen. Ieder lid
had ook een gordel met RGN-handgranaten meegekregen. Basisuit-
rusting. Je klaarde er de klus mee, maar in feite uitrusting van lage
kwaliteit. Niet onnodig duur. Niets wat voor hun superieuren te
kostbaar was om op de plek van de aanval te laten liggen. Dat op
zichzelf wees al op de onheilspellende aard van hun missie.

Vier dagen geleden en een paar uur voordat de laatste Russen de
stad verlieten waren Mazoetov en zijn mannen in het bleke licht dat
aan de dageraad vooraf gaat in hun schuilplaats opgesloten.

Toen was het een kwestie van wachten.

In het Westen noemden ze dit een stay-behindshelter. In de Koude
Oorlog hadden Navo-troepen er ontelbare gebouwd langs de grens
met Oost-Duitsland, in afwachting van de dag waarop een uitge-
strekte kolonne Russische tanks over de Fulda-Liicke zou trekken. De
logica achter een dergelijk schuilhol was simpel. Terwijl conventio-
nele troepen zich terugtrokken kropen eenheden van de commando’s
in zo’n kelder om te wachten tot de vijand tot voorbij hun positie was
opgerukt. Vervolgens voerden ze stay-behindoperaties uit: ze sabo-
teerden fabrieken, bevoorradingslijnen en communicatiesystemen.

Tijdens hun reguliere patrouilles langs de Oost-Duitse grens wa-
ren Sovjettroepen een paar keer op zo'n bouwwerk gestuit. In Mos-
kou was men zo onder de indruk geweest van het idee, dat ze hadden
besloten het over te nemen. Dus hadden agenten van het Kremlin
door heel Duitsland, Frankrijk en op andere plekken een geimprovi-
seerd netwerk van schuilholen opgezet. Een kerel uit Mazoetovs ba-
taljon beweerde eens dat hij had geholpen een schuilplaats te graven
in een veld in Lincolnshire.

De Tsjetsjenen hadden opdracht gekregen zich aan een strenge

routine te houden in het schuilhol. Dat hield in dat ze in plastic zakjes
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moesten pissen en schijten, alleen koud voedsel mochten eten, niet
mochten roken en alleen zacht mochten praten. Geen telefoons.
Niets waardoor ze ontdekt konden worden door een patrouille die
zich eventueel in het gebied schuilhield.

Beurtelings hield iemand de videobeelden en het radiokanaal in de
gaten. Na zes uur trok hij zich terug en nam de volgende het over.
Soengajev en Arsanov doodden de tijd met lezen, dutten en setjes
opdruk- en buikspieroefeningen. Alles om maar niet aan de aanval te
hoeven denken.

Islamov hield zich afzijdig in een hoekje van het schuilhol. De knul
was bang. Mazoetov herkende de tekenen. Die had hij vlak voor een
vuurgevecht vaker op de gezichten van jonge strijders gezien. Deels
angst voor de dood. Maar ook de angst dat je je broeders teleurstelt.
Mazoetov probeerde iets troostends te bedenken, iets om de knul op
te peppen. Er viel hem niets in. Hij gaf het op en richtte zich weer op
de laptop.

De afgelopen drie dagen hadden ze op het scherm gezien hoe hun
kameraden zich terugtrokken. Het waren uitgeputte mannen die
haastig hun verdedigingsposities verlieten. Sommigen waren ernstig
gewond geraakt, anderen hadden in hun haast om te ontsnappen hun
uitrusting achtergelaten. Korte tijd waren de straten haast verlaten
geweest. Toen was het plotseling een drukte van belang. Van ver-
schillende kanten kwamen kolonnes aangesneld, soldaten zaten bo-
ven op pantservoertuigen te juichen en met blauw-en-gele vlaggen te
zZwaaien.

Oekrainers.

Vlak daarachter trok de fascistische infanterie door de gebouwen
die uitkeken op het plein, op zoek naar vijanden die zich hadden ver-
borgen. Een paar mannen hadden voor een in de prak gereden tank
geposeerd voor een selfie. Langzaam maar zeker kwamen burgers uit
de puinhopen van de gebouwen tevoorschijn om hun bevrijders te
ombhelzen of om voedsel te smeken.
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Bij het toekijken had Mazoetov de woede in zijn aderen voelen
kloppen.

Hij was met trots soldaat. Hij had zich als vrijwilliger bij het batal-
jon aangemeld omdat het goed betaalde en omdat doden het enige
was wat hij kon. Maar de oorlog waarin hij terechtkwam was een hele
andere dan waarin hij had willen vechten.

Uitrusting werkte niet of ontbrak. Er was continu een tekort aan
voorraden. Leiders waren er niet. Mazoetovs eenheid had met af-
schuwelijke tegenslagen te kampen gehad. De vijand was onverwacht
halsstarrig gebleken en het moreel had een knauw gekregen. Een paar
weken geleden was hun een nieuwe taak opgelegd: dienstplichtige
Russische veroordeelden neerschieten die van het slagveld probeer-
den te vluchten. Wie weigerde werd zelf neergeschoten. De situatie
was een grote teringzooi.

Hoewel hij dat nooit aan zijn broeders zou toegeven, begon Ma-
zoetov zich bij zichzelf af te vragen of degenen die de belangrijke be-
sluiten namen in Moskou wel zo verstandig waren. Af en toe betwij-
felde hij of ze wel konden winnen. Hij dacht dat er iets uitzonderlijks
moest gebeuren om het tij te laten keren. Een gok met hoge inzet.
Alles of niets.

Een Hail Mary pass noemden de Amerikanen dat met een football-
term.

De eerste zeventig uur was hij sceptisch geweest over hun kans op
succes. Het leek een grote gok. Hoe konden ze er zeker van zijn dat
het doelwit daadwerkelijk op kwam dagen? Dat was in het gunstigste
geval een te berekenen risico. Dan was er nog iets anders om reke-
ning mee te houden. Als het doelwit niet op kwam dagen moest de
missie afgeblazen worden, dat leed geen twijfel. In dat geval zouden
Mazoetov en zijn maten niet sterven bij een zelfmoordaanval. Onge-
twijfeld gunstig. Maar het betekende ook dat ze er alleen voor ston-
den, kilometers van veilig gebied vandaan, in een omgeving die was

vergeven van vijandelijke troepen. Ze moesten een besluit nemen.
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Zich overgeven aan de Oekraiense fascisten, vluchten of in de schuil-
kelder blijven zitten in de hoop dat hun kameraden hen kwamen red-
den?

Zoals iedere goede soldaat had Mazoetov zich voor al deze vragen
afgesloten. Hij richtte zich enkel en alleen op de missie. Hij keek en
wachtte. Maar na tweeénzeventig uur was hij bereid zijn nederlaag
toe te geven. Het doelwit was in geen velden of wegen te bekennen.
Hij kwam niet. Iemand hoger in de voedselketen had het verkloot.
Hij legde zich erbij neer dat hij de operatie af moest blazen.

En toen was alles een half uur geleden veranderd.

Mazoetov had achter de laptop gezeten toen hij de beweging op het
scherm zag. Een kleine menigte dromde samen aan de westkant van
het plein, zestig meter van het schuilhol. Mannen en vrouwen in bur-
gerkleding. Voornamelijk jonge mensen, gewapend met een keur aan
videocamera’s en statieven, microfoons en smartphones.

Verslaggevers.

Mazoetov had er minstens dertig geteld. Ze werden door een groep
Oekraiense soldaten naar de juiste plek gedreven. Cameramensen
hadden hoeken en licht gecontroleerd, de mensen van het geluid
hadden hun microfoons getest. Assistenten rolden kabels uit. Ieder-
een bereidde zich voor op de show.

De missie ging van start.

Mazoetovs hart ging sneller kloppen zodra hij de camera’s zag.
Snel waarschuwde hij zijn mannen.

Kop erbij nu, sprak hij zichzelf toe. Het is zover.

Het gaat echt gebeuren.

Nu zaten ze in gespannen stilte te wachten. De laatste ogenblikken
van hun leven. Arsanov dronk water uit een plastic fles. Soengajev
sloot zijn ogen en prevelde een gebed. Islamov zat nerveus met zijn
voet te tikken. Mazoetov snakte naar een sigaret.

Er klonk een stem door de radio. ‘Kijken jullie naar de camera,
jongens?’
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‘Ja. We houden ze in de gaten,” antwoordde Mazoetov. “Zijn ze al
vertrokken?’

Er volgde een lange stilte. Toen klonk de stem weer. ‘Nog niet,
maar het duurt niet lang meer. We laten het weten als het doelwit
onderweg is. Zorg ervoor dat jullie zover zijn.’

Met een klik verdween de stem. Het werd weer stil op het kanaal.
Mazoetov probeerde de spanning die hij in zijn buik voelde te nege-
ren en keek op zijn prullerige horloge. Tien uur ’s morgens.

Bijna tijd.

‘Dit is een verdomd slecht idee, maat,” zei Carl Hedges.

Sergeant Luke Carter keek naar zijn maat. De twee sas’ers zaten
aan een tafeltje in de hoek van een groot gebied met tenten, elf kilo-
meter ten westen van Balanivka. In de buurt stond een groep Oekra-
iense soldaten te kletsen en koffie te drinken, terwijl anderen borden
warm eten naar binnen werkten die in de geimproviseerde kantine
werden geserveerd door keukenhulpjes. Achter de tent lag een mu-
nitieopslag, een stel stalen vaten van bijna tweehonderd liter en op
een brede strook aarde in de buurt van de weg stond een groep pant-
servoertuigen geparkeerd. Verder weg strekten de velden met sui-
kerbieten en aardappels zich tot de horizon uit, met groepjes bomen
ertussendoor en een paar bouwvallige schuurtjes. De wolken met de
kleur van nat cement waarmee de lucht was bezaaid voorspelden
regen.

In de recente strijd om Balanivka te heroveren had het verzamel-
punt als vooruitgeschoven basis gediend voor de Oekraiense troepen.
Een uitvalsbasis om van daaruit mankracht en wapens naar de front-
linie te vervoeren. Wekenlang had de strijd gewoed. Terrein was ge-
wonnen en weer verloren. Het leek net de Grote Oorlog. Tot drie
dagen geleden, toen er onverwacht een doorbraak had plaatsgevon-
den. Plotseling hadden de Russische soldaten zich uit het dorp terug-
getrokken naar een zwaarbewaakt punt op vijfendertig kilometer
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naar het oosten. Balanivka was verlaten en weer in Oekraiense han-
den.

De herovering van de geboorteplaats van de president vormde een
symbolische overwinning voor zijn regering. Nu was hij van plan de
kroon op die prestatie te zetten met een toespraak voor het gemeen-
tehuis tegenover media van over de hele wereld.

Dat was de reden dat Carter en Hedges nu zelf in de woestenij in
Oost-Oekraine zaten, vijthonderd kilometer van Kyiv.

Luke Carter was de leider van het vierkoppige Regimentsteam dat
aan de presidentiéle lijfwachten was verbonden. De afgelopen paar
maanden hadden Carter en zijn drie collega’s de Oekrainers begeleid,
geadviseerd en ervoor gezorgd dat er geen zwakke plekken in het be-
veiligingsplan voor de president zaten. De kerels zaten alle vier bij de
Wing, de geheime eenheid binnen het 22ste sas, die vaak twee han-
den op één buik was met M15 en M16. Beoogde rekruten voor de Wing
werden grondig doorgelicht voor ze in het heiligste der heiligen van
het Regiment werden toegelaten. Elk aspect van hun leven werd on-
der een vergrootglas gelegd, elke zwakte werd onderzocht. Alleen wie
deze test doorstond kreeg het vertrouwen om de president veilig te
stellen.

Het was vanzelfsprekend dat de sas de taak op zich zou nemen.
Een groep kerels van Squadron E had de afgelopen acht jaar afwisse-
lend in Oekraine geopereerd en in het geheim plaatselijke troepen
getraind om tegen Russische guerrillastrijders in het oosten te vech-
ten, ter voorbereiding op de dag dat Moskou opnieuw zou proberen
een hap uit het land te nemen. Ze beschikten over de ervaring en de
reputatie; maar weinig speciale eenheden konden aan het Regiment
tippen als het op de kunst van het beveiligen aankwam. Het hand-
boek over beveiligingstactiek was destijds praktisch door de pioniers
in Hereford geschreven.

Aanvankelijk was de president tegen het voorstel geweest. Voor

zijn gevoel getuigde het van slechte PR om op de landelijke televisie
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zijn landgenoten te smeken zich tegen elke prijs tegen de aanvallers
te verzetten, terwijl hij zelf werd bewaakt door een stel buitenlandse
soldaten. Maar zijn NAvo-medestanders bleven aandringen. Er stond
te veel op het spel, zeiden ze. Ze hadden een kapitaal geinvesteerd in
het gevecht tegen het Kremlin. Er waren miljarden uitgegeven aan
wapens en uitrusting, er waren trainingspakketten samengesteld, de
inlichtingendiensten in Washington en Londen hadden propaganda-
campagnes opgezet om de vijand te ondermijnen. Het verlies van de
Oekraiense opperbevelhebber zou een verwoestende klap voor hun
inspanningen betekenen.

Dus was er een compromis gesloten. De sas zou zijn Oekraiense
tegenhangers aansturen, maar zou zich zodra de camera’s begonnen
te draaien discreet buiten beeld opstellen.

Het bezoek van de president aan Balanivka was een streng bewaakt
geheim. Afgezien van de kring intimi wist slechts een handjevol men-
sen van zijn voornemen naar het pas bevrijde stadje af te reizen. Eer-
der die ochtend waren de president, zijn meest betrouwbare advi-
seurs, zijn zestienkoppige Oekraiense beveiligingsteam en zijn vier
sas-adviseurs per helikopter van Kyiv naar het verzamelpunt gevlo-
gen. Ondertussen was een groep van twee sas-soldaten en een stel
Oekrainers vooruit gegaan om daar voorbereidingen te treffen. Zo-
dra zij groen licht gaven, zouden Carter en de anderen rechtstreeks
naar het stadsplein gaan.

Een in-en-uit-klus, dacht Carter.

Van begin tot eind vijf minuten. Uitstappen, een ontmoeting met
een aantal bevrijders van het dorp, toespraak, terug naar de vooruit-
geschoven basis en de helikopter weer in naar Kyiv.

Dat was in elk geval het plan.

‘Hoorde je me wel, knul?” Hedges ging over op zijn melodische
Welshe accent. Tk zei...’

‘Ja,” antwoordde Carter geérgerd. ‘Je vindt deze missie maar niets.’
Hij zuchtte. Tk heb al gezegd dat we er geen flikker aan kunnen doen.’
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Hedges schudde zijn hoofd. ‘Dit is niet in de haak. We nemen een
gigantisch risico. Tering, de Russen zijn er nog maar drie dagen gele-
den uit geschopt.’

‘Daar hebben wij niets mee te maken. We moeten een klus klaren.
Meer niet.’

‘Interesseert me niet,’ reageerde Hedges scherp. ‘lemand moet met
die kerel gaan praten. Als hij vandaag door een sluipschutter wordt
neergeknald krijgen wij de klappen van het hoofdkwartier.’

Carter wierp een blik op de andere sas’er. Hedges had de bouw
van een bodybuilder. Zijn armen leken wel in sokken gepropte snoo-
kerballen en zijn benen waren zo breed als v2-raketten. Veel van de
kerels op Hereford hadden buiten het soldaat zijn ook interesses.
Sommigen hielden van geschiedenis, anderen gaven de voorkeur aan
rugby, of aan zuipen met de jongens. Hedges niet. Die kerel gaf maar
om twee dingen: deuren intrappen en fitness. In het kamp zat hij in
zijn vrije tijd meestal in de sportzaal setjes deadlifts en squats te doen
en proteineshakes naar binnen te werken.

Maar hij had ook een vreselijk humeur. Hij kon bij het minste of
geringste ontploffen. Vooral op dagen dat hij niet kon trainen en
geen controle over zijn voeding had.

Zoals vandaag.

Carter haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft tenminste ballen. Durft
hier een toespraak te komen geven. Zie je echt een van die lui in
Westminster dat al doen?’

Hedges snoof. ‘Het is onnodig. Wij geven die kerel zijn zin. Dit is
gewoon een egotrip.’

Luke Carter keek tandenknarsend de andere kant op. Als Hedges
in zo’n bui was had het geen zin om tegen hem in te gaan. Carter kon
uitleggen dat de president met deze reis zijn ego niet wilde strelen -
dat zijn komst in feite een verzetsdaad was, bedoeld om het kelderen-
de moreel van zijn troepen een oppepper te geven, terwijl hij tegelij-

kertijd zijn aartsrivaal in het Kremlin het leven zuur maakte in een
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poging hem te frustreren. Hem zover opjutten dat hij fouten maakte.
Maar Carter wist dat het geen verschil zou maken. Hedges was niet
het soort sas’er dat het grote geheel zag. Alles buiten zijn eigen be-
krompen activiteiten interesseerde hem geen donder.

Carter zei: ‘Gozer, we lopen maar een paar minuten gevaar. Niet
meer dan dat.’

Hedges ademde hoorbaar uit door zijn neus. ‘Het is te hopen dat
de anderen het gebied grondig hebben doorzocht. Anders zijn we de
bok.’

In gedachten herhaalde Carter het plan dat ze voor hun vertrek uit
Kyiv hadden opgesteld. De voorhoede had de opdracht de plek voor
het bezoek van de president veilig te stellen. Gebouwen moesten
doorzocht worden op sluipschutters. Er moest worden gecontroleerd
of er zich op de wegen van en naar het plein obstakels of boobytraps
bevonden. De verslaggevers moesten naar hun plaats worden gediri-
geerd en hun camera’s en andere uitrusting geinspecteerd om ervoor
te zorgen dat er nergens mee geknoeid was. Ondertussen zouden
Amerikaanse seiners de zenders afspeuren op zoek naar tekenen van
Russische uitzendingen of mobiele activiteit.

Zodra ze groen licht kregen zou Carter de president en de leider
van het beveiligingsteam een seintje geven. Dan zou de groep het
kleine stukje naar het dorpscentrum rijden, een paar kilometer ten
oosten van waar ze nu zaten.

Ze namen geen enkel risico. Zolang hij in Balanivka was zou de
president gevaarlijk onbeschermd zijn.

Daar heeft Hedges wel gelijk in, dacht Carter. Als we dit vernache-
len, gaan onze koppen rollen.

Even later kwaakte er een stem in Carters oortje. “We zijn hier zo-
ver,’ zei Josh Bowman.

Bowman had de leiding over de voorhoede die het plein zou
schoonvegen. Deze East Ender in hart en nieren, geboren en getogen

in Barking was een van de ouderen bij het 22ste sas en behoorde tot
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een uitstervend ras, een bijzonder kundige operator en een Regi-
ment-raadsel.

Iedereen op Hereford kende het verhaal dat twee Albaanse bendele-
den Bowmans vrouw en dochter in zijn tijd als undercover politieagent
hadden vermoord. Later had Bowman zich bij het leger aangesloten,
waarna hij zich aanmeldde voor de selectieprocedure. Vervolgens was
hij twee jaar lang en zonder enige uitleg uit het kamp verdwenen. Er
gingen geruchten dat hij was overgestapt naar de Cell, de uiterst gehei-
me eenheid binnen de sas.

‘Alles staat klaar voor de opname,” ging Bowman op de zender ver-
der. ‘Het is een goed punt, met de kerk en het stadhuis op de achter-
grond, precies zoals jouw mannetje vroeg. De vlag is tot boven het
gebouw uit gestreken. Terwijl jullie vanaf het westen aankomen staan
wij links van het beeld. Een van de Oekrainers komt naar de plek
waar jullie uitstappen. Vanaf daar is het vijftien meter lopen naar de
plek waar de president zijn toespraak zal houden. Gezichtsveld onbe-
lemmerd, dus de camera’s kunnen omdraaien om hem in beeld te
nemen als hij op ze af loopt.’

‘Tering, hij klinkt als James Cameron op een filmset,” mompelde
Hedges. ‘Straks houdt hij nog een Oscar-toespraak.’

Carter drukte op het drukknopje om in zijn keelmicrofoon te pra-
ten. ‘Nog blinde vlekken in de buurt?’

‘Nee. We hebben de plek helemaal uitgekamd. Volledig veilig.’

‘En de plaatselijke soldaten, maat?’

‘Die zitten allemaal hier,” antwoordde Bowman. ‘Drie mannen en
drie vrouwen van de strijdkrachten die het dorp hebben bevrijd, plus
hun commandant. Ze denken dat ze het hijsen van de vlag komen
bijwonen, niets meer,” voegde hij daaraan toe.

‘Duidelijk,” zei Carter. ‘We laten het weten als we onderweg zijn.’

‘Jullie kunnen beter opschieten, knul. Voordat Tyler het overge-
bleven plaatselijk schoon talent ook nog wegjaagt.’

‘Cockney-sukkel,” siste een andere stem op de zender.
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Tyler Dunk was de tweede sas’er in de voorhoede, een boom van
een kerel uit Black Country in de Engelse Midlands, met een pokda-
lige huid en een gezicht waar je een trigger-waarschuwing bij zou
moeten krijgen. Ook was hij de sjofelste kerel in het Regiment. Zo’n
gozer die er zelfs in een pak van Savile Row nog gehavend uitziet.

“Zeg maar tegen de commandant dat we nu vertrekken,’ zei Carter
tegen Hedges. ‘Zorg dat zijn mannen zich opstellen. Ik breng het
doelwit op de hoogte.’

‘Begrepen.’

Carter stond op en marcheerde kordaat door de tent naar een lan-
ge, breedgeschouderde man in een beige kakibroek en een olijfgroen
T-shirt die een geprinte versie van de toespraak zat te lezen.

‘Sir,” begon Carter.

Artem Volosjyn, de president van Oekraine, keek op. Ja?’

“Ze zijn zover, sir.’

‘Nu? We gaan nu?’ vroeg de stevige gestalte naast Volosjyn. Andrii
Kravets, persvoorlichter van de president, was een zweterige, don-
kerharige en ongeschoren kerel. Zijn ronde gezicht werd getooid
door een te grote bril. Onder zijn gekreukelde overhemd puilde zijn
buik uit.

‘Dat klopt,” antwoordde Carter. Hij knikte naar Volosjyn. ‘Ser-
geant Hedges en ik rijden in het belangrijkste voertuig met u mee, sir.’

‘En mijn beveiligers?’

‘Majoor Lysenko en sergeant Tatarin gaan met ons mee,’ ant-
woordde Carter. ‘De rest zit in de volgauto’s. Denk erom...’

‘Vijf minuten, niet langer. Ja, ik weet het.” Weer glimlachte Volosjyn.
‘Je hebt één ding gemeen met mijn persvoorlichter, sergeant. Volgens
mij worden jullie allebei moe van het geluid van mijn stem.’

Carter grijnsde.

Hij draaide zich om en ging Volosjyn en Kravets voor naar de an-
dere kant van de tent, waar de zestien Oekraiense beveiligers zich

haastig verzamelden onder de woedende blik van Hedges. Twee
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mannen stonden naast de gedrongen Welshman. Majoor Lysenko,
de commandant van het presidentiéle beveiligingsteam, was een seri-
eus uitziende man met gewelfde wenkbrauwen en ogen met zware
oogleden. Naast hem stond sergeant Tatarin, zijn plaatsvervanger,
een soldaat met een lange, vierkante kaak, een grote kin, een keurige
stoppelbaard en een eeuwige frons. Carter liep op hen af en keek
schuin naar Lysenko.

‘Zijn je jongens zover, majoor?’ vroeg hij.

Lysenko knikte. Ja. Alles in orde.’

‘Wij rijden met de president mee in de Mastift,” vertelde Carter.
‘Op de plaats van bestemming wachten we tot de andere jongens er
zijn en hun respectievelijke positie op het plein hebben ingenomen.
De president komt die wagen pas uit als we een ondoordringbare
ring om hem heen hebben gecreéerd. Als er problemen zijn, blazen
we de boel af en komen we via een van de aangewezen routes hier
terug. Is dat duidelijk?’

Lysenko en zijn plaatsvervanger wisselden een betekenisvolle blik.
Ze hadden er een pesthekel aan om bevelen van een Regimentsman
te krijgen en deden geen moeite dat te verbergen. Misschien had het
met trots te maken. Ze waren het neusje van de Oekraiense zalm. De
meest toegewijde soldaten van Volosjyn. Naar hun gevoel gaf zijn
aanwezigheid aan dat zij hun baas niet konden beschermen.

Waarschijnlijk zou ik hetzelfde gevoel hebben als ik in hun schoe-
nen stond, dacht Carter.

Maar het interesseerde Carter niet als hij Lysenko kwetste. Wat
hem betrof moesten ze een klus klaren. Als dat een paar vertrapte
zieltjes opleverde, prima.

‘Best,” antwoordde Lysenko koel. ‘Dat begrijpen we.’

Carter knikte. ‘En nou opschieten.’

Lysenko brulde zijn mannen een bevel toe. Onmiddellijk grepen
de andere veertien kerels hun wapen en uitrusting, liepen de tent uit

en haastten zich naar de pantservoertuigen.
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Carter en Hedges droegen hetzelfde uniform als de Oekrainers: le-
gerkleding, een kogelwerend vest, een eigen radiosysteem en een
naar achteren geschoven legerhelm. Daarnaast hadden de twee ope-
rators van Hereford hun neus en mond bedekt met olijfgroene mas-
kers. Tijdens een missie in Oekraine moesten ze te allen tijde ver-
momd zijn, aangezien de aanwezigheid van sas-mensen politiek
gevoelig lag. Werden ze per ongeluk door de camera gespot en her-
kend door de Russische inlichtingendienst, dan zou dat leiden tot een
bak diplomatieke ellende.

Daarnaast beschikten Carter en Hedges allebei nog over een zen-
der met dubbel netwerk, waarmee ze snel van kanaal konden wisse-
len en via een versleutelde lijn met Hereford konden communiceren,
zonder bang te hoeven zijn dat een ander teamlid meeluisterde.

Dat was om diverse redenen logisch. Hoewel ze sterke bondgeno-
ten waren, kende de hoeveelheid inlichtingen die Whitehall met de
Oekrainers wilde delen grenzen.

Ze namen een flinke hoeveelheid wapens mee. Carter en zijn team-
leden hadden L119A2-aanvalsgeweren met dempers bij zich, vervaar-
digd door Colt Canada en gebaseerd op de oude Diemaco c8. In feite
was het de Canadese variant van de m4-karabijnen. De Oekrainers
waren uitgerust met standaard M4’s, in feite hetzelfde wapen, min de
demper en een paar andere kleine specialistische kenmerken. Iedere
man had ook vier reservepatronen met dertig 5.56 NAvo-kogels in de
voorste zak van zijn vest, plus een halfautomatische Glock in de hol-
ster als reservewapen, en een strook felblauwe tape op zijn linker-
been.

De stroken gaven aan dat ze eigen troepen waren en maakten dus
een essentieel deel uit van hun uniform. Enige tijd geleden waren de
Russen begonnen de Oekraiense troepen na te doen door dezelfde
stroken blauwe stof om hun rechterarm te dragen. Als reactie hierop
had het Oekraiense opperbevel dagelijks nieuwe orders uitgevaar-

digd en bepaald waar soldaten hun band moesten dragen. De ene dag
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moest die bijvoorbeeld om hun linkerarm, de volgende dag om hun
rechterbeen. Het was een lastige veiligheidsmaatregel, maar noodza-
kelijk om te voorkomen dat Russische troepen zich voordeden als de
goeien.

Ze hadden te maken met een in de hoek gedreven en wanhopige
vijand, hun aanvankelijke hoop op een overweldigende overwinning
was verdwenen. Nu was de tegenpartij hun te slim af geweest en had-
den ze te kampen met een rampzalige daling van moreel en toene-
mende ontevredenheid aan het thuisfront. Van nu af aan zou de vij-
and dus steeds vaker vuil spel aanwenden om te proberen het voordeel
weer in handen te krijgen.

Vandaag moeten we ogen in ons achterhoofd hebben, dacht Car-
ter.

In looppas begaven ze zich naar de rij voertuigen die honderd me-
ter verderop aan een onverhard stuk grond stonden geparkeerd.
Vanaf de wagens leidde een onregelmatig spoor naar de hoofdweg
naar het noorden. Carter en Hedges gingen voorop, gevolgd door
majoor Lysenko en zijn ondergeschikte, sergeant Tatarin, die de pre-
sident flankeerden. De rest van het Oekraiense beveiligingsteam
kwam er vlak achteraan en de modderige grond maakte een zompig,
zuigend geluid onder het gestamp van hun laarzen.

Carter, Hedges, Kravets, Lysenko en Tatarin liepen recht op een
Mastiff-patrouillevoertuig af, een zwaar gepantserde zeswieler uitge-
rust met een Browning.50 kaliber en een 40 mm-granaatwerper erop
gemonteerd. Whitehall had Oekraine sinds het begin van de oorlog
een aantal van deze voertuigen geleverd. De Mastift was een bakbeest
dat de inzittenden de maximale bescherming bood als ze onderweg
naar het stadje op een bermbom stuitten.

Carter stapte achter in de Mastiff en liet zich op een van de opklap-
stoeltjes vallen die aan de zijkant van de hoofdcabine waren gemon-
teerd. Majoor Lysenko, Kravets en Volosjyn lieten zich op de stoeltjes

tegenover hem zakken en Tatarin en Hedges liepen naar de voorste
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cabine. De Oekraiense sergeant ging achter het stuur zitten en de
Welshman nam plaats in de bijrijdersstoel. Een andere Oekrainer
liep langs Carter heen naar het luik verder vooraan en nam de plek
van de schutter in tussen de voorste cabine en de hoofdcabine.

Van buitenaf klonk het doffe gedreun van portieren die dichtvie-
len, terwijl de andere dertien Oekrainers zich over twee pantservoer-
tuigen van Bushmaster verdeelden. Zeven jongens zouden in de wa-
gen op kop rijden en de andere zes volgden achter aan het konvooi.
Mochten ze onderweg op een hinderlaag stuiten, dan zouden het
voorste en achterste voertuig vuren, zodat de kerels in de Mastiff de
kans kregen te ontsnappen.

Lysenko trok het achterportier dicht en schreeuwde naar Tatarin
dat iedereen in de wagen zat. Direct kwam de zender tot leven met
verschillende stemmen, die een stroom Oekraiense keelklanken lie-
ten horen. De jongens in de Bushmasters, nam Carter aan, die beves-
tigden dat ze ook zover waren.

Sergeant Tatarin startte de wagen. De Mastiff schoot naar voren op
het spoor en volgde een van de Bushmasters die naar de hoofdweg
reed.

Een halve minuut later reden ze richting Balanivka.

Twaalf kilometer naar het oosten klonk de stem weer op de zender.
‘Doelwit is onderweg. Ze zijn net vertrokken.’

Mazoetov ging rechtop zitten en merkte dat de adem in zijn keel
stokte. Het is zover, dacht hij. Het gaat echt gebeuren.

‘Hoeveel?” vroeg hij.

“Zestien,” antwoordde de stem. ‘In totaal drie voertuigen. Doelwit
zit in het middelste voertuig.’

Hij wist niet eens hoe ze zo’n zwaarbewaakte figuur in de gaten
konden houden. Vroeg ook niks. Daarvoor werd hij niet betaald. Hij
nam aan dat ze een drone hadden. Ogen in de lucht. Misschien wel

een van die geavanceerde nieuwe verkenningsmodellen die het
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