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Een

Balanivka, oblast Charkov, Oekraïne, herfst 2022

Roeslan Mazoetov zat in het halfduistere schuilhol met een dikke 
koptelefoon over zijn oren naar de livefeed op het laptopscherm te 
kijken. Vlakbij controleerden de drie andere leden van het team hun 
wapens nog een laatste keer. De afgelopen dagen hadden ze in de 
krappe ondergrondse ruimte geleefd, koude rantsoenen gegeten en 
om de beurt het radiokanaal in de gaten gehouden in afwachting van 
het teken.
 Ze waren er klaar voor.
 Mazoetov was de aanvoerder. Hij was een beer van een vent, met 
een volle baard en een neus waarop iemand een moker leek te hebben 
losgelaten. Op zijn platte kop stond een met vuil en zweet bevlekte, 
gerafelde bush hat. Die hoed was ooit van een Australiër geweest, een 
vrijwilliger bij het Oekraïense vreemdelingenlegioen. Bij een aanval 
op een dorp een paar kilometer buiten Charkov hadden Mazoetov en 
zijn team de man gevangengenomen. Ze hadden de gevangene naar 
een verlaten hutje gesleept, hem uitgekleed en zijn handen en voeten 
met touw bij elkaar gebonden. Daarna hadden ze hun woede op hem 
gekoeld.
 Twee afschuwelijke dagen lang had de Australiër weerstand weten 
te bieden aan zijn martelaars. Uiteindelijk walgde zelfs Mazoetov van 
de verwondingen die ze de man hadden toegebracht. Toen een ande-
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re soldaat een stanleymes tevoorschijn haalde had Mazoetov zijn wa-
pen getrokken en de Australiër door het hoofd geschoten. Je zou het 
een genadige dood kunnen noemen. Later hadden ze het lijk in de 
tuin verbrand. Mazoetov had orders gekregen om zich van elk bewijs 
van hun misdaad te ontdoen, maar de hoed had hij gehouden. Als 
souvenir. Een aandenken. Sindsdien droeg hij het ding.
 De andere soldaten in het team kwamen net als Mazoetov van oor-
sprong uit Tsjetsjenië. Soengajev en Arsanov hadden beiden in Syrië 
onder Mazoetov gediend en daarvoor in de Krim. Het waren allebei 
betrouwbare, nuchtere krijgers die rustig bleven onder druk. Islamov 
was met zijn drieëntwintig jaar de jongste van de vier mannen en de 
nieuwste rekruut in het Achmat-bataljon. Hij was slank, had een 
bleek gezicht, een zielig, onverzorgd baardje en korte stekeltjes.
 Ze droegen allemaal hetzelfde standaard militaire uniform, met 
een Tsjetsjeense vlag op de schouder. Om hun arm droegen ze een 
stuk zwart-oranje gestreepte stof, de kleuren van de St. George-band 
die alle trouwe aanhangers van de zaak droegen. De band stond voor 
de Russische militaire bekwaamheid.
 Islamov, de jongste, zat een stukje van zijn team vandaan met lege 
blik naar de muur te staren en snel met zijn linkerbeen te tikken. De 
knul scheet zeven kleuren. Dat viel te begrijpen, dacht Mazoetov. Als 
alles volgens plan verliep zouden ze over minder dan een half uur 
allemaal dood zijn.
 Vijf dagen geleden, terwijl op straat strijd werd geleverd om Bala-
nivka, waren Mazoetov en zijn kameraden apart genomen door hun 
commandant en kregen ze te horen dat ze waren uitverkoren voor 
een speciale missie. Een missie die hun roem onder hun broeders zou 
opleveren en die uiteindelijk tot het verslaan van de fascistische vij-
and zou leiden. Maar daarvoor zouden ze ook het ultieme offer moe-
ten brengen, had hun commandant er ernstig aan toegevoegd.
 Zonder aarzelen waren de mannen akkoord gegaan. Deels omdat 
ze trouwe soldaten waren, maar ook omdat ze wisten dat ze geen keus 
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hadden. Thuis hadden ze familie. De commandant had nauwgezet en 
tot in detail de afschuwelijkheden uit de doeken gedaan die hun fa-
milies te wachten stonden als ze hun missie weigerden uit te voeren. 
Ze hoefden er niet over na te denken. Daarover waren ze het allemaal 
eens. Het was beter dat zij stierven zodat anderen bleven leven. Als 
extra stimulans had de commandant beloofd dat er voor hun dierba-
ren zou worden gezorgd als ze hun missie eenmaal hadden volbracht. 
Moeder Rusland zorgde altijd voor haar mensen.
 Terwijl de verpulverde resten van de Russische troepen zich de 
volgende dag uit het dorp terugtrokken, hadden Mazoetov en de an-
dere kerels heimelijk hun positie ingenomen in de kelder in een licht 
bebost gebied twintig meter ten oosten van het stadsplein. De kelder 
zelf was in feite een enorm, vier meter diep gat dat door een mecha-
nische graafmachine was uitgegraven, aan alle kanten versterkt met 
een stalen, t-vormig frame van tweeënhalve centimeter dik en bedekt 
met een waterdichte laag. Vervolgens was het hele gebied tot op 
grondniveau weer dichtgegooid met bijna vijftig centimeter aarde; 
een laag gevallen bladeren daarbovenop onttrok het stuk omgewoel-
de aarde aan het zicht.
 Het schuilhol bood alles wat de Tsjetsjenen nodig hadden om een 
paar dagen te overleven. Een gecamoufleerd filtersysteem zorgde 
voor een constante stroom schone lucht van buiten. Op verschillende 
plekken in het schuilhol stonden led-lampen op batterijen. Vanaf 
het luik liep een coaxkabel naar een antenne in een van de bovenste 
takken van de dichtstbijzijnde boom, waardoor een versleutelde 
communicatielijn ontstond met het surveillanceteam, terwijl ze door 
de verborgen camera met hoge resolutie livebeelden doorkregen van 
het doel naar het westen. Op de linker poot van de t was een schijthok-
je te vinden en daar tegenover een opslagplek voor rantsoenen, uit-
rusting en flessen water. Op de lange kant van het schuilhol stond een 
rij kampeerbedden, een geïmproviseerde tafel en zitje gemaakt van 
rantsoenpakketten achterin.
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 Mazoetov en Soengajev hadden beiden ak-47-aanvalsgeweren 
mee en Islamov en Arsanov ieder een ak-12. Dat laatste wapen was 
in feite een vernieuwde versie van het ak-74-geweer uit het Sovjet-
tijdperk, gekamerd voor dezelfde 5.45 x 39 mm-patronen. Ieder lid 
had ook een gordel met rgn-handgranaten meegekregen. Basisuit-
rusting. Je klaarde er de klus mee, maar in feite uitrusting van lage 
kwaliteit. Niet onnodig duur. Niets wat voor hun superieuren te 
kostbaar was om op de plek van de aanval te laten liggen. Dat op 
zichzelf wees al op de onheilspellende aard van hun missie.
 Vier dagen geleden en een paar uur voordat de laatste Russen de 
stad verlieten waren Mazoetov en zijn mannen in het bleke licht dat 
aan de dageraad vooraf gaat in hun schuilplaats opgesloten.
 Toen was het een kwestie van wachten.
 In het Westen noemden ze dit een stay-behindshelter. In de Koude 
Oorlog hadden navo-troepen er ontelbare gebouwd langs de grens 
met Oost-Duitsland, in afwachting van de dag waarop een uitge-
strekte kolonne Russische tanks over de Fulda-Lücke zou trekken. De 
logica achter een dergelijk schuilhol was simpel. Terwijl conventio-
nele troepen zich terugtrokken kropen eenheden van de commando’s 
in zo’n kelder om te wachten tot de vijand tot voorbij hun positie was 
opgerukt. Vervolgens voerden ze stay-behindoperaties uit: ze sabo-
teerden fabrieken, bevoorradingslijnen en communicatiesystemen.
 Tijdens hun reguliere patrouilles langs de Oost-Duitse grens wa-
ren Sovjettroepen een paar keer op zo’n bouwwerk gestuit. In Mos-
kou was men zo onder de indruk geweest van het idee, dat ze hadden 
besloten het over te nemen. Dus hadden agenten van het Kremlin 
door heel Duitsland, Frankrijk en op andere plekken een geïmprovi-
seerd netwerk van schuilholen opgezet. Een kerel uit Mazoetovs ba-
taljon beweerde eens dat hij had geholpen een schuilplaats te graven 
in een veld in Lincolnshire.
 De Tsjetsjenen hadden opdracht gekregen zich aan een strenge 
routine te houden in het schuilhol. Dat hield in dat ze in plastic zakjes 
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moesten pissen en schijten, alleen koud voedsel mochten eten, niet 
mochten roken en alleen zacht mochten praten. Geen telefoons. 
Niets waardoor ze ontdekt konden worden door een patrouille die 
zich eventueel in het gebied schuilhield.
 Beurtelings hield iemand de videobeelden en het radiokanaal in de 
gaten. Na zes uur trok hij zich terug en nam de volgende het over. 
Soengajev en Arsanov doodden de tijd met lezen, dutten en setjes 
opdruk- en buikspieroefeningen. Alles om maar niet aan de aanval te 
hoeven denken.
 Islamov hield zich afzijdig in een hoekje van het schuilhol. De knul 
was bang. Mazoetov herkende de tekenen. Die had hij vlak voor een 
vuurgevecht vaker op de gezichten van jonge strijders gezien. Deels 
angst voor de dood. Maar ook de angst dat je je broeders teleurstelt. 
Mazoetov probeerde iets troostends te bedenken, iets om de knul op 
te peppen. Er viel hem niets in. Hij gaf het op en richtte zich weer op 
de laptop.
 De afgelopen drie dagen hadden ze op het scherm gezien hoe hun 
kameraden zich terugtrokken. Het waren uitgeputte mannen die 
haastig hun verdedigingsposities verlieten. Sommigen waren ernstig 
gewond geraakt, anderen hadden in hun haast om te ontsnappen hun 
uitrusting achtergelaten. Korte tijd waren de straten haast verlaten 
geweest. Toen was het plotseling een drukte van belang. Van ver-
schillende kanten kwamen kolonnes aangesneld, soldaten zaten bo-
ven op pantservoertuigen te juichen en met blauw-en-gele vlaggen te 
zwaaien.
 Oekraïners.
 Vlak daarachter trok de fascistische infanterie door de gebouwen 
die uitkeken op het plein, op zoek naar vijanden die zich hadden ver-
borgen. Een paar mannen hadden voor een in de prak gereden tank 
geposeerd voor een selfie. Langzaam maar zeker kwamen burgers uit 
de puinhopen van de gebouwen tevoorschijn om hun bevrijders te 
omhelzen of om voedsel te smeken.
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 Bij het toekijken had Mazoetov de woede in zijn aderen voelen 
kloppen.
 Hij was met trots soldaat. Hij had zich als vrijwilliger bij het batal-
jon aangemeld omdat het goed betaalde en omdat doden het enige 
was wat hij kon. Maar de oorlog waarin hij terechtkwam was een hele 
andere dan waarin hij had willen vechten.
 Uitrusting werkte niet of ontbrak. Er was continu een tekort aan 
voorraden. Leiders waren er niet. Mazoetovs eenheid had met af-
schuwelijke tegenslagen te kampen gehad. De vijand was onverwacht 
halsstarrig gebleken en het moreel had een knauw gekregen. Een paar 
weken geleden was hun een nieuwe taak opgelegd: dienstplichtige 
Russische veroordeelden neerschieten die van het slagveld probeer-
den te vluchten. Wie weigerde werd zelf neergeschoten. De situatie 
was een grote teringzooi.
 Hoewel hij dat nooit aan zijn broeders zou toegeven, begon Ma-
zoetov zich bij zichzelf af te vragen of degenen die de belangrijke be-
sluiten namen in Moskou wel zo verstandig waren. Af en toe betwij-
felde hij of ze wel konden winnen. Hij dacht dat er iets uitzonderlijks 
moest gebeuren om het tij te laten keren. Een gok met hoge inzet. 
Alles of niets.
 Een Hail Mary pass noemden de Amerikanen dat met een football-
term.
 De eerste zeventig uur was hij sceptisch geweest over hun kans op 
succes. Het leek een grote gok. Hoe konden ze er zeker van zijn dat 
het doelwit daadwerkelijk op kwam dagen? Dat was in het gunstigste 
geval een te berekenen risico. Dan was er nog iets anders om reke-
ning mee te houden. Als het doelwit niet op kwam dagen moest de 
missie afgeblazen worden, dat leed geen twijfel. In dat geval zouden 
Mazoetov en zijn maten niet sterven bij een zelfmoordaanval. Onge-
twijfeld gunstig. Maar het betekende ook dat ze er alleen voor ston-
den, kilometers van veilig gebied vandaan, in een omgeving die was 
vergeven van vijandelijke troepen. Ze moesten een besluit nemen. 

Ryan-Koud rood_150x230_HR.indd   12Ryan-Koud rood_150x230_HR.indd   12 23-01-2024   13:0023-01-2024   13:00



13

Zich overgeven aan de Oekraïense fascisten, vluchten of in de schuil-
kelder blijven zitten in de hoop dat hun kameraden hen kwamen red-
den?
 Zoals iedere goede soldaat had Mazoetov zich voor al deze vragen 
afgesloten. Hij richtte zich enkel en alleen op de missie. Hij keek en 
wachtte. Maar na tweeënzeventig uur was hij bereid zijn nederlaag 
toe te geven. Het doelwit was in geen velden of wegen te bekennen. 
Hij kwam niet. Iemand hoger in de voedselketen had het verkloot. 
Hij legde zich erbij neer dat hij de operatie af moest blazen.
 En toen was alles een half uur geleden veranderd.
 Mazoetov had achter de laptop gezeten toen hij de beweging op het 
scherm zag. Een kleine menigte dromde samen aan de westkant van 
het plein, zestig meter van het schuilhol. Mannen en vrouwen in bur-
gerkleding. Voornamelijk jonge mensen, gewapend met een keur aan 
videocamera’s en statieven, microfoons en smartphones.
 Verslaggevers.
 Mazoetov had er minstens dertig geteld. Ze werden door een groep 
Oekraïense soldaten naar de juiste plek gedreven. Cameramensen 
hadden hoeken en licht gecontroleerd, de mensen van het geluid 
hadden hun microfoons getest. Assistenten rolden kabels uit. Ieder-
een bereidde zich voor op de show.
 De missie ging van start.
 Mazoetovs hart ging sneller kloppen zodra hij de camera’s zag. 
Snel waarschuwde hij zijn mannen.
 Kop erbij nu, sprak hij zichzelf toe. Het is zover.
 Het gaat echt gebeuren.
 Nu zaten ze in gespannen stilte te wachten. De laatste ogenblikken 
van hun leven. Arsanov dronk water uit een plastic fles. Soengajev 
sloot zijn ogen en prevelde een gebed. Islamov zat nerveus met zijn 
voet te tikken. Mazoetov snakte naar een sigaret.
 Er klonk een stem door de radio. ‘Kijken jullie naar de camera, 
jongens?’
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 ‘Ja. We houden ze in de gaten,’ antwoordde Mazoetov. ‘Zijn ze al 
vertrokken?’
 Er volgde een lange stilte. Toen klonk de stem weer. ‘Nog niet, 
maar het duurt niet lang meer. We laten het weten als het doelwit 
onderweg is. Zorg ervoor dat jullie zover zijn.’
 Met een klik verdween de stem. Het werd weer stil op het kanaal. 
Mazoetov probeerde de spanning die hij in zijn buik voelde te nege-
ren en keek op zijn prullerige horloge. Tien uur ’s morgens.
 Bijna tijd.

‘Dit is een verdomd slecht idee, maat,’ zei Carl Hedges.
 Sergeant Luke Carter keek naar zijn maat. De twee sas’ers zaten 
aan een tafeltje in de hoek van een groot gebied met tenten, elf kilo-
meter ten westen van Balanivka. In de buurt stond een groep Oekra-
iense soldaten te kletsen en koffie te drinken, terwijl anderen borden 
warm eten naar binnen werkten die in de geïmproviseerde kantine 
werden geserveerd door keukenhulpjes. Achter de tent lag een mu-
nitieopslag, een stel stalen vaten van bijna tweehonderd liter en op 
een brede strook aarde in de buurt van de weg stond een groep pant-
servoertuigen geparkeerd. Verder weg strekten de velden met sui-
kerbieten en aardappels zich tot de horizon uit, met groepjes bomen 
ertussendoor en een paar bouwvallige schuurtjes. De wolken met de 
kleur van nat cement waarmee de lucht was bezaaid voorspelden 
regen.
 In de recente strijd om Balanivka te heroveren had het verzamel-
punt als vooruitgeschoven basis gediend voor de Oekraïense troepen. 
Een uitvalsbasis om van daaruit mankracht en wapens naar de front-
linie te vervoeren. Wekenlang had de strijd gewoed. Terrein was ge-
wonnen en weer verloren. Het leek net de Grote Oorlog. Tot drie 
dagen geleden, toen er onverwacht een doorbraak had plaatsgevon-
den. Plotseling hadden de Russische soldaten zich uit het dorp terug-
getrokken naar een zwaarbewaakt punt op vijfendertig kilometer 
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naar het oosten. Balanivka was verlaten en weer in Oekraïense han-
den.
 De herovering van de geboorteplaats van de president vormde een 
symbolische overwinning voor zijn regering. Nu was hij van plan de 
kroon op die prestatie te zetten met een toespraak voor het gemeen-
tehuis tegenover media van over de hele wereld.
 Dat was de reden dat Carter en Hedges nu zelf in de woestenij in 
Oost-Oekraïne zaten, vijfhonderd kilometer van Kyiv.
 Luke Carter was de leider van het vierkoppige Regimentsteam dat 
aan de presidentiële lijfwachten was verbonden. De afgelopen paar 
maanden hadden Carter en zijn drie collega’s de Oekraïners begeleid, 
geadviseerd en ervoor gezorgd dat er geen zwakke plekken in het be-
veiligingsplan voor de president zaten. De kerels zaten alle vier bij de 
Wing, de geheime eenheid binnen het 22ste sas, die vaak twee han-
den op één buik was met mi5 en mi6. Beoogde rekruten voor de Wing 
werden grondig doorgelicht voor ze in het heiligste der heiligen van 
het Regiment werden toegelaten. Elk aspect van hun leven werd on-
der een vergrootglas gelegd, elke zwakte werd onderzocht. Alleen wie 
deze test doorstond kreeg het vertrouwen om de president veilig te 
stellen.
 Het was vanzelfsprekend dat de sas de taak op zich zou nemen. 
Een groep kerels van Squadron e had de afgelopen acht jaar afwisse-
lend in Oekraïne geopereerd en in het geheim plaatselijke troepen 
getraind om tegen Russische guerrillastrijders in het oosten te vech-
ten, ter voorbereiding op de dag dat Moskou opnieuw zou proberen 
een hap uit het land te nemen. Ze beschikten over de ervaring en de 
reputatie; maar weinig speciale eenheden konden aan het Regiment 
tippen als het op de kunst van het beveiligen aankwam. Het hand-
boek over beveiligingstactiek was destijds praktisch door de pioniers 
in Hereford geschreven.
 Aanvankelijk was de president tegen het voorstel geweest. Voor 
zijn gevoel getuigde het van slechte pr om op de landelijke televisie 
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zijn landgenoten te smeken zich tegen elke prijs tegen de aanvallers 
te verzetten, terwijl hij zelf werd bewaakt door een stel buitenlandse 
soldaten. Maar zijn navo-medestanders bleven aandringen. Er stond 
te veel op het spel, zeiden ze. Ze hadden een kapitaal geïnvesteerd in 
het gevecht tegen het Kremlin. Er waren miljarden uitgegeven aan 
wapens en uitrusting, er waren trainingspakketten samengesteld, de 
inlichtingendiensten in Washington en Londen hadden propaganda-
campagnes opgezet om de vijand te ondermijnen. Het verlies van de 
Oekraïense opperbevelhebber zou een verwoestende klap voor hun 
inspanningen betekenen.
 Dus was er een compromis gesloten. De sas zou zijn Oekraïense 
tegenhangers aansturen, maar zou zich zodra de camera’s begonnen 
te draaien discreet buiten beeld opstellen.
 Het bezoek van de president aan Balanivka was een streng bewaakt 
geheim. Afgezien van de kring intimi wist slechts een handjevol men-
sen van zijn voornemen naar het pas bevrijde stadje af te reizen. Eer-
der die ochtend waren de president, zijn meest betrouwbare advi-
seurs, zijn zestienkoppige Oekraïense beveiligingsteam en zijn vier 
sas-adviseurs per helikopter van Kyiv naar het verzamelpunt gevlo-
gen. Ondertussen was een groep van twee sas-soldaten en een stel 
Oekraïners vooruit gegaan om daar voorbereidingen te treffen. Zo-
dra zij groen licht gaven, zouden Carter en de anderen rechtstreeks 
naar het stadsplein gaan.
 Een in-en-uit-klus, dacht Carter.
 Van begin tot eind vijf minuten. Uitstappen, een ontmoeting met 
een aantal bevrijders van het dorp, toespraak, terug naar de vooruit-
geschoven basis en de helikopter weer in naar Kyiv.
 Dat was in elk geval het plan.
 ‘Hoorde je me wel, knul?’ Hedges ging over op zijn melodische 
Welshe accent. ‘Ik zei…’
 ‘Ja,’ antwoordde Carter geërgerd. ‘Je vindt deze missie maar niets.’ 
Hij zuchtte. ‘Ik heb al gezegd dat we er geen flikker aan kunnen doen.’

Ryan-Koud rood_150x230_HR.indd   16Ryan-Koud rood_150x230_HR.indd   16 23-01-2024   13:0023-01-2024   13:00



17

 Hedges schudde zijn hoofd. ‘Dit is niet in de haak. We nemen een 
gigantisch risico. Tering, de Russen zijn er nog maar drie dagen gele-
den uit geschopt.’
 ‘Daar hebben wij niets mee te maken. We moeten een klus klaren. 
Meer niet.’
 ‘Interesseert me niet,’ reageerde Hedges scherp. ‘Iemand moet met 
die kerel gaan praten. Als hij vandaag door een sluipschutter wordt 
neergeknald krijgen wij de klappen van het hoofdkwartier.’
 Carter wierp een blik op de andere sas’er. Hedges had de bouw 
van een bodybuilder. Zijn armen leken wel in sokken gepropte snoo-
kerballen en zijn benen waren zo breed als v2-raketten. Veel van de 
kerels op Hereford hadden buiten het soldaat zijn ook interesses. 
Sommigen hielden van geschiedenis, anderen gaven de voorkeur aan 
rugby, of aan zuipen met de jongens. Hedges niet. Die kerel gaf maar 
om twee dingen: deuren intrappen en fitness. In het kamp zat hij in 
zijn vrije tijd meestal in de sportzaal setjes deadlifts en squats te doen 
en proteïneshakes naar binnen te werken.
 Maar hij had ook een vreselijk humeur. Hij kon bij het minste of 
geringste ontploffen. Vooral op dagen dat hij niet kon trainen en 
geen controle over zijn voeding had.
 Zoals vandaag.
 Carter haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft tenminste ballen. Durft 
hier een toespraak te komen geven. Zie je echt een van die lui in 
Westminster dat al doen?’
 Hedges snoof. ‘Het is onnodig. Wij geven die kerel zijn zin. Dit is 
gewoon een egotrip.’
 Luke Carter keek tandenknarsend de andere kant op. Als Hedges 
in zo’n bui was had het geen zin om tegen hem in te gaan. Carter kon 
uitleggen dat de president met deze reis zijn ego niet wilde strelen – 
dat zijn komst in feite een verzetsdaad was, bedoeld om het kelderen-
de moreel van zijn troepen een oppepper te geven, terwijl hij tegelij-
kertijd zijn aartsrivaal in het Kremlin het leven zuur maakte in een 
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poging hem te frustreren. Hem zover opjutten dat hij fouten maakte. 
Maar Carter wist dat het geen verschil zou maken. Hedges was niet 
het soort sas’er dat het grote geheel zag. Alles buiten zijn eigen be-
krompen activiteiten interesseerde hem geen donder.
 Carter zei: ‘Gozer, we lopen maar een paar minuten gevaar. Niet 
meer dan dat.’
 Hedges ademde hoorbaar uit door zijn neus. ‘Het is te hopen dat 
de anderen het gebied grondig hebben doorzocht. Anders zijn we de 
bok.’
 In gedachten herhaalde Carter het plan dat ze voor hun vertrek uit 
Kyiv hadden opgesteld. De voorhoede had de opdracht de plek voor 
het bezoek van de president veilig te stellen. Gebouwen moesten 
doorzocht worden op sluipschutters. Er moest worden gecontroleerd 
of er zich op de wegen van en naar het plein obstakels of boobytraps 
bevonden. De verslaggevers moesten naar hun plaats worden gediri-
geerd en hun camera’s en andere uitrusting geïnspecteerd om ervoor 
te zorgen dat er nergens mee geknoeid was. Ondertussen zouden 
Amerikaanse seiners de zenders afspeuren op zoek naar tekenen van 
Russische uitzendingen of mobiele activiteit.
 Zodra ze groen licht kregen zou Carter de president en de leider 
van het beveiligingsteam een seintje geven. Dan zou de groep het 
kleine stukje naar het dorpscentrum rijden, een paar kilometer ten 
oosten van waar ze nu zaten.
 Ze namen geen enkel risico. Zolang hij in Balanivka was zou de 
president gevaarlijk onbeschermd zijn.
 Daar heeft Hedges wel gelijk in, dacht Carter. Als we dit vernache-
len, gaan onze koppen rollen.
 Even later kwaakte er een stem in Carters oortje. ‘We zijn hier zo-
ver,’ zei Josh Bowman.
 Bowman had de leiding over de voorhoede die het plein zou 
schoonvegen. Deze East Ender in hart en nieren, geboren en getogen 
in Barking was een van de ouderen bij het 22ste sas en behoorde tot 
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een uitstervend ras, een bijzonder kundige operator en een Regi-
ment-raadsel.
 Iedereen op Hereford kende het verhaal dat twee Albaanse bendele-
den Bowmans vrouw en dochter in zijn tijd als undercover politieagent 
hadden vermoord. Later had Bowman zich bij het leger aangesloten, 
waarna hij zich aanmeldde voor de selectieprocedure. Vervolgens was 
hij twee jaar lang en zonder enige uitleg uit het kamp verdwenen. Er 
gingen geruchten dat hij was overgestapt naar de Cell, de uiterst gehei-
me eenheid binnen de sas.
 ‘Alles staat klaar voor de opname,’ ging Bowman op de zender ver-
der. ‘Het is een goed punt, met de kerk en het stadhuis op de achter-
grond, precies zoals jouw mannetje vroeg. De vlag is tot boven het 
gebouw uit gestreken. Terwijl jullie vanaf het westen aankomen staan 
wij links van het beeld. Een van de Oekraïners komt naar de plek 
waar jullie uitstappen. Vanaf daar is het vijftien meter lopen naar de 
plek waar de president zijn toespraak zal houden. Gezichtsveld onbe-
lemmerd, dus de camera’s kunnen omdraaien om hem in beeld te 
nemen als hij op ze af loopt.’
 ‘Tering, hij klinkt als James Cameron op een filmset,’ mompelde 
Hedges. ‘Straks houdt hij nog een Oscar-toespraak.’
 Carter drukte op het drukknopje om in zijn keelmicrofoon te pra-
ten. ‘Nog blinde vlekken in de buurt?’
 ‘Nee. We hebben de plek helemaal uitgekamd. Volledig veilig.’
 ‘En de plaatselijke soldaten, maat?’
 ‘Die zitten allemaal hier,’ antwoordde Bowman. ‘Drie mannen en 
drie vrouwen van de strijdkrachten die het dorp hebben bevrijd, plus 
hun commandant. Ze denken dat ze het hijsen van de vlag komen 
bijwonen, niets meer,’ voegde hij daaraan toe.
 ‘Duidelijk,’ zei Carter. ‘We laten het weten als we onderweg zijn.’
 ‘Jullie kunnen beter opschieten, knul. Voordat Tyler het overge-
bleven plaatselijk schoon talent ook nog wegjaagt.’
 ‘Cockney-sukkel,’ siste een andere stem op de zender.
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 Tyler Dunk was de tweede sas’er in de voorhoede, een boom van 
een kerel uit Black Country in de Engelse Midlands, met een pokda-
lige huid en een gezicht waar je een trigger-waarschuwing bij zou 
moeten krijgen. Ook was hij de sjofelste kerel in het Regiment. Zo’n 
gozer die er zelfs in een pak van Savile Row nog gehavend uitziet.
 ‘Zeg maar tegen de commandant dat we nu vertrekken,’ zei Carter 
tegen Hedges. ‘Zorg dat zijn mannen zich opstellen. Ik breng het 
doelwit op de hoogte.’
 ‘Begrepen.’
 Carter stond op en marcheerde kordaat door de tent naar een lan-
ge, breedgeschouderde man in een beige kakibroek en een olijfgroen 
t-shirt die een geprinte versie van de toespraak zat te lezen.
 ‘Sir,’ begon Carter.
 Artem Volosjyn, de president van Oekraïne, keek op. ‘Ja?’
 ‘Ze zijn zover, sir.’
 ‘Nu? We gaan nu?’ vroeg de stevige gestalte naast Volosjyn. Andrii 
Kravets, persvoorlichter van de president, was een zweterige, don-
kerharige en ongeschoren kerel. Zijn ronde gezicht werd getooid 
door een te grote bril. Onder zijn gekreukelde overhemd puilde zijn 
buik uit.
 ‘Dat klopt,’ antwoordde Carter. Hij knikte naar Volosjyn. ‘Ser-
geant Hedges en ik rijden in het belangrijkste voertuig met u mee, sir.’
 ‘En mijn beveiligers?’
 ‘Majoor Lysenko en sergeant Tatarin gaan met ons mee,’ ant-
woordde Carter. ‘De rest zit in de volgauto’s. Denk erom…’
 ‘Vijf minuten, niet langer. Ja, ik weet het.’ Weer glimlachte Volosjyn. 
‘Je hebt één ding gemeen met mijn persvoorlichter, sergeant. Volgens 
mij worden jullie allebei moe van het geluid van mijn stem.’
 Carter grijnsde.
 Hij draaide zich om en ging Volosjyn en Kravets voor naar de an-
dere kant van de tent, waar de zestien Oekraïense beveiligers zich 
haastig verzamelden onder de woedende blik van Hedges. Twee 
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mannen stonden naast de gedrongen Welshman. Majoor Lysenko, 
de commandant van het presidentiële beveiligingsteam, was een seri-
eus uitziende man met gewelfde wenkbrauwen en ogen met zware 
oogleden. Naast hem stond sergeant Tatarin, zijn plaatsvervanger, 
een soldaat met een lange, vierkante kaak, een grote kin, een keurige 
stoppelbaard en een eeuwige frons. Carter liep op hen af en keek 
schuin naar Lysenko.
 ‘Zijn je jongens zover, majoor?’ vroeg hij.
 Lysenko knikte. ‘Ja. Alles in orde.’
 ‘Wij rijden met de president mee in de Mastiff,’ vertelde Carter. 
‘Op de plaats van bestemming wachten we tot de andere jongens er 
zijn en hun respectievelijke positie op het plein hebben ingenomen. 
De president komt die wagen pas uit als we een ondoordringbare 
ring om hem heen hebben gecreëerd. Als er problemen zijn, blazen 
we de boel af en komen we via een van de aangewezen routes hier 
terug. Is dat duidelijk?’
 Lysenko en zijn plaatsvervanger wisselden een betekenisvolle blik. 
Ze hadden er een pesthekel aan om bevelen van een Regimentsman 
te krijgen en deden geen moeite dat te verbergen. Misschien had het 
met trots te maken. Ze waren het neusje van de Oekraïense zalm. De 
meest toegewijde soldaten van Volosjyn. Naar hun gevoel gaf zijn 
aanwezigheid aan dat zij hun baas niet konden beschermen.
 Waarschijnlijk zou ik hetzelfde gevoel hebben als ik in hun schoe-
nen stond, dacht Carter.
 Maar het interesseerde Carter niet als hij Lysenko kwetste. Wat 
hem betrof moesten ze een klus klaren. Als dat een paar vertrapte 
zieltjes opleverde, prima.
 ‘Best,’ antwoordde Lysenko koel. ‘Dat begrijpen we.’
 Carter knikte. ‘En nou opschieten.’
 Lysenko brulde zijn mannen een bevel toe. Onmiddellijk grepen 
de andere veertien kerels hun wapen en uitrusting, liepen de tent uit 
en haastten zich naar de pantservoertuigen.
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 Carter en Hedges droegen hetzelfde uniform als de Oekraïners: le-
gerkleding, een kogelwerend vest, een eigen radiosysteem en een 
naar achteren geschoven legerhelm. Daarnaast hadden de twee ope-
rators van Hereford hun neus en mond bedekt met olijfgroene mas-
kers. Tijdens een missie in Oekraïne moesten ze te allen tijde ver-
momd zijn, aangezien de aanwezigheid van sas-mensen politiek 
gevoelig lag. Werden ze per ongeluk door de camera gespot en her-
kend door de Russische inlichtingendienst, dan zou dat leiden tot een 
bak diplomatieke ellende.
 Daarnaast beschikten Carter en Hedges allebei nog over een zen-
der met dubbel netwerk, waarmee ze snel van kanaal konden wisse-
len en via een versleutelde lijn met Hereford konden communiceren, 
zonder bang te hoeven zijn dat een ander teamlid meeluisterde.
 Dat was om diverse redenen logisch. Hoewel ze sterke bondgeno-
ten waren, kende de hoeveelheid inlichtingen die Whitehall met de 
Oekraïners wilde delen grenzen.
 Ze namen een flinke hoeveelheid wapens mee. Carter en zijn team-
leden hadden l119a2-aanvalsgeweren met dempers bij zich, vervaar-
digd door Colt Canada en gebaseerd op de oude Diemaco c8. In feite 
was het de Canadese variant van de m4-karabijnen. De Oekraïners 
waren uitgerust met standaard m4’s, in feite hetzelfde wapen, min de 
demper en een paar andere kleine specialistische kenmerken. Iedere 
man had ook vier reservepatronen met dertig 5.56 navo-kogels in de 
voorste zak van zijn vest, plus een halfautomatische Glock in de hol-
ster als reservewapen, en een strook felblauwe tape op zijn linker-
been.
 De stroken gaven aan dat ze eigen troepen waren en maakten dus 
een essentieel deel uit van hun uniform. Enige tijd geleden waren de 
Russen begonnen de Oekraïense troepen na te doen door dezelfde 
stroken blauwe stof om hun rechterarm te dragen. Als reactie hierop 
had het Oekraïense opperbevel dagelijks nieuwe orders uitgevaar-
digd en bepaald waar soldaten hun band moesten dragen. De ene dag 
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moest die bijvoorbeeld om hun linkerarm, de volgende dag om hun 
rechterbeen. Het was een lastige veiligheidsmaatregel, maar noodza-
kelijk om te voorkomen dat Russische troepen zich voordeden als de 
goeien.
 Ze hadden te maken met een in de hoek gedreven en wanhopige 
vijand, hun aanvankelijke hoop op een overweldigende overwinning 
was verdwenen. Nu was de tegenpartij hun te slim af geweest en had-
den ze te kampen met een rampzalige daling van moreel en toene-
mende ontevredenheid aan het thuisfront. Van nu af aan zou de vij-
and dus steeds vaker vuil spel aanwenden om te proberen het voordeel 
weer in handen te krijgen.
 Vandaag moeten we ogen in ons achterhoofd hebben, dacht Car-
ter.
 In looppas begaven ze zich naar de rij voertuigen die honderd me-
ter verderop aan een onverhard stuk grond stonden geparkeerd. 
Vanaf de wagens leidde een onregelmatig spoor naar de hoofdweg 
naar het noorden. Carter en Hedges gingen voorop, gevolgd door 
majoor Lysenko en zijn ondergeschikte, sergeant Tatarin, die de pre-
sident flankeerden. De rest van het Oekraïense beveiligingsteam 
kwam er vlak achteraan en de modderige grond maakte een zompig, 
zuigend geluid onder het gestamp van hun laarzen.
 Carter, Hedges, Kravets, Lysenko en Tatarin liepen recht op een 
Mastiff-patrouillevoertuig af, een zwaar gepantserde zeswieler uitge-
rust met een Browning.50 kaliber en een 40 mm-granaatwerper erop 
gemonteerd. Whitehall had Oekraïne sinds het begin van de oorlog 
een aantal van deze voertuigen geleverd. De Mastiff was een bakbeest 
dat de inzittenden de maximale bescherming bood als ze onderweg 
naar het stadje op een bermbom stuitten.
 Carter stapte achter in de Mastiff en liet zich op een van de opklap-
stoeltjes vallen die aan de zijkant van de hoofdcabine waren gemon-
teerd. Majoor Lysenko, Kravets en Volosjyn lieten zich op de stoeltjes 
tegenover hem zakken en Tatarin en Hedges liepen naar de voorste 
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cabine. De Oekraïense sergeant ging achter het stuur zitten en de 
Welshman nam plaats in de bijrijdersstoel. Een andere Oekraïner 
liep langs Carter heen naar het luik verder vooraan en nam de plek 
van de schutter in tussen de voorste cabine en de hoofdcabine.
 Van buitenaf klonk het doffe gedreun van portieren die dichtvie-
len, terwijl de andere dertien Oekraïners zich over twee pantservoer-
tuigen van Bushmaster verdeelden. Zeven jongens zouden in de wa-
gen op kop rijden en de andere zes volgden achter aan het konvooi. 
Mochten ze onderweg op een hinderlaag stuiten, dan zouden het 
voorste en achterste voertuig vuren, zodat de kerels in de Mastiff de 
kans kregen te ontsnappen.
 Lysenko trok het achterportier dicht en schreeuwde naar Tatarin 
dat iedereen in de wagen zat. Direct kwam de zender tot leven met 
verschillende stemmen, die een stroom Oekraïense keelklanken lie-
ten horen. De jongens in de Bushmasters, nam Carter aan, die beves-
tigden dat ze ook zover waren.
 Sergeant Tatarin startte de wagen. De Mastiff schoot naar voren op 
het spoor en volgde een van de Bushmasters die naar de hoofdweg 
reed.
 Een halve minuut later reden ze richting Balanivka.

Twaalf kilometer naar het oosten klonk de stem weer op de zender. 
‘Doelwit is onderweg. Ze zijn net vertrokken.’
 Mazoetov ging rechtop zitten en merkte dat de adem in zijn keel 
stokte. Het is zover, dacht hij. Het gaat echt gebeuren.
 ‘Hoeveel?’ vroeg hij.
 ‘Zestien,’ antwoordde de stem. ‘In totaal drie voertuigen. Doelwit 
zit in het middelste voertuig.’
 Hij wist niet eens hoe ze zo’n zwaarbewaakte figuur in de gaten 
konden houden. Vroeg ook niks. Daarvoor werd hij niet betaald. Hij 
nam aan dat ze een drone hadden. Ogen in de lucht. Misschien wel 
een van die geavanceerde nieuwe verkenningsmodellen die het 
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