
Vertaling Ineke Lenting



FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Voor dit boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door FSC™
ten behoeve van verantwoord bosbeheer.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2006 Karin Slaughter
Will Trent is a trademark of Karin Slaughter Publishing LLC.
Oorspronkelijke titel: Tryptich
Copryright Nederlandse vertaling: © 2006 Ineke Lenting
Vertaling inleiding: Tasio Ferrand
Omslagontwerp: Buro Blikgoed
Omslagbeeld: © Hanka Steidle / Arcangel Images
Foto auteur: Alison Rosa
Zetwerk: Mat-Zet B.V., Huizen
Druk: ScandBook UAB, Lithuania, met gebruik van 100% groene stroom

isbn 978 94 027 1427 2
isbn 978 94 027 7061 2 (e-book)
nur 305
Eerste druk bij HarperCollins Holland oktober 2017
Tiende druk oktober 2023
 
HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.
® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het 
handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn geregistreerd bij het United States 
Patent & Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op 
welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis 
met bestaande personen berust op toeval.



19

EEN

5 februari 2006

Met het football-verslag op de radio reed rechercheur Michael  
Ormewood over DeKalb Avenue naar Grady Homes. Hoe dichter hij 
de goedkope huurwijk naderde, hoe gespannener hij werd, en tegen 
de tijd dat hij rechts afsloeg naar wat de meeste agenten als een oor-
logsgebied beschouwden, stond zijn lichaam zo strak van de zenu-
wen dat hij het bijna voelde trillen. De woningbouwcorporatie van 
Atlanta teerde steeds meer in op haar kapitaal, en gesubsidieerde ge-
meenschappen zoals Grady gingen zo langzamerhand tot het verle-
den behoren. Onroerend goed in het centrum was te duur en er was 
te veel smeergeld mee gemoeid. Verderop lag de stad Decatur met 
zijn trendy restaurants en huizen van een miljoen dollar. Een kilome-
ter de andere kant op verrees de vergulde koepel van het parlements-
gebouw van Georgia. Grady lag pal in het midden, als een rampen-
scenario, en zo werd de bevolking er dagelijks aan herinnerd dat de 
stad die het te druk had om te haten het ook te druk had om voor zijn 
eigen mensen te zorgen.
 Zolang de wedstrijd aan de gang was, lagen de straten er vrijwel 
verlaten bij. De drugsdealers en pooiers hadden een avondje vrijaf 
genomen om naar dat zeldzame wonder te kijken: de Atlanta Falcons 
die uitkwamen in de Super Bowl. Het was zondagavond en de prosti-
tuees waren nog aan het werk. Ze probeerden de kerkgangers iets te 
geven waarmee ze de volgende week te biecht konden gaan. Sommi-
ge meiden zwaaiden naar Michael toen hij voorbijreed, en terwijl hij 
hun groet beantwoordde, vroeg hij zich af hoeveel agenten hun bur-
gerauto hier midden in de nacht even langs de kant zetten, aan de 
meldkamer doorgaven dat ze tien minuten pauze namen en dan een 
van de meiden wenkten om hen te helpen wat stoom af te blazen.
 Flat nummer negen was helemaal achter in de wijk. Het vervallen, 
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uit rode baksteen opgetrokken gebouw was beklad met graffiti van 
de Ratz, een van de nieuwe bendes die zich in de Homes hadden 
gevestigd. Vier surveillancewagens en een tweede burgerauto ston-
den voor het gebouw geparkeerd, met zwaaiende lichten en schette-
rende radio’s. Op de voor bewoners gereserveerde parkeerplaatsen 
stonden een zwarte bmw en een opgetuigde Lincoln Navigator met 
vergulde Razor-velgen van tienduizend dollar, die blonken in het 
licht van de straatlantaarns. Michael moest zich inhouden om geen 
ruk aan het stuur te geven en de lak van de zeventigduizend dollar 
kostende terreinwagen te rijden. Als hij zag in wat voor dure auto’s 
die bendeleden reden, werd hij zo pissig als wat. In één maand tijd 
was Michaels zoontje zo’n tien centimeter omhooggeschoten en uit 
al zijn spijkerbroeken gegroeid, maar hij kon pas nieuwe kleren krij-
gen als Michaels salaris binnen was. Tim liep erbij alsof er hoog wa-
ter dreigde, terwijl deze boeven hun huur betaalden van zijn vaders 
belastingcenten.
 In plaats van uit te stappen bleef Michael even zitten om nog een 
paar seconden van de wedstrijd mee te pikken en van de rust te ge-
nieten voordat zijn hele wereld op zijn kop kwam te staan. Vanuit het 
leger had hij zich rechtstreeks bij de politie aangemeld, en hij maakte 
nu bijna vijftien jaar deel uit van dit team. Te laat had hij beseft dat er 
op het kapsel na niet veel verschil was tussen de twee instellingen. 
Zodra hij uit zijn auto stapte, zou het hele zaakje gaan lopen, wist hij, 
als een te strak opgewonden klok. De slapeloze nachten, de eindeloze 
serie tips die nooit iets opleverden, zijn meerderen die hem in zijn 
nek hijgden. Waarschijnlijk zou de pers er ook lucht van krijgen. Dan 
werd er, zodra hij de recherche kamer verliet, een camera in zijn ge-
zicht geduwd en wilden ze van hem weten waarom de zaak niet was 
opgelost. Zijn zoontje zou het op het nieuws zien en aan zijn vader 
vragen waarom iedereen zo boos op hem was.
 Collier, een jonge straatagent met zulke dikke biceps dat hij zijn ar-
men niet plat langs zijn zij kon laten hangen, tikte op het glas en ge-
baarde naar Michael dat hij zijn raampje naar beneden moest draaien. 
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Met zijn vlezige hand had Collier een draaigebaar gemaakt, ook al had 
de knaap waarschijnlijk nooit in een auto met draairaampjes gezeten.
 Michael drukte op het knopje op het paneel en terwijl het glas naar 
beneden gleed, vroeg hij: ‘Wat is er?’
 ‘Wie wint?’
 ‘Atlanta in elk geval niet,’ zei Michael, en Collier knikte, alsof hij dat 
al verwacht had. De laatste keer dat Atlanta in de Super Bowl speelde, 
was al een paar jaar geleden en toen was het met 34-19 door Denver 
ingemaakt.
  ‘Hoe is het met Ken?’ vroeg Collier.
 ‘Gewoon, Ken is Ken,’ antwoordde Michael, zonder nader in te 
gaan op de gezondheidstoestand van zijn partner.
 ‘Die konden we nu wel gebruiken.’ De agent gaf een knik in de 
richting van het gebouw. ‘Het is een smerig zaakje.’
 Michael dacht er het zijne van. De jongen was begin twintig, woon-
de waarschijnlijk bij zijn moeder in het souterrain en vond zichzelf 
een hele vent omdat hij elke dag een wapen bij zich stak. Toen Bush 
de Eerste had besloten ten strijde te trekken had Michael in de woes-
tijn van Irak verscheidene Colliers ontmoet. Het waren stuk voor 
stuk enthousiaste jonge honden, met die glans in hun ogen waaraan 
je kon aflezen dat ze niet alleen in het leger waren gegaan voor drie 
maaltijden per dag en gratis scholing. Ze waren bezeten van plicht en 
eer, al die shit die ze op tv hadden gezien en waarmee ze werden vol-
gestouwd door de ronselaars die hen als rijpe kersen uit de school-
banken plukten. Ze kregen een technische opleiding en een baan op 
de thuisbasis in het vooruitzicht gesteld, het maakte niet uit wat, zo-
lang ze het contract maar tekenden. De meesten werden op het eerst-
volgende transportvliegtuig naar de woestijn gezet, waar ze werden 
neergeschoten nog voor ze hun helm op hadden.
 Ted Greer kwam het gebouw uit lopen, rukkend aan zijn stropdas 
alsof hij niet genoeg lucht kreeg. Voor een zwarte man zag de inspec-
teur er bleekjes uit, maar hij zat dan ook het grootste deel van de tijd in 
het tl-licht achter zijn bureau wat te sudderen tot hij met pensioen kon.
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 Hij fronste zijn voorhoofd toen hij zag dat Michael nog steeds in de 
auto zat. ‘Werk je vanavond of ben je maar wat aan het rondrijden?’
 Op zijn dooie gemak stapte Michael uit. Net toen op de radio het 
pauzecommentaar begon, trok hij de sleutel uit het contact. Voor fe-
bruari was het een warme avond en de airconditioningapparaten die 
overal in de ramen waren aangebracht, zoemden als bijen rond een 
korf.
 ‘Heb je niks te doen?’ blafte Greer tegen Collier.
 Collier was zo verstandig om te vertrekken, met zijn kin op zijn 
borst, alsof hij een tik op zijn neus had gekregen.
 ‘Wat een klerezooi,’ zei Greer tegen Michael. Hij haalde zijn zak-
doek tevoorschijn en wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Een of an-
dere zieke hufter heeft haar te pakken gehad.’
 Zoveel had Michael ook gehoord toen hij de oproep ontving die 
hem van zijn bank in de woonkamer had gelicht. ‘Waar is ze?’
 ‘Zes trappen op.’ Greer vouwde de zakdoek tot een keurig vierkant-
je en stopte hem in zijn zak. ‘We hebben het telefoontje aan de alarm-
centrale naar die cel getraceerd.’ Hij wees naar de overkant van de 
straat.
 Michael staarde naar de telefooncel, een relikwie uit het verleden. 
Iedereen had tegenwoordig een mobieltje, vooral dealers en bendele-
den.
 ‘Het was een vrouwenstem,’ zei Greer. ‘Het bandje krijgen we mor-
gen.’
 ‘Hoe lang duurde het voor er iemand ter plekke was?’
 ‘Tweeëndertig minuten,’ antwoordde Greer, en het enige wat Michael 
verbaasde, was dat het niet langer had geduurd. Volgens een onder-
zoeksteam van een plaatselijk tv-station duurde het gemiddeld drie 
kwartier voor de politie arriveerde na een noodoproep uit Grady. Een 
ambulance deed er nog langer over.
 Greer keerde zich weer naar het gebouw toe, alsof het hem abso-
lutie kon verlenen. ‘We zullen hulp moeten inschakelen bij deze 
zaak.’
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 Bij het idee alleen al gingen Michaels haren overeind staan. Statis-
tisch gezien was Atlanta een van de gewelddadigste steden van Ame-
rika. Een dode hoer was niet bepaald een wereldschokkend ver-
schijnsel, vooral niet als je bedacht waar ze was gevonden.
 ‘Nog meer eikels die me gaan vertellen hoe ik mijn werk moet 
doen,’ liet hij Greer weten. ‘Dat kan ik ook nog wel gebruiken.’
 ‘Deze eikel hier is van mening dat je dat inderdaad wel kunt ge-
bruiken,’ kaatste de inspecteur terug. Michael was zo wijs om er niet 
tegenin te gaan – niet omdat Greer geen tegenspraak duldde, maar 
omdat hij het helemaal met Michael eens zou zijn, al was het alleen 
om hem de mond te snoeren, en daarna zou hij hem de rug toekeren 
en precies doen wat hij toch al van plan was geweest.
 ‘Het is een smerige zaak,’ voegde Greer eraan toe.
 ‘Het zijn allemaal smerige zaken,’ benadrukte Michael, terwijl hij 
het achterportier van zijn auto opende en zijn colbert pakte.
 ‘Die meid had geen schijn van kans,’ vervolgde Greer. ‘Afgetuigd, 
opengesneden en aan stukken geneukt. Een door en door zieke 
klootzak, ga er maar aan staan.’
 Terwijl Michael zijn colbert aantrok, bedacht hij dat Greer klonk 
alsof hij auditie deed bij een tv-station. ‘Ken is uit het ziekenhuis ont-
slagen. Hij zei dat je altijd bij hem langs kon komen.’
 Greer bromde dat hij het de laatste tijd vreselijk druk had, waarop 
hij naar zijn auto liep, met een blik over zijn schouder alsof hij bang 
was dat Michael hem achterna zou komen. Pas toen zijn baas in zijn 
auto zat en het parkeerterrein af reed, begaf Michael zich in de rich-
ting van het gebouw.
 Collier stond in de deuropening, met zijn hand op de kolf van 
zijn pistool. Waarschijnlijk vond hij zelf dat hij de wacht hield, 
maar Michael wist dat degene die deze misdaad had gepleegd echt 
niet terugkwam om het nog eens fijntjes over te doen. Hij was klaar 
met die vrouw. Hij hoefde niets meer van haar.
 ‘De baas was er snel vandoor,’ zei Collier.
 ‘Fijn dat je me op de hoogte houdt.’
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 Diep inademend deed Michael de deur open en liet zich langzaam 
opnemen door het vochtige, donkere gebouw. De ontwerpers van de 
Homes hadden geen vrolijke kinderen voor ogen gehad die thuis-
kwamen van school en warme koekjes met melk kregen voorgezet. 
Ze hadden zich vooral op veiligheid gericht, open ruimten tot een 
minimum beperkt en uit voorzorg alle lampen van plaatgaas voor-
zien. De muren waren van ruw beton, en in de krappe hoeken zaten 
smalle raampjes met draadglas, alsof ze met identieke spinnenweb-
ben waren bedekt. Vlakken die ooit wit waren geweest, waren met 
spuitbussen bewerkt. Nu waren ze volgekalkt met logo’s van bendes, 
waarschuwingen en uiteenlopende mededelingen. Aan de binnen-
kant van de voordeur had iemand gekrabbeld: ‘Kim is een hoer! Kim 
is een hoer! Kim is een hoer!’ 
 Michael keek langs de wenteltrap omhoog en telde zes verdiepin-
gen. Op dat moment ging een deur krakend open. Toen hij zich om-
draaide, werd hij aangestaard door een oude zwarte vrouw, die met 
haar koolzwarte ogen om de hoek van de stalen deur gluurde.
 ‘Politie,’ zei hij, en hij hield haar zijn penning voor. ‘Wees maar niet 
bang.’
 De deur ging wat verder open. Ze droeg een bloemetjesschort over 
een spijkerbroek en een wit T-shirt vol vlekken. ‘Denk maar niet dat 
ik bang voor je ben, mietje.’
 Vier oude vrouwen verdrongen zich achter haar, op één na alle-
maal zwart. Michael wist dat hij van hen geen hulp kon verwachten. 
Net als iedere kleine gemeenschap leefde Grady van roddel, en dit 
waren de monden die de toevoerlijnen voedden.
 Niettemin vroeg hij: ‘Heeft iemand van u soms iets gezien?’
 Eendrachtig schudden ze hun hoofd, als knikkende hondjes op het 
dashboard van Grady.
 ‘Dat is dan mooi,’ zei Michael. Hij stopte zijn penning weer in zijn 
zak en liep naar de trap. ‘Fijn dat u de wijk veilig helpt houden.’
 ‘Daar ben jij toch voor, zakkenwasser,’ snauwde de vrouw.
  Hij bleef staan, met zijn voet nog steeds op de onderste tree, keerde 
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zich weer naar haar toe en keek haar recht aan. Ze beantwoordde zijn 
woedende blik, en haar waterige ogen schoten heen en weer alsof ze 
zijn levensverhaal aan het lezen was. De vrouw was jonger dan de 
anderen, waarschijnlijk begin zeventig, maar op de een of andere 
manier was ze grijzer en kleiner dan haar vriendinnen. Ragfijne lijn-
tjes groefden de huid rond haar lippen, ingeëtste rimpels door jaren-
lang sigarettengelurk. Een dikke baan grijs liep door het haar op haar 
hoofd, en ook de haartjes die als dreadlocks uit haar kin krinkelden, 
waren grijs. Ze had oranje lipstick op, in de meest opzienbarende tint 
die hij ooit bij een vrouw had gezien.
 ‘Hoe is uw naam?’ vroeg hij.
 Uitdagend hief ze haar kin, maar toch antwoordde ze. ‘Nora.’
 ‘Iemand heeft het alarmnummer gebeld vanuit de telefooncel bui-
ten.’
 ‘Dan hoop ik dat hij na afloop zijn handen heeft gewassen.’
 Michael permitteerde zich een glimlach. ‘Kende u haar?’
 ‘We kenden haar allemaal.’ Haar toon gaf aan dat er nog veel meer te 
vertellen viel, maar dat zij dat niet aan een of andere achterlijke blanke 
smeris zou overbrieven. Het was duidelijk dat Nora niet over een aca-
demische graad beschikte, iets waar Michael overigens nooit veel 
waarde aan had gehecht, maar hij zag aan haar ogen dat de vrouw slim 
was. Ze gaf je lik op stuk, dat stond vast. Met domheid werd je niet oud 
in een oord als Grady.
 Michael nam zijn voet van de tree en liep terug naar het groepje 
vrouwen. ‘Tippelde ze?’
 Nog steeds op haar hoede hield Nora haar blik op hem gericht. 
‘Bijna elke avond.’
 ‘Het was een eerlijke meid,’ liet de blanke vrouw achter haar weten.
 ‘Tss,’ was Nora’s reactie, ‘zo’n jong dingetje.’ Er klonk iets uitda-
gends door in haar stem toen ze zei: ‘Het was geen leven voor haar, 
maar wat moest ze anders?’
 Michael knikte, alsof het hem duidelijk was. ‘Had ze ook vaste 
klanten?’
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 Ze schudden allemaal het hoofd en Nora zei: ‘Ze nam haar werk 
nooit mee naar huis.’
 Michael zweeg afwachtend, benieuwd of ze er nog iets aan toe zou-
den voegen. In gedachten telde hij de seconden af – tot twintig, had 
hij zich voorgenomen. Een helikopter vloog over en een paar straten 
verderop gierden autobanden over het asfalt, maar niemand sloeg er 
acht op. Dit was het soort buurt waar mensen nerveus werden als ze 
niet minstens een paar keer per week pistoolschoten hoorden. Hun 
leven bezat een natuurlijke orde, en geweld – of de dreiging ervan – 
maakte daar evenzeer deel van uit als fastfood en sterke drank.
 ‘Goed,’ zei Michael, nadat hij tot vijfentwintig had geteld. Hij haal-
de een visitekaartje tevoorschijn en overhandigde het aan Nora met 
de woorden: ‘Veeg daar je reet maar aan af.’
 Ze gromde van walging toen ze het kaartje tussen haar duim en 
wijsvinger hield. ‘Daar is mijn reet veel te groot voor.’
 Hij knipoogde veelbetekenend en zei met norse stem: ‘Dat was me 
allang opgevallen, schat.’
 Met een rauwe lach smeet ze de deur in zijn gezicht. Toch had ze 
het kaartje gehouden. Dat moest hij maar als een positief teken op-
vatten.
 Michael liep terug naar het trappenhuis en nam de eerste trap met 
twee treden tegelijk. Alle gebouwen in Grady hadden een lift, maar 
ook als zo’n ding het deed, was het gevaarlijk. In zijn eerste jaar als 
straatagent was Michael een keer opgeroepen naar een echtelijke 
twist in de Homes, waar hij met een kapotte radiozender in een van 
de knerpende apparaten kwam vast te zitten. Pas nadat hij twee uur 
lang zijn best had gedaan om de allesoverheersende stank van pis en 
kots niet nog erger te maken, kreeg zijn brigadier door dat hij zich 
niet had gemeld en stuurde hij er iemand op af. Voor ze hem eruit 
hielpen, hadden de oude rotten nog een halfuur staan lachen omdat 
hij zo stom was.
 Welkom bij de broederschap.
 Toen Michael de tweede trap wilde beklimmen, bespeurde hij een 
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verandering in de atmosfeer. Het eerste wat hem trof, was de stank: 
de gebruikelijke geur van gebakken eten vermengd met die van bier 
en zweet, onderbroken door de plotselinge en onmiskenbare lucht 
van een gewelddadige dood.
 Het gebouw had op de gebruikelijke wijze op de catastrofe gerea-
geerd. In plaats van het ononderbroken gebonk van rap uit talloze 
boxen hoorde Michael slechts het gemompel van stemmen achter 
gesloten deuren. De tv was zacht gezet, en het pauzeprogramma 
diende als achtergrondgeruis terwijl de bewoners het over het meisje 
op de zesde verdieping hadden en de Heer dankten dat zij het deze 
keer was, en niet hun kinderen, hun dochters, zijzelf.
 In deze betrekkelijke stilte echoden er geluiden langs het trappen-
huis naar beneden: het vertrouwde ritme van een plaats delict, waar 
bewijsmateriaal werd verzameld en foto’s werden genomen. Michael 
bleef onder aan de trap naar de vierde verdieping staan om op adem 
te komen. Twee maanden geleden was hij met roken gestopt, maar 
eigenlijk hadden zijn longen hem niet serieus genomen. Terwijl hij 
zich de volgende trap op hees, voelde hij zich net een astmalijder. 
Boven hem klonk een blaffende lach, en hij hoorde de overige agen-
ten meelachen, deelnemen aan de gebruikelijke stomme lefgozerij 
die hen in staat stelde de klus te klaren.
 Met een klap werd beneden een deur opengegooid en toen Michael 
zich over de reling boog, zag hij twee vrouwen die met moeite een 
brancard de hal in wurmden. Ze droegen donkerblauwe regenjacks 
met op hun rug in felgele letters de tekst mortuarium.
 ‘Hierboven!’ riep Michael.
 ‘De hoeveelste verdieping?’ vroeg een van hen.
 ‘De zesde.’
 ‘Godverdekút!’ vloekte ze.
 Michael greep de trapleuning vast en hees zich weer een paar treden 
op. Hij hoorde hoe de vrouwen al vloekend aan hun klim begonnen, 
waarbij de brancard als een kapotte bel tegen de metalen trapleuning 
sloeg. Hij was nog één trap van de bovenste verdieping verwijderd 
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toen zijn nekharen overeind gingen staan. Zijn overhemd plakte aan 
zijn rug van het zweet, en een soort zesde zintuig zond een huivering 
door zijn lichaam.
 Hij zag een flits en hoorde een camera zoemen. Behoedzaam stapte 
Michael om een rode schoen met naaldhak heen die plat op de trap 
lag, alsof de draagster was gaan zitten en het ding van haar voet had 
geschoven. Op de volgende tree stonden haarscherp de contouren 
afgetekend van een bloederige hand die de trap vastgreep. Ook de 
daaropvolgende tree had een handafdruk, evenals de daaropvolgen-
de, van iemand die de trap op gekropen was.
 Op de overloop boven aan de vijfde trap stond Bill Burgess, een 
door de wol geverfde straatagent, die zo ongeveer elk soort misdrijf 
had gezien dat Atlanta te bieden had. Naast hem lag een plas stollend 
bloed, dat aan de randen in stroompjes van de ene tree op de andere 
drupte, als vallende dominostenen. Michael nam het tafereel in zich 
op. Hier was iemand gestruikeld, had zich vervolgens met moeite 
overeind gehesen en had alles onder het bloed gesmeerd terwijl ze 
probeerde te ontsnappen.
 Bill keek langs de trap naar beneden, zijn blik afgewend van het 
bloed. Zijn gezicht was wit weggetrokken en zijn lippen vormden een 
dunne roze streep. Michael bleef staan en bedacht dat hij Bill nog 
nooit eerder zo aangeslagen had meegemaakt. Dit was de man die 
kippenvleugels was gaan halen nadat hij een uur eerder zes afgesne-
den vingers in de afvalcontainer achter een Chinees restaurant had 
aangetroffen.
 De twee mannen zwegen toen Michael voorzichtig over de poel 
met bloed stapte. Met zijn hand aan de trapleuning liep hij met de 
bocht mee naar de volgende trap, en toen hij het schouwspel vóór 
zich zag, was hij blij dat hij iets had om zich aan vast te houden.
 De vrouw was slechts gedeeltelijk gekleed, haar strakke rode jurk 
was opengesneden en leek nu net een kamerjas waar donkere, choco-
ladekleurige huid doorheen schemerde, met een toefje bijgeschoren 
zwart schaamhaar dat in een dun lijntje naar haar spleet voerde. Haar 
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borsten zaten onnatuurlijk hoog op haar romp, door implantaten 
volmaakt opgestuwd. Eén arm lag naast haar zij, de andere rustte bo-
ven haar hoofd, de vingers uitgestrekt naar de trapleuning, alsof ze 
zich op het laatst nog overeind had willen hijsen. Haar rechterbeen 
was geknikt bij de knie en naar buiten geklapt en het linker stak uit 
in een hoek, zodat hij recht in haar gleuf kon kijken.
 Michael kwam nog een stap dichterbij. Hij verdrong alle drukte om 
zich heen en probeerde de vrouw te zien door de ogen van haar 
moordenaar. Haar gezicht was besmeurd met make-up: dikke lip-
penstift en rouge waren in donkere lijnen aangebracht om haar ge-
laatstrekken te accentueren. Er liepen oranje strepen door haar zwar-
te kroeshaar, dat alle kanten op was getoupeerd. Ze had een mooi 
lichaam, in elk geval mooier dan je zou verwachten van wat de naald-
sporen op haar armen suggereerden: een vrouw met een verslaving 
die ze voedde tussen haar benen. De blauwe plekken op haar dijbe-
nen konden het werk van haar moordenaar zijn, of van een klant die 
van ruig hield. Als het laatste het geval was, had ze het waarschijnlijk 
gewillig ondergaan in de wetenschap dat ze vanwege de pijn meer 
geld zou kunnen vragen, dat meer geld gelijkstond aan meer genot 
later, als de naald binnendrong en dat warme gevoel zich door haar 
aderen verspreidde.
 Haar ogen stonden wijd open en staarden leeg naar de muur. Een 
van haar nepwimpers was losgeraakt, zodat er nu een derde wimper 
onder haar linkeroog zat. Haar neus was gebroken, haar wang was 
verschoven doordat de botten onder het oog verbrijzeld waren. Het 
licht werd weerkaatst door iets in haar open mond en toen Michael 
nog een stap zette, zag hij dat haar mond tot de rand toe gevuld was 
met vocht, en dat dat vocht bloed was. De lamp boven haar werd als 
een herfstmaan in de rode plas weerspiegeld.
 Pete Hanson, de dienstdoende lijkschouwer, stond boven aan de 
trap met Leo Donnelly te praten. Leo was een klootzak, die altijd en 
eeuwig de stoere smeris uithing, overal grapjes over maakte en te luid 
en te lang lachte, hoewel Michael hem iets te vaak aan de bar had zien 
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hangen, zijn hand een wazige vlek als hij de ene whisky na de andere 
achteroversloeg om de smaak van de dood uit zijn mond te spoelen.
 Leo kreeg Michael in de gaten en schonk hem een glimlach, alsof 
ze oude kameraden waren die het er eens goed van gingen nemen. 
Hij hield een verzegelde plastic zak in zijn hand die hij telkens een 
stukje de lucht in gooide en dan weer opving, alsof hij zich gereed-
maakte voor een spelletje basketbal.
 ‘Lekker avondje om dienst te hebben,’ zei Leo.
 Michael onthield zich van instemming. ‘Wat is er gebeurd?’
 Leo bleef de zak opgooien en woog het ding in zijn hand. ‘Volgens 
de dokter hier is ze doodgebloed.’
 ‘Misschien,’ verbeterde Pete hem. Michael wist dat de arts Leo al 
net zo graag mocht als de rest van het team, oftewel dat hij de hufter 
niet kon luchten of zien. ‘Ik weet meer als ik haar op de tafel heb 
liggen.’
 ‘Vang,’ zei Leo, en hij gooide de zak met bewijsmateriaal naar  
Michael.
 Michael zag de zak in slow motion door de lucht tollen, als een 
scheve voetbal. Hij ving hem voor hij de grond raakte en sloeg zijn 
vingers rond iets diks en vochtigs.
 ‘Lekkers voor je kat,’ zei Leo.
 ‘Jezus, wat –’ Michael zweeg. Hij wist wat het was.
 ‘Moet je zijn kop zien!’ Leo’s daverende lach werd door de muren 
weerkaatst.
 Michael kon alleen nog maar naar de zak staren. Achter in zijn keel 
voelde hij bloed, proefde hij de metalige steek van onverwachte 
angst. De stem die uit zijn mond kwam, klonk niet als de zijne – het 
leek wel of hij onder water zat, alsof hij verdronk. ‘Wat is er gebeurd?’
 Leo moest nog steeds lachen en daarom antwoordde Pete: ‘Hij 
heeft haar tong afgebeten.’ 
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TWEE

6 februari 2006

Nadat hij was teruggekeerd uit de Golfoorlog werd Michael door zijn 
dromen achtervolgd. Zodra hij zijn ogen sloot, zag hij kogels op zich 
af komen, bommen die armen en benen afrukten, kinderen die over 
straat wegrenden, schreeuwend om hun moeder. Michael wist maar 
al te goed waar die moeders waren. Hij had hulpeloos toegekeken 
hoe de vrouwen op de dichte ramen van het schoolgebouw beukten 
in een poging zich een uitweg naar buiten te breken terwijl de vlam-
men van een ontplofte granaat hen levend verbrandden.
 Nu liet Aleesha Monroe hem niet met rust. De tongloze vrouw in 
het trappenhuis was hem naar huis gevolgd, had op de een of andere 
manier zijn dromen betoverd zodat het Michael was die haar de trap 
op joeg, Michael die haar de overloop op dwong en in tweeën spleet. 
Hij voelde haar lange rode nagels wegzinken in zijn huid terwijl ze 
zich aan hem probeerde te ontworstelen en zijn keel dichtkneep. Hij 
kreeg geen lucht meer. Om haar af te weren greep hij naar zijn hals, 
naar haar handen. Toen hij wakker werd, schreeuwde hij zo hard dat 
Gina naast hem overeind schoot, het laken tegen haar borst geklampt 
alsof een maniak hun slaapkamer was binnengedrongen.
 ‘Jezus, Michael,’ siste ze, met haar hand op haar hart. ‘Ik schrik me 
dood.’
 Hij greep het glas dat naast het bed stond en terwijl het water op 
zijn borst klotste, dronk hij met grote teugen om het vuur in zijn keel 
te doven.
 ‘Schatje,’ zei Gina, en met haar vingertoppen raakte ze zijn hals aan. 
‘Wat is er gebeurd?’
 Michael voelde een steek in zijn hals en hij legde zijn vingers op de 
plek waar ze hem had aangeraakt. Er liep een haal over zijn huid, en 
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toen hij opstond om in de spiegel boven de ladekast te kijken, zag hij 
een dun stroompje bloed uit de verse snee komen.
 ‘Heb je je gekrabd in je slaap?’ vroeg ze.
 ‘Ik weet het niet.’ Maar hij wist het wel degelijk. Hij was nog steeds 
niet bijgekomen van zijn droom.
 Gina trok haar neus op toen ze zijn hand naar haar mond bracht. 
Heel even dacht hij dat ze die ging kussen, maar in plaats daarvan 
vroeg ze: ‘Waarom ruik je naar bleekmiddel?’
 Hij had het van zich af moeten boenen – de geur, de kleverigheid 
die achterbleven als je in aanraking was geweest met een dode. Dat 
vertelde Michael haar niet, daar wilde hij het niet over hebben, en 
daarom tuurde hij naar de klok en vroeg: ‘Hoe laat is het?’
 ‘Shit,’ kreunde ze, en ze liet zijn hand vallen. ‘Ik kan maar beter 
opstaan. Over twee uur begint mijn dienst.’
 Michael pakte de klok en keek zelf. Halfzeven. Nadat ze de plaats 
delict hadden uitgekamd, het appartement van de vrouw overhoop 
hadden gehaald en het papierwerk hadden afgehandeld, had hij mis-
schien vier uur geslapen.
 De douche werd aangezet en de leidingen rammelden in de muur 
toen het warme water begon te stromen. Michael ging de badkamer 
binnen en keek hoe Gina het shirt uittrok waarin ze had geslapen.
 ‘Tim is al op,’ zei ze terwijl ze uit haar slipje stapte. ‘Ga eens even 
kijken of hij niks uitspookt.’
 Michael leunde tegen de muur en bewonderde haar platte buik, het 
strekken van de spieren in haar armen toen ze de band uit haar haren 
trok. ‘Die redt zich wel.’
 Gina wierp hem een blik toe en zag hoe hij naar haar keek. ‘Ga nou 
maar.’
 Michael voelde een glimlach rond zijn lippen. Na de geboorte van 
Tim waren haar borsten nog even vol gebleven, en hij begon bijna te 
kwijlen toen hij ze zag. ‘Meld je maar ziek,’ zei hij.
 ‘Ja hoor.’
 ‘Dan gaan we een filmpje kijken en lekker vrijen op de bank.’ Hij 
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zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Weet je nog dat we vroeger 
uren zaten te zoenen?’ Jezus, hij had al maandenlang hooguit een 
kusje op zijn wang gekregen. ‘Laten we weer eens zo zoenen, Gina. 
Verder niks. Alleen maar zoenen.’
 ‘Michael,’ zei Gina, en nadat ze zich naar voren had gebogen om te 
voelen of het water warm genoeg was, stapte ze de douchecabine bin-
nen. ‘Sta niet zo naar me te loeren alsof ik een hoer ben, en ga kijken 
wat je zoon uitspookt.’
 Ze sloot het cabinedeurtje en hij wachtte nog een volle minuut 
voor hij wegging. Hij keek naar haar silhouet achter het glas en vroeg 
zich af wanneer het fout was gelopen tussen hen.
 Vlak voor zijn eenheid naar de Golf was afgereisd, had hij Gina ont-
moet. Hoewel niemand verwachtte dat hun daar iets zou overkomen, 
hadden Michael en zijn mederekruten het ervan genomen en zo veel 
mogelijk meiden versierd voor ze in de woestijn werden gedumpt. Ellen 
McCallum was een tenger meisje met geblondeerd haar en niet al te slim 
– het soort meisje aan wie je terug wilde denken als je duizend mijl van 
huis in een of andere smerige, van zand vergeven tent zat en de jongens 
vertelde over je vriendin thuis, die het leer van een bank kon zuigen.
 Bijna een week lang had Michael zijn uiterste best gedaan om Ellen 
uit haar slipje te krijgen toen Gina, haar nicht, op het toneel ver-
scheen. Ze had Michael ongenadig op zijn kloten gegeven omdat hij 
met haar lievelingsnichtje rotzooide, maar toen hij een paar dagen 
later op transport ging, kon hij Gina niet uit zijn hoofd zetten. Haar 
bruine krullen, haar fijne gezichtje, de soepele ronding van haar 
kont. Hij begon haar te schrijven en tot zijn verbazing schreef ze hem 
terug – aanvankelijk nijdige brieven, maar toen kalmeerde ze wat en 
leek ze verliefd op hem te worden. Hij zat in Koeweit, waar hij veron-
dersteld werd de vrede te bewaren, toen een of ander achterlijk joch 
met een pistool aan het klooien was en hem per ongeluk in zijn been 
schoot. Dat joch was een schutter van niks, maar de wond wilde niet 
genezen. Toen Michael voor een operatie naar de basis in Duitsland 
werd gestuurd, was Gina de eerste die hij belde.


