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Tilburg, Nederland
Vrijdag 10 mei 1940

Zodra ze naar Engeland was gevlucht, zou Aleida van der Zee-
Martens haar haren kort laten knippen en haar zoon voor het
eerst op de foto laten zetten.

Sebastiaan kwam achter haar staan. Waarom kon haar man
nooit eens wachten tot ze klaar was met borstelen? Soms kwam
hij haar bij zeventien slagen storen, soms bij eenendertig en van-
daag bij drieénveertig.

Halverwege haar rug kamde hij haar haren met zijn vingers
en ze verstrakte.

In de spiegel van de kaptafel keek Aleida hem in de ogen. Warm
grijs vandaag, geen koud staal.

Toch bleef elke spier gespannen.

Hij gaf een zoen op haar wang. ‘Over tien minuten ontbijten
we, Aleida’

‘Ja, Bas. Een glimlach verscheen om haar lippen. Zij en de
kleine Theodoor zouden nooit meer met Bas ontbijten.

Toen hij naar beneden was gegaan om naar het nieuws te luis-
teren, ging Aleida verder met borstelen. Ze had nog maar zeven
slagen om het gevoel van zijn aanraking weg te krijgen. Het was
niet genoeg, maar juist vandaag kon ze niet meer doen dan de
gebruikelijke vijftig slagen.

Ze legde haar borstel op het zilveren blad, midden tussen haar
kam en de parfumverstuiver. Haar ringen lagen bij het handvat
van haar borstel. Eerst deed ze haar grootmoeders saftieren ring



om. Daarna haar verlovingsring, die ze in Londen zou verkopen.

Haar vingers trilden en ze trok haar handen terug, zodat ze
niets om zou stoten. Dan zouden haar plannen in het water vallen.

Nu geruchten dat Duitse troepen zich bij de grens van Ne-
derland verzamelden de ronde deden, had ze besloten haar plan
een hele week naar voren te halen.

En het was een goed plan.

Voor de laatste keer stak ze haar haren op, zoals Bas het mooi
vond.

Zodra Bas was vertrokken om naar zijn werk te gaan, de kokkin
bezig was de ontbijtboel af te ruimen en de huishoudster beneden
de vloeren schrobde, zou Aleida ongezien een kofter pakken. Ze
had de spullen die zij en Theo nodig hadden al in een paar laden
verstopt, zodat die voor het grijpen lagen.

Als de huishoudster naar boven ging om de logeerkamers
schoon te maken, zou Aleida aankondigen dat ze een afspraak
bij de kapper had. Die had ze gemaakt op het moment dat haar
schoonmoeder, die aan de overkant van de straat woonde, de deur
uit was voor haar eigen kappersafspraak, zodat ze Aleida en Theo
niet met een koffer zou zien vertrekken.

Vanavond zouden zij en haar zoontje van drie veilig bij tante
Margriet en oom James op het Engelse platteland zitten.

Maar haar vingers trilden nog.

Een stem rees langs de trap omhoog — Sebastiaan. Hij schreeuw-
de bevelen en kwam steeds dichterbi;.

De schrik sloeg haar om het hart. Er kwam een bittere smaak in
haar mond en ze klemde haar hand om de rand van het tafelblad.
‘Niet vandaag. Alsjeblieft’

De slaapkamerdeur vloog met een knal open en Bas sjouwde
moeizaam drie koffers naar binnen. “We vertrekken over een
kwartier. Je moet nu inpakken. Alleen het hoognodige en waar-
devolle spullen. Snel’

“Wat?” Het woord rolde hees over haar lippen. Ze was wel van
plan geweest om te gaan inpakken, maar niet met Bas.

Hijj legde de kofters op het bed en trok zijn kleerkast open. ‘Je



hebt toch familie in Engeland? Een nicht? Een oom?’

Ze had gehoopt dat hij dat vergeten was. ‘Ik... ik begrijp het
niet.

‘Niet hysterisch doen. Bas vouwde zijn nette pakken op en
legde ze in de grootste koffer.‘De Duitsers zijn vanmorgen vroeg
het land binnengevallen. Op vliegvelden en bij bruggen zijn para-
chutisten geland. Tanks zijn de grens over getrokken. Onder een
nazibewind kan ik onmogelijk mijn bedrijf draaiende houden,
maar in Engeland wel’

Zuur brandde in haar keel en mond. Haar hoop was vervlogen.

Bas keek haar even aan. ‘Of je nou gaat inpakken of niet, we
vertrekken over een kwartier. De kok maakt een mand met eten
klaar, de chauffeur warmt de motor op en ik heb gezorgd voor
visa. Ik heb alles voorbereid.

Aleida ook. Ze had rekening gehouden met alle onvoorziene
gebeurtenissen.

Behalve deze.
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Sebastiaan uitte een verwensing en trapte op de rem.

Aleida zette zich schrap tegen het dashboard. Ze hadden het
voor elkaar gekregen om van Nederland naar Belgié te komen,
maar hier waren de wegen overvol met vluchtelingen en soldaten.

Bas haalde zijn hand door zijn dikke, blonde haardos. ‘Ik heb
genoeg benzine om tot Boulogne te komen, maar niet als ik steeds
moet stoppen voor deze idioten.

Een vrouw met een kromme rug, een sjaal om haar hoofd en
een overvolle handkar keek Aleida boos aan.

Aleida trok haar hoofd tussen haar schouders. Er zaten in hun
grote auto maar drie mensen.

Kon ze maar uitstappen, boerenkleding aandoen en te voet
opgaan in de menigte.

Haar plan lag aan haar voeten aan gruzelementen en in ge-
dachten liep ze er op haar tenen tussendoor en zocht tussen de



scherven. Kon er niets meer worden gered? Als Bas bij tante
Margriet was, waar konden zij en Theo dan naartoe om aan hem
te ontsnappen?

Van de achterbank klonk een huilgje.

Bas keek Aleida boos aan.

Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Als ik ook achterin ga zit-
ten —’

‘Nee Hij gaf met zijn vlakke hand een klap op de zitting tussen
hen in. ‘Een vrouw hoort naast haar man te zitten’

Theo hing tegen het portier, met zijn bruine haar door de
war en zijn mondje vertrokken van vermoeidheid. Hij drukte de
slurf van zijn pluche olifant tegen zijn wang. Weer jammerde hij.

‘Theee-00, zong Aleida met een zonnige glimlach.“Theee-oo.
Wil Ollie een spelletje doen?”’

Theo knipperde met zijn ogen, ging rechtop zitten en gaf zijn
beste vriendje aan Aleida.

Ze zette de olifant op haar schoot. ‘Ollie, waar is Theo? Weet
je het niet meer? Ach, dat weet je toch nog wel, Ollie?’

Theo schudde zijn hoofd en zijn ogen straalden. ‘Ollie niet
vergeten.

‘Nee, lieverd, dat is zo. Olifanten vergeten nooit iets.

Bas snoof. “Wat 1s dat nou weer voor onzin?’

Aleida’s mond verstrakte. ‘Het is een Engels gezegde. Als jij
naar Engeland wilt, kun je er maar beter aan wennen.

Hij keek haar scherp aan. Voor die spottende opmerking zou
ze later moeten boeten.

Maar nu had haar zoon haar nodig. Ze liet Ollies slurt over
de rugleuning hangen en wees naar Theo. ‘Kijk eens, Ollie. Daar
is Theo

Het jongetje giechelde, liet zich van de bank glijden en ver-
stopte zich achter Aleida’s stoel. “Waar ben ik nu, Ollie?’

Aleida liet Ollies slurf heen en weer zwaaien en wees ermee
naar haar zoon. ‘Zie je wel? Ollie vindt je altijd. Ollie vergeet
nooit —’

“Wat krijgen we nou?’ Bas’ stem klonk gespannen.
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Voor hen renden mensen naar weerskanten van de weg, auto’s
werden in de berm gezet en de passagiers vluchtten.

‘O nee’ Aleida leunde voorover en keek door de voorruit
omhoog.

Twee donkergroene schaduwen doken uit de lucht omlaag,
terwijl ze vonken spuwden die de aarde verschroeiden.

Duitse vliegtuigen!

‘Theo!” Aleida schoot overeind op haar knieén en greep over de
rugleuning naar haar zoon. Ze moest hem in veiligheid brengen,
naar buiten. ‘Kom bij mama, kom!’

De auto schoot vooruit.

Aleida rolde bijna over de rugleuning. “Wat doe je?’

Bas reed op hoge snelheid door, ongehinderd nu.

‘Bas!” Ze bukte om door de voorruit omhoog te kunnen kijken.
‘De vliegtuigen!’

‘Ze moeten de vluchtelingen niet hebben, alleen soldaten. Dit
1s mijn kans. Hij klemde zijn kiezen op elkaar, zoals hij dat vaker
deed, en zijn gezicht kreeg een harde uitstraling.

De vliegtuigen doken nog lager en spuwden hun hete, glin-
sterende adem.

‘Theo, ga liggen! Handen op je hoofd!” Aleida dook in elkaar,
laag op de grond. Haar handen vormden een helm die niets
voorstelde. ‘Blijf laag!’

Het geronk van de motor werd overstemd door het janken van
de vliegtuigen. Er klonken knallen en Aleida gilde.

Het geluid ging voorbij en stierf weg.

‘Tk zei toch dat het kon, zei Bas. ‘Ik ben de enige hier die slim
genoeg is om dat te begrijpen’

Aleida bleef hijgend op de grond zitten en begroef haar vingers
in het haar dat ze zo netjes had gekruld.

Hij verwachtte dat ze hem prees om zijn inzicht en moed.

Ze stak haar vingers nog dieper in het zo gehate kapsel. Waarom
moest ze hem prijzen om zijn dwaasheid? Waarom moest ze
liegen tegen een man die zijn vrouw en kind in gevaar bracht?
‘Waarom kon ze niet aan hem ontsnappen?
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Waarom kon hij niet doodgaan?

Aleida verslikte zich bijna in die duistere gedachte.

Bas kreunde en de auto vertraagde weer. Ik ben in ieder geval
anderhalve kilometer opgeschoten’

Ze tuurde over het dashboard. Vluchtelingen sleepten hun
karren weer de weg op en trokken dieren ergens omheen.

Een paard en een man die midden op de weg lagen.

Rood. Zo veel rood.

Aleida snakte naar adem en sloeg beide handen voor haar
gezicht. De Duitsers doodden ook vluchtelingen. Dit hadden zjj
kunnen zijn.

De auto schoot met een ruk naar rechts en Bas uitte een ver-
wensing. ‘Klapband, denk ik’

Dat was te verwachten, als hij zo hard reed. Maar die gedachte
hield Aleida voor zich.

Bas reed langzaam naar een rij bomen, waar tientallen vluch-
telingen een kamp opgeslagen hadden. ‘Maak jij maar eten klaar,
dan verwissel ik het wiel’

‘Goed.’ Haar stem en benen trilden, terwijl ze uit de auto stapte.

Ze deed het achterportier open en pakte Theo op. Hij klemde
zich aan haar vast. ‘Stil maar, lieverd. Je bent heel dapper geweest.

Bas deed zijn jasje uit. ‘Hou eens vast.

Ze verschoof Theo een beetje, zodat ze het jasje aan kon pak-
ken.

Bas deed de kofferbak open en haalde het reservewiel eruit.
‘Hou het jasje byj je. Onze paspoorten zitten erin.

Aleida deed een stap achteruit. En nog een.

Terwijl Bas het wiel verwisselde, konden zij en Theo weglopen.
Gewoon weggaan. Ze kon haar chique hoed en mantel ruilen
voor een eenvoudige sjaal. En dan gewoon gaan lopen.

Met haar paspoort kon ze het Kanaal oversteken. En met dat
van Sebastiaan kon ze voorkomen dat hij haar zou volgen.

‘Hier is de mand met eten. Bas zette hem onder een boom.

Aleida schrok op uit haar droom. Wat haalde ze in haar hootd?
Opverhaaste beslissingen hadden rampzalige gevolgen. Net als haar
huwelijk met Bas.
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Ze knielde naast de mand op de grond. ‘Laten we eens kijken
wat de kokkin voor het avondeten heeft ingepakt, Theo’

Hjj draaide zich om om te kijken en ze zette hem neer.

Aleida spreidde een kleed uit onder de boom en haalde brood,
worst, kaas en mosterd uit de mand.

Bas was nog steeds met gereedschap aan het rammelen, dus ze
leunde met haar rug tegen de boomstam.Theo kroop op schoot
en ze gaf een kus op zijn zijdezachte haar. Voor hen wuitden
gouden tarwearen in het licht van de ondergaande zon.

Kon ze het geluid van de vele voetstappen en toeterende auto’s
achter zich maar wegdenken en doen alsof de Duitsers niet de
Lage Landen waren binnengevallen en Bas haar plan niet had
verknald.

‘Groen!” Theo wees omhoog naar de bladeren met zijn rech-
terhand, het handje zonder vingers, met alleen vijf lieve stompjes,
alsof zijn vingers hadden liggen slapen toen het bevel om te
groeien werd gegeven.

‘Je bent een slimme jongen, Theo!

‘Blauw.” Hjj stak zijn hand bijna in Aleida’s oog.

Ze lachte en keek naar de glinsterende, groenblauwe ogen
van haar zoon. ‘Net als die van jou. Gelukkig had haar zoon de
oogkleur van de familie Van der Zee geérfd, niet het koude grijs
van Bas.

‘Rood. Theo trok aan haar lip en giechelde.

Ze gaf lippenstiftkusjes op zijn hand, op elk van de lieve stomp-
jes.‘Nu is jouw hand rood’

Een klik.

‘Dat is geweldig, zei een man in Amerikaans-Engels. Hij ging
op zijn hurken voor hen zitten en hield grijzend zijn camera
omhoog. ‘Een geweldig stel foto’s’

Had hij foto’s van hen gemaakt? Aleida’s hart bonsde van hoop
en vrees tegelijk. Eindelijk foto’s van haar zoon?

‘Pardon, zei Bas in het Engels. Hij kwam naar hen toe gelopen,
zijn gezicht was een kil masker. ‘Heb ik u toestemming gegeven
foto’s te maken van mijn vrouw?’
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Aleida kromp ineen en trok Theo dichter tegen zich aan.

‘Goedenavond, meneer” De man duwde zijn gleuthoed wat
achterover. ‘Tk werk voor de United Press’

Bas keek Aleida doordringend aan. ‘Staat dat ding erop?’

‘Ik... ik weet het niet. Ze trok aan Theo’s mouw. ‘Ik zag hem
pas toen het te laat was

‘Geef me die camera.’ Bas stak zijn hand uit.

De fotograaf snoof. ‘Dat hoef ik niet te doen.

‘Papa boos” Theo begroef zich in zijn moeders armen.

Dat was hij inderdaad. De arme Amerikaan wist niet dat hij
het hol van de leeuw was binnengegaan.

‘Ik zal je zeggen wat je moet doen. Bas balde zijn vuisten. ‘Tk
ben een invloedrijk man met invloedrijke vrienden. Als je die
foto’s laat afdrukken, zal ik ervoor zorgen dat je je carriere wel
kunt vergeten.

De fotograaf vertrok ongelovig zijn gezicht en wendde zich
tot Aleida.

Er ontsnapte een snik aan Theo’s mond en Aleida keek de man
smekend aan. ‘Ga alstublieft niet tegen hem in, meneer. U weet
niet wat u hebt gedaan’

De donkere ogen van de man werden groot en zijn mond viel
open.‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Ik beloof dat ik de foto’s
niet zal laten atdrukken.

‘Als u dat doet...” Bas verhief zijn stem als een donderslag.

‘Hé! Ik heb het toch beloofd?” Hij stak zijn hand op als teken
van overgave en liep haastig weg. ‘Krankzinnig, mompelde hij
hoofdschuddend.

De donder rolde in Aleida’s richting en Theo jammerde en
sloeg zijn armen om haar nek.

‘Zorg dat het zwijgt. Nu meteen!’

‘Stil maar, lieverd.” Aleida wiegde haar zoon heen en weer, met
haar blik strak op haar man gericht. ‘Stil maar’

‘Tk word gek van dat gejengel’ Bas gebaarde naar de auto. ‘Ga
naar bed. Zonder avondeten.

‘Ja, Bas. Honger was de minst zware straf die hij haar kon geven.
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Ze krabbelde moeizaam overeind, stapte achter in de auto en
ging met haar snikkende zoon in haar armen op de achterbank
liggen,.

‘Zorg ervoor dat het zwijgt.” Bas bonsde met zijn vuist op het
dak van de auto. ‘Anders doe ik het’

‘Stil maar, lieverd.” Haar tranen drupten op het hootd van haar
zoontje. Zijn welzijn — zijn leven — hing ervan af.

*kk

Opgedroogde, zoute tranen deden haar oogleden samenkleven.
Aleida wreef in haar ogen en zag dat de ochtend gloorde. Toen
herinnerde ze zich wat die tranen had veroorzaakt en ze verste-
vigde haar grip.

Maar er was niets.

Theo? Was hij gevallen?

Op de vloer van de auto lag Ollie op zijn kop. Zijn dikke, grijze
poten staken omhoog.

De auto bewoog.

‘Theo?’ Ze ging rechtop zitten.

Bas zat achter het stuur. Had hij Theo naast zich voorin gezet?
Wat vreemd.

Maar er zat niemand voorin naast Bas.

Ze voelde zich lamgeslagen — haar verstand, haar longen, haar
hart. “Waar... waar is Theo?’

‘Niet hysterisch doen. Bas toeterde. ‘Schiet toch op, idioten.

Aleida’s vingers klauwden in de achterbank. “Waar is onze zoon?
Wat heb je met hem gedaan?’

Bas schudde zijn hoofd. “Waarom doe je toch altijd zo hyste-
risch?’

Als er ooit een moment was geweest om hysterisch te mogen
worden was dit het wel. “Waar is onze zoon? Onze zoon?’

‘Ik zei toch dat je het stil moest houden, maar dat doe je nooit.
Is rust en stilte teveel gevraagd?’

“Wat heb je gedaan?” wist Aleida uit te brengen.
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‘Gisteravond heeft een echtpaar ermee ingestemd hem voor
ons mee te nemen naar Londen’

‘Heb je... heb je ons kind meegegeven aan volslagen vreem-
den?’

Bas haalde zijn schouders op. ‘Je hebt het gisteren zelf gezien.
Moeders die hun kinderen door de ramen van auto’s naar bin-
nen duwden’

Wanhopige moeders, die hoopten dat hun kind in een auto
meer kans had dan te voet.‘Maar wij hebben al een auto. Wat...
wat haal je je in vredesnaam in je hoofd?’

Voor hen stond een paard-en-wagen abrupt stil en Bas trapte
op de rem.

Haastig stapte Aleida uit de auto, snikkend van angst. Ze moest
haar zoon vinden.

‘Aleida! Kom terug’

‘Nee!” Ze rende langs de weg, terwijl ze de mensen ontweek.
‘Theo! Theo!’

Bij een zwarte auto keek ze door het raampje naar binnen.
Geen Theo. ‘Hebt u een klein, bruinharig jongetje gezien, drie
jaar oud, bij een Engels stel?’

‘Nee. Nee, niet gezien En vrouw van middelbare leeftijd keek
Aleida geschrokken aan.

Een hand klemde om haar arm en ze gilde het uit.

‘Stap in de auto. Bas draaide haar met een ruk om.

‘Nee. Ze probeerde vergeefs haar arm los te rukken. Waarom
kon ze zichzelf nooit van deze man bevrijden?

Er verhardde zich iets vanbinnen en het werd zo hard en bros
dat het knapte. Ze keek Bas woedend aan, en ook in zijn ogen
broeide een onweer. ‘Ik ga niet met je mee. Ik ga op zoek naar
mijn zoon en ik wil jou nooit meer zien.

Zijn mondhoeken krulden omhoog. “Waarom zou je bij mjj
weg willen? Tk ben de enige die het adres van dat echtpaar in
Londen weet.

Ze snakte naar adem. Alle hoop leek vervlogen en ze voelde
de kracht uit haar lichaam wegvloeien. Ze kon geen kant op. Ze
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kon haar zoon alleen maar vinden door bij de man te blijven die
hem weggegeven had.

‘Als je ooit bij me weggaat...” Bas klemde zijn vingers om
haar arm en begroef zijn nagels in haar huid.‘Of als je ooit weer
zo’n toon tegen me aanslaat, dan zie je dat monster dat jij je zoon
noemt nooit meer terug,

Er ontsnapte een schreeuw aan haar lippen, vanwege het ver-
driet om Theo en de brandende pijn in haar arm.

Om hen heen werd nog meer geschreeuwd, alsof de hele we-
reld met haar meedeed.

Iemand botste tegen Aleida op.

Om hen heen probeerde mensen zo snel mogelijk van de weg
af te komen.

Ze schrok. Drie vliegtuigen doken omlaag.

‘Stap in de auto. Bas trok haar mee langs de weg. ‘Jouw hys-
terische gedrag kost me veel te veel tijd’

Hij gaf niet om haar en niet om zijn kind. Hij dacht alleen
maar aan zichzelf.

Bij de auto gekomen stak Bas zijn hand uit naar het portier.

Het was alsof er een veer in haar binnenste losschoot. Ze draaide
zich met een ruk naar hem om en ramde zijn arm met haar
schouder, zodat hij losliet.

Ze rende in de richting van de bomen.

‘Stap in de auto!’ schreeuwde Bas. ‘Eén!’

Als hij bij drie was, zou hij haar bewusteloos slaan.

Aleida liet zich plat op de grond tussen de bomen vallen en
bedekte haar hootd.

De vliegtuigen kwamen ronkend dichterbij en spuwden vuur.

“Tweel’

Aleida lag tussen allemaal vreemde mensen die huilden en
baden en smeekten of ze in leven mochten blijven.

Kogels ratelden over het asfalt, als een enorme kettingzaag die
de weg in tweeén spleet.

‘Dr—" De stem van Bas schoot omhoog in een bijna meisjes-
achtige gil.
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Het geluid van de vliegtuigen stierf weg, maar iedereen bleef
huilen en bidden.
Bas had geen tijd meer om het woord ‘drie’ te zeggen.

Aleida dwong zichzelf op te staan en te lopen. Verdoofd.
Sebastiaan Martens, een invloedrijk man met invloedrijke

vrienden, lag naast zijn dure auto; zijn ledematen waren in vreem-
de hoeken gebogen en zijn ogen waren dof als eeuwenoud tin.

Zo veel rood.
Aleida had gewild dat hij zou doodgaan. Nu was het gebeurd.

Maar hoe kon ze nu ooit haar zoon terugvinden?
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Als het Duitse leger in 1940 Nederland binnenvalt, vlucht Aleid
van der Zee naar Londen om de bezetting af te wachten. Tijdens
haar vlucht raakt ze gescheiden van haar driejarige zoontje Theo.
Wanhopig gaat ze naar hem op zock. In de hoop hem terug te
vinden werkt ze voor een agentschap dat verantwoordelijk is

voor de evacuatie van kinderen naar het platteland.

Tijdens haar zocktocht komt BBC-radiocorrespondent Hugh
op haar pad, die een recks onverklaarbare moorden, waarvan
een op zijn oom, onderzoekt. Aleida is geraakt door zijn verhalen

en beseft dat ze hem nodig heeft om haar vermiste zoon te vinden.

Naarmate Hugh en Aleida elkaar beter leren kennen, komen ze
steeds dichter bij de antwoorden die ze zocken. Maar tegelijk

neemt ook de dreiging om hen heen toe...

Sarah Sundin schrijft graag verhalen over de Tweede Wereld-
oorlog, een onderwerp dat haar mede door haar familie-
geschiedenis fascineert: haar grootvader was legerarts en haar
oudoom zat bij de luchtmacht. Eerder schreefze De roeier van

Kopenhagen.
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