Er hangt een loodgrijze lucht boven het voetbalveld.
Door de harde wind doen de regendruppels zeer op mijn
hoofd. De takken van een hoge treurwilg die naast het
clubgebouw staat, zwiepen heen en weer. Zo nu en dan
breekt er eentje af en komt op het veld terecht. Gelukkig
zijn het kleine takken die mijn trainer onverstoorbaar
opraapt en in de bosjes werpt. Alsof er niets aan de hand
is, roept hij ons aanwijzingen toe. Het lijkt nu al donker
te worden, hoewel het nog maar middag is. Nog niet eens
vier uur. Geirriteerd realiseer ik me dat ik weer op de
klok kijk. Die hangt pontificaal boven de ingang van het
clubgebouw. Een donkergroene ronde klok met witte
wijzers. Een lelijk ding zonder fratsen. Ik heb helemaal
geen zin in om te trainen, ik wil naar de warme
kleedkamer. Mijn trainingspak is doorweekt en ik sop in
mijn schoenen. Wat een ellende en we moeten nog een
uur. De training duurt van half vier tot vijf uur.

Ik zie dat mijn teamgenoten in een cirkel gaan staan.
Jakkes, ik heb de opdracht gemist. Het is beter om op te
letten, maar mijn blik wordt opnieuw naar de klok
getrokken. Ik ril van de kou.

‘Carlijn, je moet opletten. Ga naast Marianne staan.” De
donkere stem van mijn trainer schalt over het veld. Hij
komt met ferme passen op mij aflopen en ik zie aan de
frons op zijn voorhoofd dat hij boos is.



‘Ik ga al,” stamel ik en ontwijk zijn blik. Mijn trainer is
groot en fors en boezemt ontzag in. Zijn grijze haar is
kort en op zijn spitse neus rust een kleine ronde bril. Hij
draagt altijd hetzelfde blauwe trainingspak met de naam
van onze sponsor in rode letters op de mouwen en rug.

Mijn teamgenoten kijken me bezorgd aan. Het bloed
stijgt naar mijn wangen. Als je niet meteen doet wat hij
wil, word je op je nummer gezet. Hij wijkt er niet voor
terug om je uit te schelden. Vorige week nog was Lidia
huilend het veld afgerend. Gelukkig word ik gered door
Marianne die mijn arm pakt en me meesleept naar de
cirkel. Opgelucht slaak ik een diepe zucht.

‘Dankjewel, je hebt me gered.’

‘Je weet toch hoe hij tekeer kan gaan, vooral als het
zulk beestenweer is.” Natuurlijk weet ik dat. Hij is een
goede trainer, maar niet gemakkelijk. We zijn afgelopen
seizoen landskampioen geworden van onze
leeftijdsklasse en dat is een prestatie om trots op te zijn.
Om dat te bereiken, hebben we hard getraind. Volgens
onze trainer kunnen we dit jaar opnieuw winnen, maar
omdat andere teams ons willen verslaan en harder trainen
om dat te kunnen, moeten wij dat ook. Natuurlijk gaan
we ervoor en maken we soms grapjes in de kleedkamer
over hoe slecht hij ons behandelt. We noemen hem
stiekem een hork, maar intussen zijn we ook trots dat we
het volhouden en ons er niet onder laten krijgen door een
nare opmerking of een zware oefening.



‘De bal heen en weer tikken! Sneller Carlijn.’ Ik sloof
me uit en merk niet meer hoe hard de regen op het veld
spat. We rennen over het gras heen, spelen elkaar de bal
toe en mogen oefenen met penalty’s nemen. Om exact
vijf uur roept de trainer dat het genoeg is geweest. Als we
als verzopen katten naar de kleedkamer lopen, komt hij
ons achterop en zegt: ‘Goed gedaan meiden. Vrijdag
trainen we weer anderhalf uur en gaan we ons richten op
sprinten met de bal aan de voet.” Een paar van ons
zuchten diep, waarop hij reageert: ‘Ik vraag veel van
jullie, dat weet ik. Als je er problemen mee hebt, dan kun
je dat melden. De meisjes van het B-team staan te
springen om jouw plekje.” Marianne rolt met haar ogen
en ik begin te lachen.

‘Carlijn, mijn opmerking geldt vooral voor jou. Jij staat
op de wip.” Wat is dat nou? Twijfelt hij aan mij? Dat is
echt belachelijk. Ik doe mijn stinkende best en vind
mezelf één van de besten van de aanvallers, maar hij dus
niet. De volgende keer moet ik hem voor eens en altijd
overtuigen, want als ik in het B-team kom, dan heb ik er
geen zin meer in. Voetbal gaat bij mij boven alles, ik sla
zelfs feestjes over als we de volgende dag een wedstrijd
hebben. Dan hoor ik hem vragen of ik hem heb begrepen
en zeg ik met mijn meest krachtige stem: ‘Ja, ik zal
mezelf bewijzen, ik hoor hier.’

Nadat ik me heb verwarmd door de stralen van de
douche en droge kleren heb aangetrokken, zie ik dat het
nog steeds regent.



‘Bah, nu word ik weer nat.’

‘Wij worden gelukkig opgehaald met de auto.’
Marianne, Irene, Bea en Trees staan onder een afdak te
wachten op Bea’s vader. De andere meisjes lopen naar de
bushalte. Ik haal mijn fiets van het slot en bind mijn
sporttas onder de bagagedrager. Helaas ligt mijn
regenpak in de schuur, dus word ik weer kletsnat voordat
ik thuis ben. Mijn moeder vindt brengen en ophalen maar
verwennerij. Ze heeft er ook geen tijd voor. We zijn met
zijn tweetjes, want mijn vader is al voor mijn geboorte
overleden. Hij was een professionele voetballer bij FC
Utrecht en speelde een aantal keren mee in Oranje.
Tijdens een zeilreis met zijn vrienden is hij overboord
geslagen en verdronken. Mijn moeder praat er niet graag
over en ik vraag er niet naar. Natuurlijk vraag ik wel eens
iets over hem, maar dan wordt ze meteen emotioneel en
zie ik haar ogen glanzen van de tranen. Ze vindt het
verschrikkelijk zielig voor mij dat ik zonder vader
opgroei, maar dat vind ik niet. Ik weet niet beter en dat
zeg ik haar ook altijd. Toch wordt mijn moeder altijd
huilerig als ik over hem praat en dat vermijd ik dus maar
liever zoveel mogelijk. Ik weet alleen dat ze een beetje
trots op me is omdat ik ook van voetbal houd en er goed
in ben. Eigenlijk vindt ze topsport te veel van het goede,
mijn schoolprestaties interesseren haar meer.

Zo snel als ik kan, fiets ik naar huis. Het zit me niet
mee want alle verkeerlichten springen op rood, zo gauw
ze me in de gaten krijgen. De afstand tussen mijn huis en



het voetbalveld is niet groot, ongeveer een half uurtje
fietsen. Ik houd van fietsen, maar niet van fietsen in de
regen. Als ik straks thuis ben, zal ik meteen mijn
regenpak in mijn fietstas stoppen. Dit overkomt me geen
tweede keer.



Thema: Nadenken over de manier waarop mensen
communiceren en het effect ervan

Vragen:

1. Wat denk jij over de manier waarop de trainer met de
meisjes omgaat? (Bijvoorbeeld: “Carlijn, mijn
opmerking geldt vooral voor jou. Jij staat op de wip.”’)

2. Wie van jullie doet er aan sport en heeft het wel eens
meegemaakt dat een trainer of coach zo doet?

3.



