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Voor mijn vader en mijn broer Stephen, 
die steevast lief zijn en mij steunen
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En nog steeds na al die tijd
heeft de zon nog nooit tegen de aarde gezegd:
‘Je bent me wat schuldig.’
Zie wat er gebeurt met een liefde als deze. 
Het verlicht de hemel.

– Rumi
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Inleiding

Je kunt met niets beginnen, vanuit het niets, en vanuit het niets 
wordt er een pad gevormd.

– Predikant Michael Bernard Beckwith, een voormalig 
drugsfan die in een spirituele fan veranderde en daarna een 
inspirerende badass werd

Ik vond altijd dat citaten zoals die hierboven ontzettende onzin wa-
ren. Ik begreep ook totaal niet waar ze het over hadden. Ik bedoel 
dus dat het mij niets kon schelen. Ik was zo ontzettend cool. Het 
weinige wat ik wist over de zelfhulp-/spirituele wereld vond ik on-
vergeeºijk goedkoop. Het stonk naar wanhoop, overdreven kerke-
lijkheid en ongewenste knu�els van onaantrekkelijke vreemdelin-
gen. En breek me de bek niet open over hoe chagrijnig ik werd als 
het over God ging.

Tegelijkertijd wilde ik wanhopig graag van alles in mijn leven 
veranderen en daarbij had ik wel wat hulp kunnen gebruiken, ten-
minste, als ik mijn ik-ben-heiliger-dan-jij-houding opzij had kun-
nen zetten. Ik bedoel, over het geheel genomen ging het best goed 
met mij. Ik had een paar boeken gepubliceerd, had een heleboel 
goede vrienden, familie met wie ik close was, een appartement, een 
auto die het deed, eten, tanden, kleren, schoon drinkwater… Ver-
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geleken met de meerderheid op deze planeet was mijn leven een 
heerlijk gebakje. Maar als ik bedacht waartoe ik in staat was, dan 
was ik, laten we zeggen, niet hevig onder de indruk.

Ik had altijd het gevoel van ‘Kom op zeg, is dit het beste wat ik 
kan? Echt waar? Ga ik net genoeg verdienen om mijn huur te kun-
nen betalen deze maand? Alweer? En ga ik nóg een jaar weggooien 
met het daten van een stelletje weirdo’s zodat ik in al die instabiele, 
los-vast-relaties blijf hangen en nog meer drama creëer? Echt? En 
ga ik me werkelijk weer afvragen wat de zin van mijn leven is en 
zwelgen in dat moeras van ellende voor de tigste keer?’

Het. Was. Zo. Slaapverwekkend.
Ik had het gevoel alsof ik de schijn ophield met mijn lauwe leven 

dat hier en daar een plotselinge uitbarsting van grootsheid kende. 
Het pijnlijkste van alles was dat ik diep vanbinnen wíst dat ik com-
pleet geweldig was, dat ik de macht had om te geven, te ontvangen 
en lief te hebben; dat ik met één enkele sprong over hoge gebouwen 
kon springen en dat ik alles kon maken waartoe ik me zette en… 
‘Wat was dat? Heb ik zojuist een parkeerbon gekregen? Je neemt 
me in de maling, laat eens zien. Ik kan het me niet veroorloven deze 
te betalen, het is geloof ik al de derde deze maand! Ik ga nu meteen 
naar het politiebureau om…’ En dan, lalala, daar ga ik, weer volle-
dig in beslag genomen door doodgewone futiliteiten, om vervolgens 
een paar weken later mezelf af te vragen waar die paar weken zijn 
gebleven en hoe het in vredesnaam mogelijk was dat ik nog steeds 
vastzat in mijn krakkemikkige appartement en elke avond in mijn 
eentje taco’s van een dollar zat te eten.

Als je dit leest, dan neem ik aan dat er een aantal aspecten in je 
leven zijn die er ook niet zo goed uitzien. En je weet dat ze veel beter 
kunnen zijn. Misschien woon je samen met je soulmate en deel je 
opgewekt je gaven met de wereld, maar hebben jullie geen cent te 
makken zodat jullie hond zijn eigen kostje bij elkaar moet scharrelen 
als hij wat te eten wil. Misschien heb je het Çnancieel prima voor 
elkaar en voel je een diepgaande band met het hogere doel in je 
leven, maar kun je je niet meer herinneren wanneer je het voor het 
laatst in je broek deed van het lachen. Of misschien doe je het op 
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alle terreinen slecht en breng je al je vrije tijd huilend door. Of zuip 
je je klem. Of word je kwaad op alle mensen van parkeerbeheer wier 
timing perfect is en die geen gevoel voor humor hebben en in jouw 
optiek deels verantwoordelijk zijn voor jouw persoonlijke Çnanciële 
crisis. Of misschien heb je alles wat je hebben wilt, maar ben je op 
de een of andere manier nog steeds ontevreden.

Dit boek gaat niet per se over het verdienen van miljoenen, hulp 
bij het oplossen van wereldproblemen of over het krijgen van je ei-
gen tv-show, behalve als dat iets is wat je graag wilt. Je roeping kan 
gewoon zijn dat je voor je familie zorgt, of een perfecte tulp weet te 
kweken.

Waar het om gaat is dat je kristalhelder krijgt wat jou gelukkig 
maakt en wat ervoor zorgt dat je je het best voelt. Vervolgens creëer 
je dat dan, in plaats van te doen alsof dat doel onbereikbaar is. Of 
alsof je het niet verdient. Of alsof je een inhalig, extreem egoïstisch 
persoon bent omdat je meer wilt dan je al hebt. Of alsof je moet luis-
teren naar wat papa en tante Marie vinden dat je zou moeten doen.

Het gaat erom dat je de ballen hebt om je voor te doen als de 
slimste, gelukkigste, meest badassige versie van jezelf, hoe die er 
voor jou dan ook mag uitzien.

Het goede nieuws is dat als je dat wilt doen, je alleen maar één 
simpele verandering hoeft aan te brengen in je denkwijze.

Je moet het willen veranderen van je leven vervangen door het 
besluiten je leven te veranderen.

Willen kun je doen door op de bank te zitten 
met een pijp in je hand en een reistijdschrift op 
je schoot.
Besluiten betekent dat je er helemaal voor 
gaat, dat je alles doet wat ervoor nodig is, en je 
dromen najaagt met de vasthoudendheid van 
een cheerleader die een week voor het einde-
jaarsbal zonder date zit.
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Je zult waarschijnlijk dingen moeten doen waarvan je nooit gedacht 
had dat je ze zou doen, want als een van je vrienden je dat zag doen 
of erachter kwam dat je er geld aan besteedde, dan zou je door de 
grond willen zakken van schaamte. Of ze zouden zich zorgen om je 
maken. Of niet langer vrienden met je willen zijn, omdat je nu wel 
echt heel vreemd en anders bent. Je zult moeten geloven in dingen 
die je niet kunt zien, net als in sommige dingen waarvan je het harde 
bewijs hebt dat ze onmogelijk zijn. Je zult je over je angsten heen 
moeten zetten, telkens weer falen en er een gewoonte van moeten 
maken om dingen te doen die je niet zo prettig vindt om te doen. Je 
zult je oude, beperkende overtuigingen moeten loslaten en je vast-
klampen aan je besluit om het leven te creëren dat je wenst alsof je 
leven ervan afhangt.

Want weet je… je leven hangt ervan af.
Hoe moeilijk dit ook klinkt, het is in de verste verte niet zo vrese-

lijk als midden in de nacht wakker worden en het gevoel hebben dat 
je verpletterd wordt door het besef dat het leven aan je voorbijsjeest 
en je nog steeds niets hebt gedaan wat enige betekenis voor je heeft.

Je hebt misschien verhalen gehoord over mensen die een grote 
doorbraak hadden op het moment dat echt alles in de soep draai-
de… ze vonden een knobbeltje of de elektriciteit werd afgesloten, 
of ze stonden op het punt om seks te hebben met een vreemde om 
drugs te kunnen kopen toen ze plotseling het licht zagen en trans-
formeerden. Maar je hoeft niet te wachten tot je je grootste diep-
tepunt hebt bereikt om te beginnen met uit de put te komen. Het 
enige wat je moet doen is een besluit nemen. En dat kun je nu doen.

Anaïs Nin schreef ooit deze geweldige regel: ‘En de dag kwam 
waarop het risico om gesloten te blijven in een knop pijnlijker was 
dan het risico te nemen om te bloeien.’ Zo was het voor mij, net zoals 
ik denk dat het voor de meeste mensen is. Mijn reis was een proces 
(en dat is het nog steeds) dat begon met mijn besluit om een aantal 
grote veranderingen te realiseren, ongeacht wat ik moest doen om 
dat voor elkaar te krijgen. Geen van de dingen die ik eerder had 
geprobeerd werkten: het grondig overpeinzen ervan met mijn the-
rapeut, erover discussiëren met mijn vrienden die net zo platzak 
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waren als ik, me uit de naad werken, naar de kroeg gaan voor een 
biertje en hopen dat het probleem zichzelf zou oplossen… Ik stond 
op het punt waarop ik van alles zou proberen om mijn leven op orde 
te krijgen en blablabla, het was alsof het universum me uitprobeerde 
om te zien hoe serieus ik was.

Ik ging naar motivatiebijeenkomsten waar ik een naamplaatje op 
kreeg en een high Çve gaf aan de persoon die naast me zat terwijl 
ik schreeuwde: ‘Jij bent geweldig en dat ben ik ook!’ Ik sloeg op een 
kussen met een honkbalknuppel en gilde alsof ik in brand stond, ik 
legde contact met mijn geestgids, nam deel aan een groepsceremo-
nie waarin ik met mezelf trouwde, schreef een liefdesbrief aan mijn 
baarmoeder, las elk zelfhulpboek dat voorhanden was, en besteedde 
meer geld dan ik had aan een privécoach.

Eigenlijk o�erde ik mezelf op.
Als je niet bekend bent met de zelfhulpwereld, dan hoop ik dat 

dit boek een aantal van de basisconcepten die mijn leven compleet 
hebben veranderd verduidelijkt, zodat jij ook een doorbraak kunt 
hebben zonder dat je gillend weg wilt lopen tijdens het proces. Als 
je je kleine teen al in de zelfhulpvijver hebt gestoken, hoop ik dat 
dit boek je iets vertelt op een nieuwe manier waardoor er een lichtje 
bij je gaat branden zodat je een aantal grote veranderingen kunt 
realiseren, wat tastbare resultaten kunt creëren en dat je op een dag 
wakker wordt en in tranen van duizelingwekkend ongeloof uitbarst 
dat jij nu jij bent.

Als ik ooit kan voorkomen dat iemand met zijn of haar innerlijke 
kind moet gaan spelen, ben ik in mijn missie geslaagd.

Toen ik aan mezelf ging werken, was mijn belangrijkste doel: 
bedenken hoe ik geld kon verdienen. Ik had geen idee hoe ik een 
constant, vast basisinkomen bij elkaar kon krijgen en ik vond het 
verschrikkelijk om toe te geven dat ik geld wilde verdienen. Ik was 
schrijver en muzikant; ik had het idee dat het voldoende was (en 
zeer nobel, dank u wel) om me op mijn kunst te richten. Dat met dat 
geld zou wel vanzelf komen. Nou, dat was een geweldig plan! Niet 
dus. Maar ik zag zo veel mensen zulke waardeloze en hartverscheu-
rende dingen doen om geld te verdienen (en dan heb ik het nog niet 
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eens over die mensen die baantjes hadden die zo geestdodend saai 
en vervelend waren), dat ik daar geen deel van wilde uitmaken. Voeg 
dat toe aan mijn berg met andere kreupele overtuigingen over dat 
goddeloze geld en het is een wonder dat ik niet uit vuilnisbakken at.

Ik besefte eindelijk dat ik me niet alleen moest richten op het 
verdienen van geld, maar dat ik me ook over mijn angst en walging 
ervan heen moest zetten als ik geld wilde verdienen. Dat was het 
moment waarop de zelfhulpboeken mijn huis begonnen binnen te 
dringen, en de naamplaatjes hun verplichte en vernederende plek 
boven mijn linkerborst begonnen in te nemen. Uiteindelijk stuwde 
ik mijn creditcardschuld tot ondenkbare hoogte op door meer geld 
uit te geven dan ik ooit aan al mijn gare auto’s bij elkaar had besteed 
en ik huurde mijn eerste coach in. Binnen het eerste half jaar had 
ik mijn inkomen verdriedubbeld met een internetbedrijf dat ik had 
opgestart voor het begeleiden van schrijvers. Inmiddels ben ik op 
een plek terechtgekomen waar ik me de middelen en de luxe kan 
veroorloven om vrij rond de wereld te reizen, terwijl ik schrijf, lezin-
gen geef, muziek maak en mensen op allerlei gebieden in hun leven 
begeleid. Ik gebruik daarbij veel van de ideeën waar ik vroeger maar 
al te graag de draak mee stak en waar ik nu door geobsedeerd ben.

Omdat ik ook jou wil helpen te komen waar je wilt, vraag ik je 
om mee te gaan in een aantal behoorlijk afwijkende dingen in dit 
boek en wil ik je aanmoedigen om ervoor open te staan. Nee, bij 
nader inzien wil ik het tegen je schreeuwen: sta ervoor open of 
anders zit je echt in de shit! Ik meen het. Dit is heel belangrijk. 
Je bent gekomen waar je nu bent door wat je hebt gedaan (wat dat 
dan ook is), dus als je niet echt onder de indruk bent van je huidige 
situatie, dan moet je absoluut iets veranderen.

Als je het leven wilt leiden dat je nooit eerder 
hebt geleid, doe dan dingen die je nog nooit 
eerder hebt gedaan.
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Of je jezelf nu als loser ziet of niet, het feit dat je kunt lezen, de tijd 
hebt om dit boek te lezen en het geld hebt om het te kopen, maakt al 
dat je anderen ver vooruit bent.

Dit is niet iets om je schuldig, huilerig of superieur over te voe-
len. Het is iets wat je moet waarderen, en als je het besluit neemt 
om er echt voor te gaan, weet dan dat je enorm goed voorbereid 
bent om iedereen te overtre�en en de wereld te vertellen hoe ge-
weldig jij bent. Want dat is eigenlijk waar het allemaal om draait.

We hebben slimme mensen nodig met een enorm groot hart en 
een creatieve geest zodat alle welvaart, middelen en steun die ze 
nodig hebben om hun verschil te maken in de wereld worden ge-
manifesteerd.

We hebben mensen nodig die gelukkig, voldaan en zich geliefd 
voelen zodat ze niet hun gram halen op zichzelf, andere mensen, de 
aarde en onze dierenvrienden.

We moeten ons omringen met mensen die uitstralen dat ze van 
zichzelf houden en die in overvloed leven, zodat we toekomstige ge-
neraties niet programmeren met stomme overtuigingen als ‘Geld is 
slecht’, ‘Ik ben niet goed genoeg’ en ‘Ik kan niet leven op de manier 
waarop ik wil leven’.

We hebben fantastische mensen nodig die niet langer hoeven 
te worstelen, die groots en met een doel kunnen leven zodat ze een 
inspiratie vormen voor anderen die ook vooruit willen komen.

Het eerste wat ik van je ga vragen is om te gaan geloven dat we 
in een wereld vol eindeloze mogelijkheden leven. Het kan me niet 
schelen of je er het levende bewijs van bent dat je niet kunt ophouden 
met jezelf vol te proppen, dat mensen in wezen allemaal slecht zijn of 
dat je nog geen man aan je zou kunnen binden als je met handboeien 
aan zijn enkels zat vastgeketend… Geloof toch dat alles mogelijk is.

Kijk wat er gebeurt… wat heb je te verliezen? Worstel je eerst 
door dit boek heen voor je besluit dat het onzin is, dan kun je daarna 
altijd nog teruggaan naar je treurige leven. Maar als je je ongeloof 
terzijde schuift, je mouwen oprolt, wat risico’s neemt en er helemaal 
voor gaat, misschien word je dan op een dag wakker en besef je dat je 
het soort leven leeft waar je vroeger jaloers op was.
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Deel 1
HOW YOU GOT 

THIS WAY
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1  
MY SUBCONSCIOUS  

MADE ME DO IT

– over je onderbewustzijn –

Je bent een slachto�er van de regels die je volgt in je leven.
– Jenny Holzer, kunstenaar, denker, bedenker van briljan-

te uitspraken

Vele jaren geleden heb ik een afgrijselijk bowlingongeluk gehad. 
Mijn vrienden en ik waren bezig aan het staartje van een verhit 
gelijkspel, en ik was zo gericht op het opvoeren van een geweldige 
show bij mijn laatste worp – ik sprong in actie, verkondigde op luide 
toon mijn ophanden zijnde overwinning, danste en draaide op weg 
naar mijn worp – dat ik niet besefte waar mijn voeten waren toen ik 
de bal losliet.

Dit was het moment waarop ik leerde hoe serieus de bowling-
gemeenschap is als het gaat over het bestra�en van mensen die met 
één teen over de lijn gaan. Ze gieten olie, was, glijmiddel of wat ze 
ook maar aan ongelooºijk glibberig spul voorhanden hebben over 
de baan, en als je per ongeluk over de grens gaat tijdens een poging 
het perfecte hoekschot te maken, dan schieten je voeten onder je 
vandaan en beland je met je kont op een oppervlak waar zelfs een in 
de lucht geworpen bowlingbal geen deuk in kan maken.

Een paar weken later terwijl ik in bed lag te luieren met een vent 
die ik bij warenhuis Macy’s had ontmoet, legde ik uit dat ik sinds 
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mijn ongeluk telkens midden in de nacht wakker werd met een vre-
selijke pijn in mijn voeten. Volgens mijn acupuncturist kwam dat 
doordat de zenuwen in mijn rug een opdonder hadden gekregen 
toen ik viel, en om ’s nachts te kunnen doorslapen had ik een nieu-
we, hardere matras nodig.

‘Ik heb ook pijn in mijn voeten als ik slaap!’ zei hij, en hij hees 
zichzelf omhoog voor een high Çve die ik niet beantwoordde.

Het was niet zozeer omdat ik niet van dat hele high-Çve-gedoe 
hou dat ik hem dumpte, het was vooral omdat ik me aan hem er-
gerde. Ik vind het kopen van een nieuw matras een ronduit bizarre 
en vernederende ervaring – lig je daar voor het oog van de wereld 
keurig op je zij met een kussen tussen je benen. Maar het idee dat ik 
het zou moeten doen met mijn verkoper vlak naast me terwijl hij om 
een high Çve bedelde, dat was meer dan ik kon verdragen.

Het was me opgevallen dat alle andere verkopers gewoon aan het 
voeteneind van het bed stonden, de feiten over de matras afratelden 
terwijl hun klanten talloze posities uitprobeerden, maar dat gold 
niet voor die van mij. Hij had zich naast mij laten zakken op zijn 
rug, zijn armen gevouwen over zijn borst en kletste ÇlosoÇsch tegen 
me aan, starend naar het plafond alsof we op zomerkamp waren. 
Ik bedoel, hij was aardig genoeg en ontzettend goed ingelicht over 
spiralen, latex en traagschuim, maar ik durfde me niet om te draaien 
uit angst dat hij dan lepeltje-lepeltje wilde liggen.

Was ik te aardig? Had ik hem niet moeten vragen waar hij van-
daan kwam? Dacht hij dat ik iets anders bedoelde toen ik de lege 
plek naast me beklopte om te kijken hoe veerkrachtig de matras was.

Blijkbaar had ik Enge Erik moeten vragen om van dat verdomde 
bed af te gaan, of had ik op zoek moeten gaan naar iemand anders 
die me kon helpen, in plaats van de deur uit te glippen en de enige 
kans die ik die week had om een matras te kopen te verpesten, maar 
ik wilde hem niet vernederen.

Ik wilde hém niet vernederen!
Dat is zo ongeveer hoe mijn familie erin was getraind om met 

elke mogelijk onaangename situatie om te gaan. Samen met de faal-
veilige methode om weg te rennen in tegengestelde richting, be-
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stond onze confrontatiegereedschapskist ook uit: bevriezen, over 
het weer beginnen, je tong verliezen en in tranen uitbarsten op het 
moment dat je buiten gehoorafstand bent.

Ons gebrek aan confrontatiemanagementvaardigheden was geen 
grote verrassing als je bedenkt dat mijn moeder van een lange lijn 
burgerlijke, traditionele Amerikanen afstamt. Haar ouders waren 
van die types die geloofden dat kinderen gezien mochten worden, 
maar niet gehoord, en die elk vertoon van emotie met hetzelfde 
soort minachting tegemoet traden dat meestal gereserveerd was 
voor goedkope whisky en opleidingen die niet aan een van de top-
universiteiten in de Verenigde Staten waren genoten.

Ook al wist mijn moeder een huishouden voor ons te creëren 
dat warm, liefhebbend en gevuld was met gelach zoals je vaker ziet, 
kostte het me jaren om uiteindelijk te leren een zin te vormen zo-
dra ik geconfronteerd werd met de bloedstollende opmerking: ‘We 
moeten praten.’

Dit zeg ik omdat het niet jouw schuld is dat je verkloot bent. 
Het is alleen jouw schuld als je verkloot blijft, maar de basis van 
je verkloot-zijn is iets wat gedurende generaties is doorgegeven in 
jouw familie, zoals een familiewapen of een superlekker recept voor 
appeltaart, of in mijn geval confrontatie gelijkstellen aan hartfalen.

Toen je schreeuwend ter wereld kwam op deze planeet was je 
waarlijk een bundeltje vreugde, een wezen met opengesperde ogen 
dat niets anders kon dan in het moment zijn. Je wist niet dat je een 
lichaam had, laat staan dat je je ervoor schaamde. Als je om je heen 
keek, was alles gewoon. Er was niets aan je wereld dat eng was, of 
te duur, of enorm uit de mode voor zover het jou betrof. Als iets in 
de buurt van je mond kwam, dan stopte je het erin. Als er iets in de 
buurt van je hand kwam, greep je het. Je was gewoon menselijk… 
een wezen.

Terwijl je je nieuwe wereld verkende en vergrootte, ontving je 
ook boodschappen van mensen om je heen over de manier waarop 
dingen zijn. Vanaf het moment dat je dingen in je kon opnemen, be-
gonnen de mensen je te vullen met levenslange overtuigingen. Vele 
daarvan hebben niets te maken met wie je eigenlijk bent en zijn niet 
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noodzakelijkerwijs waar. (Bijvoorbeeld dat de wereld een gevaarlijke 
plek is, dat je te dik bent, dat homoseksualiteit een vloek is, dat de 
grootte ertoe doet, dat dáár geen haar moet groeien, dat naar de 
universiteit gaan belangrijk is, dat muzikant of kunstenaar zijn niet 
echt een loopbaan is enzovoort.)

De belangrijkste bron van deze informatie was natuurlijk je ou-
ders, daarbij geholpen door de maatschappij in het algemeen. Ter-
wijl je ouders je hebben opgevoed met het oprechte voornemen je te 
beschermen, dingen te leren en van je te houden met heel hun hart 
(althans dat hoop ik), hebben ze de overtuigingen overgebracht die 
zij hadden geleerd van hun ouders, die het weer hadden geleerd van 
hun ouders, die het weer hadden geleerd van hun ouders…

Het probleem is dat veel van deze overtuigingen niets te maken 
hebben met wie ze eigenlijk zijn/waren of met wat eigenlijk waar is.

Ik besef dat dit klinkt alsof we allemaal gek zijn, maar dat komt 
omdat we dat op een bepaalde manier ook zijn.

De meeste mensen leven een illusie die geba-
seerd is op de overtuigingen van iemand an-
ders.

Totdat ze wakker worden. En dat is waar dit boek je hopelijk bij 
helpt.

Het werkt als volgt. Wij mensen hebben een bewustzijn en een 
onderbewustzijn. De meesten van ons zijn zich echter alleen bewust 
van ons bewustzijn, omdat dat de plek is waar we alle informatie 
verwerken. Het is de plek waar we dingen uitvogelen, veroordelen, 
gekweld worden, analyseren, bekritiseren, ons zorgen maken dat 
onze oren te groot zijn, voor eens en altijd besluiten om te stoppen 
met gefrituurd voedsel eten, het concept begrijpen dat 2 + 2 = 4, ons 
proberen te herinneren waar we die verdomde autosleutels hebben 
gelaten enzovoort.

Het bewustzijn is als een meedogenloze uitslover, die onophou-
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