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‘Op een dag zal alles goed zijn, dat is onze hoop.
Vandaag is alles in orde, dat is onze illusie.’

Voltaire, pseudoniem van François-Marie Arouet,
Frans filosoof van de Verlichting
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7

Personen in het jaar 1762

(Historische persoonlijkheden zijn van een * voorzien, 
hoofdpersonen zijn vetgedrukt)

In Potsdam
Frederik ii*, 50, koning van Pruisen, windt zich op over ‘de vrouwen’ 
in de wereldpolitiek.
Stephan Mervier, 25, filosoof, heeft in Wenen en Parijs gestudeerd.
Johanna Mervier, geboren Caselius, 25, schilderes en Stephans vrouw. 
Zij strijdt voor erkenning in de internationale kunstenaarsgemeen-
schap.

In Sint-Petersburg
Catharina ii*, 33, keizerin van Rusland.
Peter iii*, Catharina’s overleden echtgenoot.
Graaf Grigori Orlov*, 28, Catharina’s favoriet, die een belangrijk aan-
deel heeft in de val van Peter iii.
Graaf Aleksej Orlov*, 25, broer van Grigori en gardesoldaat van de 
keizerin.
Grigori Potjomkin*, 23, eveneens een gardesoldaat, die de aandacht 
van de tsarina trekt.
Boris Albrecht, 21, dichter, die zijn passie voor het schrijven alleen in 
het verborgene kan botvieren.
Gustav Albrecht, 70, grootvader van Boris en gerespecteerd hoofd van 
een familie die zich aan de zeevaart heeft gewijd. Een van de laatste 
overlevende ooggetuigen die de stichting van Sint-Petersburg nog heeft 
meegemaakt.
Karl en Ludmilla Albrecht, ouders van Boris.
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Jelena, 19, zus van Boris.
Gernot Albrecht, 20, neef van Boris.
 Emilio, 58, kluizenaar in het bos aan de Vyborgse kant van Sint-Peters-
burg, grootgebracht door de dwerg Kostja. Zijn trouwe kameraad is de 
beer Petjenka.
Sonja, ongeveer 5, Emilio’s vondelinge, die afscheid van hem moet nemen.
Isabell, 48, de kamenierster van de keizerin, die de roddel en achterklap 
aan het hof op gang houdt.
Sergej, 49, haar ambitieuze man, die als secretaris voor de tsarina werkt.
Inna, 20, hun losbandige dochter.
Dmitri Voronin, 21, rechtenstudent met grote ambities en Boris’ jeugd-
vriend.
Lorenz Hermann, 31, een Duitse journalist van de Sankt Petersburgi-
sche Zeitung.
Pierre Lefèvre, 32, arts in de oudste praktijk van de stad, die in Parijs 
heeft gestudeerd en sinds drie jaar in Sint-Petersburg woont.
Marco Conti, 42, leraar Latijn aan de Petrusschool.
Dietrich Damm, 61, hoogleraar astronomie aan de Academie van We-
tenschappen.
Marija, dakloze bedelares, die haar verstand heeft verloren.
Lev, een van de vissers van de huttenkolonie aan de Neva.
Matilda Jetten, Duitse kleermaakster.
Jasper Kaminer, bioloog aan de Academie van Wetenschappen.
Hera Kaminer, 20, zijn dochter.
Friederike Bündner, weduwe van een diplomaat en kamerverhuurster.
Hedwiga, kappersvrouw en kamerverhuurster.
Pavel Javlenski, directeur van het Smolny-instituut.
Doenja, dienstmeisje.
Sasja, paardenverzorger.

In het zuiden van Rusland
Jemeljan Ivanovitsj Poegatsjov*, rebellenleider.
Andrej, 19, lijfeigene met gewaagde vluchtplannen.
Ivan, 21, zijn weifelende broer.
Darja, 19, lijfeigene en bedreven zwaardvechter.
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In Frankrijk
Voltaire*, 68, pseudoniem van François-Marie Arouet, Frans filosoof 
en pionier van de Verlichting, die een levendige briefwisseling met de 
keizerin onderhoudt.
Denis Diderot*, 49, Frans filosoof, vertegenwoordiger van de Verlich-
ting en uitgever van de grote encyclopedie.
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Chronologisch overzicht

1725 Tsaar Peter de Grote sterft in Sint-Petersburg.
1725-1727  Regeringsperiode van Catharina i, de echtgenote van 

Peter i.
1727-1730 Regeringsperiode van Peter ii, de neef van Peter i.
1729  Prinses Sophie von Anhalt-Zerbst, later Catharina ii, 

wordt in Stettin geboren.
1730-1740 Regeringsperiode van Anna i.
1741-1762 Regeringsperiode van Elisabeth i.
1744  Prinses Sophie arriveert in Sint-Petersburg en verlooft 

zich met grootvorst Peter Fjodorovitsj. Ze gaat over van 
het evangelisch-lutherse naar het orthodoxe geloof en 
neemt de naam Jekaterina Aleksejevna aan.

1745 Catharina trouwt met grootvorst Peter.
Ca. 1753  Catharina heeft een verhouding met Peters kamerheer 

Sergej Vasiljevitsj Saltykov.
1754  Catharina’s zoon Paul wordt geboren en als legitiem 

kind erkend, hoewel het vaderschap omstreden is.
Vanaf ca. 1755  Catharina heeft een verhouding met Stanislav August 

Poniatovski, de latere koning van Polen.
1757  Catharina’s dochter Anna wordt geboren. Ze overlijdt 

op tweejarige leeftijd.
 Vanaf ca. 1759  Catharina heeft een verhouding met Grigori Orlov.
Januari 1762  Catharina’s echtgenoot komt als tsaar Peter iii aan de 

macht.
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Juli 1762  Staatsgreep tegen tsaar Peter iii. Catharina roept zich-
zelf met de steun van de garde uit tot keizerin. De tsaar 
komt onder onopgehelderde omstandigheden om het 
leven.

  Eerste ontmoeting tussen Catharina en Grigori Potjom-
kin, die zij tot haar kamerjonker benoemt.

Oktober 1762  In Moskou wordt Catharina tot tsarina van Rusland ge-
kroond.

Juli 1763  Catharina nodigt in een manifest duizenden boeren uit 
om zich bij de Wolga te vestigen.

1764-1765  Potjomkin verliest een oog bij een vechtpartij, verlaat het 
tsaristische hof en trekt zich anderhalf jaar lang in een 
klooster terug.

1767  Catharina ii richt de Wetgevende Commissie op, die de 
tsarina de titel ‘Catharina de Grote’ verleent.

1768  Bij het uitbreken van de Russisch-Turkse Oorlog wordt 
de Wetgevende Commissie weer opgeheven.

1768-1774 Eerste Russisch-Turkse Oorlog.
1771  Pestoproer in Moskou, dat door graaf Orlov wordt neer-

geslagen.
1772  Eerste Poolse Deling door Rusland, Pruisen en Oosten-

rijk.
Ca. 1773 Catharina trouwt in het geheim met Grigori Potjomkin.
1773  Denis Diderot verblijft een paar maanden aan het tsaris-

tische hof.
1773-1775 Poegatsjov-opstand.
1775  Catharina’s bestuurshervorming schept een nieuwe 

structuur binnen het Russische keizerrijk en leidt tot de 
vorming van veertig gouvernementen in Rusland.
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Proloog


November 1761, in een berkenbos ten zuidoosten van  
Sint-Petersburg

Het kind had meer licht nodig. En warmte, om te groeien. In het hol 
zou het verkommeren als een vergeet-mij-nietje in een kelder. Met een 
te bleke huid, dof haar en rode ogen.
 Vandaag was de dag dat hij de kleine zou wegbrengen. ‘Wat doe je, 
Emilio?’ Sonja wreef met de knokkels van haar vingers over haar oogle-
den en ging rechtop zitten. Piekhaar omgaf haar gezicht. Ze knipperde 
met haar ogen en trok haar neus op. Emilio had het luik opzijgescho-
ven. Poedersneeuw kwam met een golf koude herfstlucht het hol in, 
verdreef de geur van gepekelde wijting en de zalmforellen die de oude 
man aan de oever van de Neva uit het ondiepe water had gevist en had 
opgehangen om te drogen. De sneeuw zou smelten als hij het vuur weer 
zou aansteken.
 Hun onderkomen was een kuil in het bos, zo diep als een man, zo 
breed als twee. Het aardhol was afgedekt met takken en struikgewas, 
vanbinnen bekleed met wolfshuiden. Rond de vuurplaats stonden een 
grof vervaardigde tafel van berkenstammen, een bank en de slaapplaats 
van Emilio, het kind en de beer. De kluizenaar hield de grot brand-
schoon. Er was een vaatje vers water onder de bank, houten servies in de 
kist, de kleine harp in de koffer, een spade en een bijl aan de wand. De 
kuil lag ten oosten van Sint-Petersburg, vlak bij de Neva, die een paar 
werst verderop uitmondde in het Ladogameer. Het land was heuvelach-
tig, met veel drasland en stilstaande moerassen. De afgelopen jaren had-
den een paar bossen moeten wijken voor de akkerbouw. Bij zijn stroop-
tochten vond Emilio overal verbrande vlaktes en velden met armetierig 
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koren. Het klimaat met de vochtige herfst, de strenge winters en de 
korte zomers maakten het de Russen en Finnen, die verspreid in dit 
gebied tussen de stad en het Ladogameer woonden, moeilijk om akker-
bouw en veeteelt te bedrijven. Wat jammer was, omdat alle landbouw-
producten in Sint-Petersburg te gelde konden worden gemaakt.
 Van zijn pleegvader had Emilio geleerd hoe je een dergelijk hol moest 
maken, hoewel Kostja zelf de voorkeur had gegeven aan het boven-
grondse leven. ‘Hij zou zich niet als een woelmuis ingraven,’ had de 
dwerg grimmig gezegd toen hij hem er lang geleden naar had gevraagd.
 Emilio was ervan overtuigd dat holen veruit superieur waren aan 
hutten. In de semljanka drong de kou in de wintermaanden niet door 
de kieren, en verborgen onder het struikgewas waren ze veilig voor ro-
vers. Niet dat Emilio bang was voor plunderende bendes. Die richtten 
hun aandacht liever op de landhuizen die in dit gebied waren gebouwd 
toen de stad steeds verder groeide. Adellijke lieden, die van Moskou 
naar Sint-Petersburg waren verhuisd, lieten hier zomerhuizen neerzet-
ten waar ze ver van het stadsgewoel van de warme weken konden genie-
ten. Maar Emilio’s hut lag een halve dagreis van het dichtstbijzijnde 
bewoonde landgoed en alle Finse en Russische dorpen vandaan.
 De beer Petjenka bromde terwijl het meisje overeind kwam, alsof hij 
haar wilde overhalen om nog even tegen hem aan te kruipen. Sonja 
streelde de warme vacht op de plek waar ze haar hoofd op had gelegd en 
hield een laatste keer haar wang ertegenaan. In zijn enorme lijf bromde 
het nog een keer, als een echo. Petjenka zuchtte als een mens, waarna 
zijn gelijkmatige ademhaling verried dat hij weer in slaap was gevallen.
 Voor de eerste sneeuw had de beer ervoor gezorgd dat hij door mid-
del van muizen en marmotten, bosbessen en appels, wortels en insecten 
flink wat wintervet had opgeslagen, om tijdens de koude maanden in 
Emilio’s semljanka te overwinteren. Maar hij sliep nooit zo diep dat hij 
niet bij plotseling gevaar in een fractie van een seconde tot de aanval 
kon overgaan. Hoewel Emilio zich afvroeg of Petjenka dergelijke over-
levingsinstincten nog wel bezat. Twee jaar eerder had hij hem als een 
doelloos ronddwalend jong gevonden, klaaglijk roepend naar zijn moe-
der die in een valstrik aan haar eind was gekomen. Emilio had niet lang 
geaarzeld en het dier geadopteerd.
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 Net zoals hij niet had geaarzeld toen hij Sonja vond.
 Met de sneeuw en de koude lucht drong het licht het hol in. Emilio 
kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij het houten luik kreunend opzij-
schoof en de sneeuw die op hem neerdwarrelde van zijn witte beenbe-
dekking en de over zijn linnen hemd samengebonden jas veegde. Hij 
voelde steken in zijn vingers en knieën, die de laatste maanden erger 
waren geworden. En zijn linkerenkel, die zwart en gezwollen was van 
het bloed dat niet naar het been terugvloeide. Op de tocht van vandaag 
zou hij er lappen strak omheen moeten wikkelen, zoals de Duitse arts in 
de stad hem had uitgelegd. Met zijn achtenvijftig jaar droeg hij zijn 
ouderdomskwalen zonder klagen. Misschien restten hem nog drie of 
vier jaar.
 ‘Je maakt het koud,’ jammerde Sonja. Ze trok haar knieën op naar 
haar borst en sloeg haar armen eromheen. Met haar witte broek en haar 
in linnen gewikkelde voeten zag ze eruit als een miniatuurversie van 
hemzelf. Ze klapperde met haar tanden.
 ‘Neem je jas en pak jezelf goed in,’ bromde hij.
 ‘Steek liever het vuur aan.’
 Emilio draaide zich met een ruk om. ‘Doe wat ik zeg. We hebben 
vandaag een lange tocht voor de boeg.’ Ze trok alles in twijfel. Ze deed 
nooit iets alleen omdat hij het haar opdroeg. Bovendien had ze dan een 
gezichtsuitdrukking die het hem onmogelijk maakte om kwaad te 
worden.
 Een opmerkelijk kind met het lichaam van een kleuter en het ver-
stand van een tienjarige. Al vanaf de eerste dag, toen hij haar in haar 
eentje, niet ver van zijn hol, midden in het bos had ontdekt, had hij haar 
vreemd gevonden. Met haar kogelronde bruine kinderogen, haar onge-
kamde haar met de kleur van dof zilver en het te grote hoofd op de 
smalle schoudertjes. Hoe ze daar had gezeten en met haar linkerhand de 
frambozen in haar mondje stopte die degene die haar had achtergelaten 
naast haar moest hebben gelegd. Gekleed in haar lijfje van versteld lin-
nen had ze hem zonder angst aangestaard. Emilio had een paar uur naar 
haar vader of moeder gezocht, maar uiteindelijk stond hij weer voor het 
kleintje, en ze vertrok haar gezicht terwijl haar tranen opwelden.
 Het was een dag in de late herfst geweest. De lucht rook naar sneeuw, 
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het licht verdween achter de daken van de stad. Emilio wist niet wat hij 
met het kind aan moest, maar hij wist wel dat ze de nacht daarbuiten 
niet zou overleven. Als ze niet in de eerste sneeuw van het jaar zou 
doodvriezen, zou ze door wolven worden verscheurd. Hij had geen 
keus. Hij klemde haar onder zijn arm en bracht haar zo naar zijn hol, 
vast van plan om de volgende dag naar een onderkomen voor haar te 
zoeken.
 De dag werd een week, een maand, een jaar en inmiddels was het de 
derde winter die Sonja bij hem doorbracht. Hij was van haar gaan hou-
den als van zijn eigen kind. In de tijd vóór Sonja had hij soms dagenlang 
geen woord gezegd, maar het meisje dwong hem om te praten en met de 
taal ontwikkelde zich zijn denkvermogen en zijn oplettendheid. Het 
was alsof ze de warmte weer in zijn leven had teruggebracht sinds zijn 
pleegvader Kostja was gestorven.
 Emilio was ervan overtuigd dat er iets bijzonders met het meisje aan 
de hand was. Als hij tijdens de witte nachten in Sint-Petersburg op de 
Strelka optrad met Petjenka en de feestvierders klapten als de beer 
ronddraaide en van de ene poot op de andere wipte, drongen er soms 
kinderen naar voren, kleine wezens die net zo groot waren als Sonja, 
maar in tegenstelling tot haar alleen afzonderlijke woorden konden uit-
brengen.
 Sonja was anders, en dat niet alleen omdat ze voor de dagelijkse din-
gen van het leven – bij het kammen, theedrinken, hameren – het liefst 
haar linkerhand gebruikte. Emilio voelde meer dan dat hij wist, dat hij 
haar niet genoeg te bieden had. Zeker, hij had haar leren lezen en schrij-
ven en musiceren. Maar ze had alles al opgezogen wat hij aan geestelijke 
bagage te bieden had. Het werd tijd om haar los te laten en haar ergens 
onder te brengen waar haar meer geboden werd dan een met huiden 
bekleed hol, een harp en een makke beer.
 ‘Ik heb honger,’ zei Sonja, terwijl Emilio zich het gat uit werkte en zijn 
handen in de poedersneeuw drukte.
 ‘Eerst de dieren,’ zei hij tegen haar. ‘Zo heb ik het je geleerd, hè? Geef 
me de pan maar aan.’
 Emilio ging rechtop staan en stapte naar het twee passen verderop 
gelegen hol met de twee ruwharige schapen en de geit, die al ongeduldig 
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mekkerde. Hij zou graag meer vee hebben gehouden, maar dat hij dit 
drietal door de lange winter had geloodst, was gezien het gebrek aan 
voer al een topprestatie. De geitenmelk en de zachte kaas die ontstond 
als de zure melk in de warmte stolde, waren de waardevolste voedings-
middelen die hem ter beschikking stonden. Hoewel in de lente en in 
de zomer het bos met alle noten, vruchten en bessen een onuitputtelijke 
voorraadkast voor hem was.
 Al zijn kennis over welke planten je kon eten, welke goed waren tegen 
buikpijn en botbreuken en van welke planten je beter af kon blijven, 
had hij op Sonja overgebracht. Ze wist dat je de rijpe veen- en moerbes-
sen in de herfst moest verzamelen en ze in de sneeuw moest begraven, 
waar ze een winter lang goed bleven en een mild aroma kregen. Ze wist 
hoe je van vogelkers moes en taartjes kon maken en met welke gedroog-
de wortels je meel kon versnijden. Ze wist hoe nuttig de witte zilverber-
ken waren, die hier overal groeiden: van de schors kon je bakjes maken, 
de takken met bladeren vonden in de stad gretig aftrek als takkenbosjes 
voor in de sauna en van de bladeren kon je een heerlijke gele bouillon 
trekken. Het berkensap deed wonderen bij verkoudheid en bij koorts 
hielp niets beter dan onder de bladeren te zweten. Andere belangrijke 
bronnen van voeding en inkomsten waren voor Emilio en het meisje de 
overal uit de grond schietende paddenstoelen. De smakelijkste en waar-
devolste waren cantharellen en champignons, die je kon roosteren en in 
azijn kon inleggen, en die op de markt behoorlijk wat geld opbrachten. 
Hij was ervan overtuigd dat het meisje inmiddels in staat was om alleen 
in de natuur te overleven. Maar dat zou niet nodig zijn. Hij had iets 
beters met haar voor.
 Emilio begon de geit te melken. Uit het berenhol verderop klonken 
de zachte klanken van de harp, een van zijn kostbaarste bezittingen. 
Harpspelen was Sonja’s favoriete bezigheid. Als hij al het goeds dat 
hemzelf ten deel was gevallen aan iemand als Sonja had doorgegeven, 
was zijn bestaan niet vergeefs geweest.
 Niet veel later had Emilio in het berenhol de melk opgewarmd. Sonja 
dronk er met kleine slokjes van en nam af en toe iets van het gedroogde 
patrijzenvlees, dat Emilio uit elkaar trok en haar op de palm van zijn 
hand aanbood. Ze kauwde met open mond.

De tsarina en de filosoof 1-416.indd   17De tsarina en de filosoof 1-416.indd   17 10-12-21   09:5710-12-21   09:57



18

 ‘Eet je buikje maar rond. De weg naar de stad is lang. Ik zal je niet de 
hele tijd kunnen dragen.’
 ‘Mag ik er vandaag eindelijk eens bij zijn als je paddenstoelen en tak-
ken op de Strelka verkoopt? Is er een feest?’
 ‘Waarom zou er feest zijn?’ Emilio wuifde haar woorden weg. ‘Wie 
viert er in november nou buiten feest? Pas als de rivier dichtvriest zullen 
er weer jaarmarkten zijn. Tot het zover is zorgt iedereen dat hij brand-
hout voor de winter inslaat en de voorraden aanvult.’
 Even later klommen ze het hol uit en dekten het weer zorgvuldig toe.
 Emilio trok twee gevoerde mutsen uit zijn jaszak en trok die van hem 
over zijn oren. Even bekeek hij Sonja, likte aan zijn vingers en streek 
haar weerbarstige haren glad, die krulden als varkensstaartjes, voor hij 
haar de muts opzette. Ten slotte pakte hij haar hand en begon te lopen.
 De stad lag een halve dagmars verderop. Emilio had erop gerekend 
dat hij langer nodig zou hebben, vanwege Sonja’s gemor, maar het 
meisje bleef naast hem lopen, trippelend op het ritme van haar hartslag, 
terwijl hijzelf grote stappen nam.
 ‘Laat je me vandaag alles zien? Mag ik het paleis zien? De vesting met 
de kanonnen? Gaan we naar de markt en doen we boodschappen?’
 ‘Je zult gauw meer dan genoeg zien. Je blijft daar.’
 Emilio stokte omdat het meisje zich liet vallen en als een zak aan hem 
hing. Haar gezicht werd nog bleker. ‘Ik wil daar niet blijven. Ik ken daar 
niemand. Ik wil bij jou en Petjenka zijn.’
 Emilio sleepte haar mee tot ze weer begon te lopen. Hij trok met zijn 
linkerbeen toen het weer pijn begon te doen.
 Opeens bleef Emilio staan omdat hij uit zijn ooghoeken een beweging 
had gezien. Iets donkers, schimmigs.
 Zijn hand ging naar het mes aan zijn riem.
 ‘Wat is er, Emilio?’ Sonja keek naar hem op.
 ‘Daar was iets. Ik dacht dat ik een rok zag.’ Sonja sloeg haar hand voor 
haar mond. ‘Baba Jaga?’ fluisterde ze.
 ‘Ach, onzin,’ bromde hij en hij ergerde zich dat hij het kind ongerust 
had gemaakt. De laatste jaren was het een paar keer voorgekomen dat 
hij het gevoel had gehad dat hij werd achtervolgd en geobserveerd. 
Maar als hij zich omdraaide kon hij nooit iets ontdekken. Hij weet het 
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aan zijn zintuigen die hem op zijn oude dag parten speelden. Misschien 
was hij te bezorgd om het kind. Daarom was de beslissing die hij van-
daag had genomen des te beter. Het werd tijd om zijn angst van zich te 
af te schudden, en tijd dat ze haar vleugels zou uitslaan.
 Ze kwamen langs de ruïne van de hut waar hij jarenlang met zijn 
pleegvader Kostja had gewoond. Aan de door de struiken overwoeker-
de vermolmde planken hingen vleermuizen. Op hun zwerftochten had 
hij Sonja het onderkomen laten zien en haar verteld dat hij zelf als kind 
door een bijzondere man was opgenomen, nadat zijn moeder was over-
leden.
 Hij had zich geen betere vader dan de dwerg Kostja kunnen wensen, 
die hem op een gegeven moment over zijn echte vader had verteld: een 
Italiaanse architect die tot de pioniers had behoord die de stad hadden 
gesticht en ooit getrouwd was met een Russische vrouw van adel.
 De huizen, kerktorens en paleizen wierpen al lange schaduwen in de 
Vyborgse wijk, die Emilio nog als de Finse kant had gekend, toen hij 
met het kind Sint-Petersburg bereikte. De wachtposten herkenden hem 
en lieten hen passeren.
 Die dag waren de met sneeuw beladen wolken weggetrokken en de 
zon straalde wellicht voor het laatst dit jaar met deze kracht. De weinige 
bontgekleurde bladeren in de bomen van de lanen en de zomertuin 
lichtten op als de spitsen van de Admiraliteit en de toren van de Petrus-
en-Pauluskerk. Op de Neva voeren boten en sloepen tussen de logge 
handelsschepen heen en weer; ze brachten de mensen van het ene ei-
land naar het andere, vervoerden hout en handelswaar, stenen en graan.
 Tsaar Peters visioen van een wereldhaven was bewaarheid geworden. 
Hier kwamen handelaren uit heel Europa. In de geplaveide straten 
heerste grote bedrijvigheid, koetsen ratelden langs, soldaten te paard, 
boeren met handkarren; alle voetgangers leken haast te hebben.
 Emilio’s hoofd liep al na een paar minuten om, maar Sonja kon er 
geen genoeg van krijgen en bleef staan om alle indrukken in zich op te 
nemen. Emilio was bezorgd geweest dat ze ervan zou schrikken, maar 
het tegendeel was het geval: Sonja leek op te bloeien, terwijl ze hem naar 
een kunstig met smeedijzeren leuningen versierde brug troonde om op 
het hoogste punt de stad links en rechts van de Neva te kunnen over-
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zien. Links domineerde het Winterpaleis de oever, daarachter rezen de 
Admiraliteit en de prachtige villa’s van de adel op. Aan de rechterkant 
symboliseerde de met de Russische vlag getooide Petrus-en-Paulusves-
ting, die tsaar Peter ruim vijftig jaar eerder had gebouwd, de strijdmacht 
van de Russen.
 Er kwamen beelden bij Emilio boven: van barakkenwijken en half 
voltooide bouwwerken, van de buiten de oevers tredende rivier die alles 
overstroomde, van lijfeigenen en krijgsgevangenen, van wie duizenden 
voor de bouw van deze metropool waren gestorven.
 Sommigen hadden vermoed dat met de dood van Peter de Grote ook 
Sint-Petersburg zou sterven en tot een stad van ruïnes zou vervallen 
waar de muren van de onvoltooide paleizen eraan zouden herinneren 
dat iemand zijn idee had willen doordrukken, al moest hij daarvoor 
over lijken gaan. Maar de twijfelaars hadden zich vergist. Al ruim twin-
tig jaar regeerde tsarina Elizabeth het rijk. Het ging niet goed met de 
dochter van tsaar Peter de Grote, wist Emilio. Er werd gefluisterd dat 
Elizabeths dagen geteld waren en dat het niet lang meer zou duren voor 
Peter iii haar zou opvolgen. Het beste wat er over hem kon worden ge-
zegd, was dat hij met de welwillendste en schranderste vrouw was ge-
trouwd die ooit invloed aan het tsaristische hof had gehad.
 Tot in het diepst van zijn ziel voelde Emilio zich een dienaar van de 
jonge Catharina die bijna twintig jaar geleden uit Anhalt-Zerbst naar 
Rusland was gekomen om met de kleinzoon van Peter de Grote te 
trouwen.
 Hij herinnerde zich zijn ontmoeting met vorstin Catharina op de 
Strelka, toen Petjenka voor de mensen had gedanst. Ze was in gezelschap 
van haar kamenierster en had verbaasd staan kijken toen Petjenka zich 
in zijn volle lengte op zijn achterpoten verhief en met zijn heupen 
schudde terwijl zijn kop met de klanken van de harp mee bewoog. Een 
tam monster dat de mensen in zijn ban bracht. Na de voorstelling was 
de vorstin niet zoals de andere feestgangers naar de volgende attractie 
geslenterd, maar was ze naar Emilio toe gekomen en had geïnformeerd 
waar hij sliep en wat er met zijn been was gebeurd dat die dag vocht 
afscheidde en pijn deed. Emilio had zich niet laten overhalen om naar 
het nieuwe tehuis voor ouden van dagen, zieken en zwakken te verhui-
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zen, maar hij had wel toegelaten dat de Duitse arts, die de vorstin snel 
uit de menigte liet komen, het been bekeek. Emilio had geweigerd toen 
ze hem een tot de rand gevulde buidel met rinkelende kopeken wilde 
geven, maar hij had dankbaar geglimlacht toen ze ten afscheid tegen 
hem zei: ‘Als ik je ooit kan helpen, laat het me dan weten.’ Uiteindelijk 
had hij haar hand gekust. Op de terugweg merkte hij dat ze de geldbui-
del heimelijk in zijn jaszak had gestopt.
 Met vorstin Catharina zou er een andere wind in het Winterpaleis 
waaien, ook al was ze slechts de echtgenote van de volgende heerser. Of 
ze haar invloed zou kunnen laten gelden en voor meer gerechtigheid 
zou zorgen? Scholen voor iedereen zou openen? De lijfeigenschap af-
schaffen?
 ‘Waar gaan we naartoe?’ Sonja liep weer naast hem.
 ‘Ik breng je naar het Zomerpaleis. Als we geluk hebben, wandelt de 
vorstin daar rond deze tijd nog. Dat doet ze elke middag, wist je dat?’
 ‘Wil je de vorstin vragen waar ik heen moet?’ De tranen klonken door 
in Sonja’s stem.
 Emilio schudde zijn hoofd. Zijn gezicht kreeg een gesloten uitdruk-
king. Hij versnelde zijn pas en bracht Sonja over de geplaveide straten 
naar de zomertuin, waarvan de met krullen versierde poort hoog boven 
hen oprees. Ervoor stonden twee wachtposten in uniform, die de man 
en het kind nors opnamen toen ze naderbij kwamen.
 ‘Ik heb een geschenk voor vorstin Catharina.’ Emilio keek de langste 
van de twee strak aan.
 ‘Hoepel op, opa. Maak dat je wegkomt,’ snauwde de soldaat hem toe.
 Emilio keek langs hem heen tussen de ijzeren spijlen van de poort 
door. In de plantsoenen, die het grasveld en de wandelpaden begrens-
den, waren de laatste asters en rozen uitgebloeid, de marmeren beelden 
werden al met houten kisten tegen de winter beschermd. De bomen 
strekten hun kale takken uit naar de novemberhemel. En daar ging ze! 
Prinses Catharina in een donkerblauwe, met bont afgezette mantel, 
haar handen begraven in een mof. Naast haar trippelde haar kamenier-
ster, met wie ze praatte terwijl ze onder de beuken wandelde.
 ‘De prinses ontvangt geen bezoekers, en al helemaal geen volk zoals 
jullie. Wegwezen met je gebroed!’
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 Met een behendigheid die je niet van hem zou verwachten, glipte 
Emilio langs de soldaten en hij greep twee spijlen van de poort. ‘Door-
luchtige Hoogheid, alstublieft, luister naar mij!’ riep hij.
 Voordat hij kon bukken hadden de soldaten hem al overmeesterd en 
op de grond geworpen. Emilio belandde hard op de stenen en kruiste 
zijn armen afwerend boven zijn hoofd toen de langste soldaat zijn ge-
weer ophief om met de kolf op hem in te slaan.
 ‘Nee, nee, nee!’ Krijsend sprong Sonja op de rug van de man en krab-
de van achteren met haar vingernagels in zijn gezicht. Hij schreeuwde, 
de tweede wilde het kind omlaagtrekken, maar toen klonk uit het park 
de stem van de vorstin. ‘Ophouden! Wat is daar aan de hand?’ De sol-
daten sprongen direct in de houding, terwijl Emilio opkrabbelde en 
Sonja zich weer tegen de poort aan drukte.
 ‘Opendoen!’ beval de vorstin toen ze met haar kamenierster bij de 
uitgang was. De soldaten duwden Sonja opzij, maar die werkte zich 
meteen weer naar voren en staarde Catharina aan, terwijl de oude man 
rechtop ging staan.
 ‘Emilio!’ Catharina was in twee stappen bij hem toen ze hem her-
kende. Ze hurkte en hielp hem om op te staan. ‘Lieve hemel, wat doe jij 
hier?’ Sonja kwam voor de vorstin staan. De muts reikte tot haar don-
kere ogen, die een opmerkelijk contrast vormden met het warrige zil-
verkleurige haar dat bij haar slapen en haar hals tevoorschijn kwam. ‘Ik 
ben de reden,’ zei ze met een ernstig gezicht.
 Catharina nam haar op, beantwoordde haar heldere blik. ‘Jij lijkt me 
een goede reden te zijn.’ Terwijl er een schaduw over het gezicht van 
haar kamenierster trok, richtte Catharina zich met opgeheven hoofd tot 
de wachtposten. ‘Laat ze door.’ Ze pakte Sonja’s hand en ondersteunde 
met haar arm Emilio’s rug, terwijl ze op een stenen, door de zon besche-
nen bank onder een treurwilg afkoerste. ‘Vertel me jullie verhaal.’
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