
 

Hoofdstuk 1 

 

‘Mama, later als ik gestudeerd heb, word ik dokter net als papa,’ meldt 

Aletta op een avond als ze ijverig al uren over haar huiswerk Frans 

gebogen zit. Haar moeder kijkt wat ontstemd op van haar handwerkje. 

‘Hoe kom je daar nu weer bij? Meisjes kunnen helemaal geen dokter 

worden, die worden huisvrouw, misschien naaister! En in sommige 

kringen wellicht dienstmeid. Zet dat idee echt maar uit je hoofd.’ 

Aletta smijt haar potlood waarmee ze aantekeningen maakt kwaad 

neer en schuift de lesboeken van zich af. 

‘We leven wel in 1867 hoor mama, in uw tijd was dat misschien niet 

zo, maar nu mogen meisjes onderhand wel eens worden wakker ge-

schud. Maar misschien hoeft dat niet eens. Meisjes van nu willen later 

worden waarvan ze altijd al hebben gedroomd. Ik ben daarin niet de 

enige, lijkt mij.’ 

Terwijl ze het zegt, kijkt ze verongelijkt moeders richting uit. Zelf 

heeft ze in ieder geval het lef om buiten de bestaande lijntjes te dromen. 

Nog niet eens zo heel groots en meeslepend, want hoe zou dat ooit 

kunnen in een dorpsgemeenschap als Sappemeer, waar niets te beleven 

valt, denkt ze met een zekere minachting en boosheid over hun woon-

plaats en het onbegrip van haar moeder. Het is niet de eerste keer dat ze 

hierover van mening verschillen. Vooral de laatste tijd, merkt ze zelf, 

kan ze haar mond er niet over houden. Gewoon omdat het zo oneerlijk 

voelt. 

‘Je onterechte mening heeft vast met je leeftijd te maken,’ oppert haar 

altijd rustige moeder, die het blijkbaar toch niet aandurft om er met haar 

over te praten. ‘Ik ga daarover niet met je in discussie. Later, als je wat 

ouder bent en misschien ook wel wat verstandiger, zul je daar ongetwij-

feld meer begrip voor kunnen opbrengen.’ Daarmee is voor haar moeder 

de kous af. 



Aletta krijgt stellig de indruk dat ze niet van plan is zich te laten 

verleiden om er met haar over te praten. Met haar armen demonstratief 

over elkaar en haar fonkelende donkere ogen op haar gericht, probeert 

ze haar uit haar tent te lokken. Glimlachend en met een korte blik op 

haar boze probeert haar moeder haar te kalmeren: ‘Kijk maar niet zo 

teleurgesteld, er blijven nog genoeg zaken over waar je als meisje en 

later als jonge vrouw een uitdaging in zult vinden.’ 

Haar moeder is de eerste die haar er met weinig woorden opmerkzaam 

op maakt dat er kennelijk wel degelijk verschillen zijn tussen meisjes 

en jongens. Gezien moeders reactie valt daar blijkbaar ook niets aan te 

veranderen. Dat juist zij deze mening is toegedaan is tegelijk ook heel 

gek. Het verwondert haar zelfs, want volgens dat principe worden ze 

thuis niet opgevoed. Niet door haar moeder, maar ook niet door haar 

vader. Hun kinderen, jongens en meisjes, zijn volkomen gelijk wat de 

opvoeding betreft. Hoe kun je er dan zo’n mening op na houden, vraagt 

ze zich boos af en ze windt zich opnieuw op. Ze voelt zich, op enkele 

kleine dingetjes na, volkomen gelijk aan haar broers. Als achtste kind 

uit een Joods gezin van elf kinderen koestert zij verlangens die, als ze 

erover nadenkt, al menigmaal door haar moeder zijn weerlegd. Het 

voelt ook nu weer als een klap in haar gezicht om te horen dat het 

kennelijk toch allemaal anders zit dan je zou denken. Het wekt heel veel 

verwarring die haar elke keer weer voor hetzelfde probleem plaatst. 

Maar wanneer ze het erover wil hebben dan wordt er niet over gespro-

ken omdat dit nu eenmaal de feiten zijn. Koppig als ze is, laat ze zich 

er niet door uit het veld slaan. Het is dan misschien wel tegen de stroom 

in, maar ze droomt er toch heus dagelijks van om net als haar vader en 

broer Julius heel- en vroed-meester te worden. Niet als plattelands-

dokter zoals haar vader, maar in de grote stad. Waarom zou je als je toch 

droomt niet direct verder durven kijken dan de dorpsgrens van Sappe-

meer. 



De lessen op het dorpsschooltje vormden, net als voor haar zussen en 

broers, haar basiskennis. Die heeft ze met goed gevolg afgelegd. Voor 

haarzelf voelde dit destijds niet als het einde van haar schooltijd. Het 

vergaren van kennis bevredigt haar nieuwsgierigheid naar alles. Het 

smaakt naar meer, veel meer. De tijd die ze op school doorbracht heeft 

voor haar op allerlei gebied de ogen geopend. Misschien was dat juist 

wel de beste leerstof. Naast de gebruikelijke lessen leerde ze er bijvoor-

beeld dat jongens en meisje op de dorpsschool even veel kansen krijgen. 

Bij haar op school werd daarin, net als thuis, geen onderscheid gemaakt. 

Ook zaten er kinderen uit verschillende milieus naast elkaar in de 

schoolbanken, kinderen van de notabelen naast die van de arbei-ders. 

Janna, die naast haar zat, dacht er hetzelfde over als zij, die wilde ook 

goede cijfers halen. Eerlijk gezegd behoorden ze samen qua prestaties 

zelfs tot de besten van de klas. In leerprestaties waren ze aan elkaar ge-

waagd, ook al kwam Janna uit een heel ander gezin dan zijzelf. Janna 

was een weeskind en zijzelf de dochter van een arts. Ze ziet ook wel dat 

dit een hemelsbreed verschil maakt. Maar voor haar en Janna maakte 

het totaal niets uit hoe hun achtergrond eruitzag. Hun leerprestaties 

waren nu eenmaal gelijkwaardig.   

Toen ze op een dag elkaar buiten op het schoolplein over hun dromen 

vertelden, had ze niet durven vragen hoe het was bij haar thuis in het 

armenhuis. Ze had zich wel verwonderd over Janna’s dromen. Waar 

zijzelf tot ver over de grenzen van het dorp durfde te dromen, zoals 

studeren in Groningen, hield de droom van Janna tot haar 

verwondering op bij Sappemeer. Toen ze erover vertelde, had ze er 

niets van gezegd, maar was verbaasd dat… 


