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GOOD GAME

Nadat ik eind 2019 had besloten een derde boek over vi-
deogames te schrijven, was een titel snel gevonden. Na XP
en DLC kon ik het natuurlijk niet maken om opeens niet
voor een afkorting te gaan (want stel je voor dat een vol-
gend boek opeens wél makkelijk te vinden zou zijn in
webwinkels), en GG was eigenlijk de enige bruikbare let-
tercombinatie die ik nog kon bedenken.

GG staat voor Good Game — goed gespeeld. Een beetje
sportieve gamer dropt de letters in de chat na afloop van
een online match tegen willekeurige, gezichtsloze tegen-
standers, en in Rocket League is het zelfs een voorgepro-
grammeerd commando dat je na een match invoert door
twee keer op pijltje omhoog van je controller te drukken.
Toegegeven, die dubbelklik is allang een automatisme, net
als de combinaties voor ‘Nice shot!’ en “What a save!’ dit
tijdens de potjes al snel werden, maar dan nog: als het zo
makkelijk is om een zandkorreltje respect te uiten naar die
onbekende wereldburger tegen wie je zojuist een compu-
terspelletje hebt gespeeld, waarom zou je het dan laten?
Zelfs trollen die me een hele wedstrijd lang bestoken met
termen als ‘n00b’ (je lijkt wel een beginner), ‘ezzzzz’ (wij



vinden deze wedstrijd vrij eenvoudig) en ‘i fuk ur mom’ (ik
wil je bij deze laten weten dat ik het bed deel met de vrouw
die jou ter wereld heeft gebracht), presteren het soms nog
om hun etterbakkerij na afloop af te toppen met die twee
letters, waardoor ik uiteindelijk toch net iets milder over ze
denk. In een tak van entertainment waar de meeste aan-
dacht wordt opgeéist door de pestkoppen, seksisten en
kleinzerige randdebielen die petities starten wanneer een
verhaalwending in een spelletje ze niet aanstaat, moeten
wij weldenkende goedzakken het van deze kleine gebaar-
tjes hebben. GG is de handdruk aan het net, de schouder-
klop onderweg naar de kleedkamer, en oké, soms is het ook
de sarcastische speldenprik richting de streamer die in de
eerste seconden van een boss fight een afgrond in rolt.

Het feit dat GG in de regel afrondend bedoeld is, valt
meteen mooi samen met het idee dat dit m'n laatste game-
boek is, het sluitstuk van wat je gerust een trilogie kunt
noemen. Niet dat er nooit genoeg materiaal zal zijn om een
vierde boek mee te rechtvaardigen, maar ik vind het altijd
wel fijn als een franchise uit drie delen bestaat. Een begin,
een middenstuk en een einde. Ik noem een 7he Lord of the
Rings, een Back to the Future, The Godfather. Bovendien
wil het nog wel eens misgaan als er voor de centen toch een
vierde deel gemaakt moet worden, getuige filmfranchises
als Alien en Indiana Jonesen de voortreffelijke Mass Effect-
games. Allemaal averechts uitgepakte pogingen om de ma-
gie van weleer te doen herleven — al vond ik Mass Effect:
Andromeda stiekem lang niet zo slecht als ik had verwacht.

Dus, nou ja, beter laat ik het bij drie boekjes.

Aanvankelijk zou GG gewoon een derde boek met stukjes
over videogames worden. Maar waar DLC een reeks weke-



lijkse blogstukken bundelde en zodoende een soort jaar-
overzicht van 2018 werd, is dit boek tussen de regels door
een soort quarantainedagboek geworden. Tijdens het her-
spelen van Red Dead Redemption 2, de game uit het eerste
hoofdstuk, was COVID-19 weinig meer dan een gerucht uit
China dat ongetwijfeld voor de lente alweer uit de kran-
tenkoppen zou zijn verdwenen. Toen ik m’n playthrough
onderbrak om me op 7he Division 2 te storten (een game
die zich toevallig afspeelt in een samenleving die door een
virusuitbraak is verwoest), meenden m’n Britse medespe-
lers nog altijd dat er niet zo veel te vrezen viel van dat ver-
edelde griepje dat inmiddels Europa had bereikt. Echter,
medio maart, zo rond de release van Or7 and the Will of the
Wisps, volgden de maatregelen zich in rap tempo op en
brak een extreem onzekere, onwerkelijke periode van con-
tactloze omgang en schrikbarende statistiecken aan. Een
perfecte tijd om je eens flink in videogames te verliezen —
het medium kwam aan het begin van de ‘soft lockdown’
zowaar eens positief in het nieuws, want gamen bleek voor
thuisblijvende tieners een prima manier om de dagen door
te komen en op afstand sociaal contact te onderhouden.
Ergens had ik dit boek dus best als ondertitel gaming in
tijden van corona kunnen geven, maar goed, de waarheid is
dat ik de meeste van deze stukken toch wel zou hebben
geschreven. Ja, veel van de beschreven spelervaringen zijn
gekleurd door gevoelens en gedachten die er zonder de
pandemie niet waren geweest, maar dankzij een treffend
getimede carriereswitch zag m’'n leven er dit voorjaar niet
heel anders uit dan ik voor de lockdown had verwacht —
oké, er werden minder handen geschud en het boodschap-
pen doen werd dankzij de anderhalvemetermaatregel een
soort ‘real life’ behendigheidsspel op zich. Uiteraard waart



corona als een geest door deze bladzijden, maar in essentie
draait het ook in dit boek weer gewoon om de games, met
al hun kwaliteiten en gebreken.

Traditiegetrouw wil ik ook in deze hekkensluiter nog
even enkele mensen bedanken voor hun ideeén, inspiratie
en interesse: James Mcghinny, Richard ‘Skate’ Simon, Nick
Oosterman, Marte Nieuwenhuijsen, Kevin van Wonderen,
David & Mirra, Angelique Grift en alle anderen die op wat
voor manier dan ook hebben bijgedragen aan het plezier
dat ik heb gehad bij het maken van deze boeken. Tevens
een kleine shout-out naar de kijkers en contentmakers die
het zo gezellig maken om me op streamplatform Twitch te
begeven, en een iets grotere shout-out naar m’n vaste me-
despelers in dat vermaledijde Rainbow Six: Siege, die me
zowaar wisten over te halen dat klotespel digitaal opnieuw
te kopen nadat ik m'n originele schijf tegen de muur te
barsten had gegooid (lang verhaal).

MH, juli 2020
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Red Dead Redemption 2

Het komt nog maar zelden voor dat ik een game direct op
de releasedag in huis haal. Tegenwoordig bespaar je met
enig geduld al snel enkele tientjes, aangezien games al na
enkele weken in prijs omlaag gaan — en zelfs dan is die vijf-
tig euro mij doorgaans nog te gortig. Niet dat ik nu zeg dat
games per definitie te duur zijn. Dat zijn ze allerminst, ze-
ker wanneer je ze naast andere vormen van vermaak als
bioscoopbezoeken en romans legt; een avondje naar de film
of drie dagen doorbrengen met de nieuwe Herman Koch
kost toch al gauw een derde van de prijs die je betaalt voor
wekenlang vermaak in het oude Griekenland van Assassin’s
Creed Odyssey. Het is eerder zo dat ik, freelancer en schrij-
ver van niche-lectuur, er nu eenmaal verstandig aan doe
om niet elke nieuwe game voor de volle mep aan te schaf-
fen. Daarnaast komt er bij de aanschaf van dure games een
psychologisch fenomeen om de hoek kijken, het zogeheten
BBWI-effect. Dat bestaat niet echt, ik verzin het nu ter
plekke, maar het houdt in dat je bij het kopen van een vi-
deospelletje van zeventig euro toch vaak in je achterhoofd
een stemmetje hoort dat zegt: “Better be worth it!” Hele-
maal wanneer datzelfde spelletje in de pers reeds onthaald
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is als ware het de wederopstandig van de Here Jezus Chris-
tus zelf.

Gamerecensenten hebben het niet altijd makkelijk: een
reviewer van de website Gamespot kreeg in 2013 karren-
vrachten stront over zich uitgestort nadat ze het gore lef
had getoond Rockstar Games’ Grand Theft Auto V met een
magere 9 te belonen (haar punt aftrek had ook nog eens te
maken met morele bezwaren omtrent de portrettering van
vrouwen in de game, wat haar in de ogen van menig gamer
natuurlijk tot een hardcore SJW-sneeuwvlok maakte die
subiet diende te worden gestenigd.) Ze leken hun lesje
hierna wel te hebben geleerd, de heren en dames recensen-
ten, want vijf jaar later werd de volgende game van Rock-
star met vrijwel niets dan vijf sterren, tienen en
goudkleurige confetti overladen. De gamesmedia lag in de
houdgreep, zo leek het, want de reviewers hadden nacht-
rust en een gezellig Postvak IN verkozen boven kopzorgen
en doodsbedreigingen. Zij waren de cabaretiers, de populai-
re AAA-games de islam.

Bovendien werkte hun stortvloed aan lof ook nog: de
hype was real en ik werd acuut bevangen door FOMO (en
dat bestaat wel): de release van Red Dead Redemption 2
was blijkbaar een historisch hoogtepunt in de geschiedenis
van videogames en ik was als de dood er een seconde van te
missen. Dat was allicht niet zonder risico: een volmaakt
geachte game van zestig euro? That double better be worth
1t/

Toen ik aan RDRZ2begon, kwam ik vers uit m'n eerste play-
through van FromSoftware’s Bloodborne (beschreven in
het slothoofdstuk van m’n vorige boek, DLC). Die game
draait — net als From’s Dark Souls-trilogie — voornamelijk
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om vaardigheid en gameplay, en bevat een narratief dat
grotendeels verstopt zit in itembeschrijvingen en dus geen
minuut van je tijd hoeft te kosten als je niet zo van de ach-
tergrondjournalistiek bent. Nou, dan is de openingsakte van
RDR2 wel even een overgangetje, zeg. Als speler val je de
game binnen tijdens de nasleep van een fout gelopen over-
val en maak je in log tempo kennis met de outlawbende
van Dutch van der Linde (de antagonist uit de eerste Red
Dead Redemption, waarvan deze game een prequel is). In
die eerste paar uur wordt jou, spelend als outlaw Arthur
Morgan, de gameplay uitgelegd in een tijdelijk onderkomen
in het moeilijk begaanbare sneeuwgebied van de speelwe-
reld, en breng je in het kader van ‘character building’ tijd
door met verschillende bendeleden (waaronder John
Marston, hoofdrolspeler uit de vorige game). Net als in 7he
Witcher 3 word je dus niet direct in de grote open speel-
tuin gegooid, maar mag je in een beperkte omgeving de
besturing onder de knie krijgen. Goed, nu had ik daar veel
langer voor nodig dan die paar uurtjes in de sneeuw, want
qua controllerschema’s trekt Rockstar Games ook ditmaal
weer geheel z’'n eigen plan — elk knopje doet weer iets an-
ders dan het in elke andere game doet, en binnen de game
zelf doet het ene knopje soms ook ineens iets wat een ander
knopje tot dan toe had gedaan. Daar komt bij dat je in
RDR?2 enorm veel gedetailleerde handelingen kunt uitvoe-
ren die je niet of nooit in andere games zag, dus het ‘inter-
naliseren’ van de besturing was niet bepaald een koud
kunstje. L1 voor ‘wheapon wheel’, met linkerstick naar je
pistool en dan op R2 om te switchen naar je ‘sawed off’ en
dan D-pad naar rechts voor een ander kogeltype en gelijk
maar even schoonmaken met R3. Je zit soms echt Twister
met je vingers te spelen. Vergissingen zijn ook snel ge-
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maakt, al moet ik toegeven dat die ook vaak ontstonden
door mijn onvermogen om links en rechts altijd even goed
van elkaar te onderscheiden; een vriendelijke begroeting en
een kogel in het gezicht bleken soms akelig dicht bij elkaar
te liggen. Al met al wilden de controls van Red Dead Re-
demption 2 nooit echt een tweede natuur worden. Paardje
op en af ging prima, schieten was een eitje zodra ik doorhad
dat je na het ‘auto-aimen’ even een tikje omhoog tegen je
linkerstick moet geven voor een vlekkeloze ‘headshot’,
maar spannende momenten verloren vaart dankzij lang
gepieker in de ‘item wheels’ (oké, L1, dan R1 voor de items,
stickje naar dat ene flesje daar rechts en dan alles afgaan
met R2 tot ik iets vind wat m’'n stamina-rondje vult), en
tijdens het ‘looten’ van leeggeschoten kampjes moest ik
veelvuldig rechts onder in beeld kijken om, staand op de
juiste plek, de juiste handeling te kunnen verrichten. Het
siert Rockstar dat ze de conventies van gaming overhoop
willen gooien en van alles wat Arthur doet een fysiek uit-
gevoerde handeling willen maken, maar door hun game
minder ‘gamey’ te maken werd ik alleen maar meer herin-
nerd aan het feit dat ik een game zat te spelen. Ter vergelij-
king: na een uurtje Bloodborne zit je zo instinctief op alle
knoppen te rammen dat je vijanden te lijf gaat zonder je
bewust te zijn van de afstand tussen scherm en controller.
Maar goed, al die juichende recensenten repten vrijwel met
geen woord over de omslachtige, eigenwijze besturing van
RDR?2, dus het zal wel aan mij gelegen hebben. Ik game pas
27 jaar, he. Wat weet ik er nou van?

Goed, als de basics van de game je zijn uitgelegd, verruilt
het Van der Linde-gezelschap de sneeuw voor de lente-
groene Heartlands. Die trek per huifkar richting het eerste
echte basiskamp vervult je met die hoopvolle verwondering
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die vergelijkbaar is met de vuurtoren in BioShock of het
verlaten van de Vault in Fallout 3. Stukje bij beetje ver-
dwijnt de sneeuw en openbaart zich een weids, bergachtig
landschap. Hier kan ik straks gewoon allemaal héén, denk
je — de belofte van avontuurlijke verkenningstochten tussen
verhaalmissies door. Als het nieuwe kamp eenmaal is opge-
zet, kan RDRZ pas echt beginnen. Je kunt natuurlijk gelijk
doorpakken met de verhaalmissies, die veelal volgens het
volgende stramien verlopen: eerst kijk je tegen twee of
meer paardenkonten aan terwijl je met een bendelid ergens
heenrijdt en in dialoog wat context over de aanstaande
missie krijgt opgediend, vervolgens stap je ergens af en volg
je gedwee de regieaanwijzingen van de game zonder dat er
ook maar een greintje creatief nadenken van je wordt ver-
wacht, om uiteindelijk in een onvermijdelijke shootout te
belanden en te paard te vluchten tot je compagnon zegt dat
de kust veilig is. Net als in G7A V' vormen de verhaalmissies
in RDRZ2 een keten van tutorials die jou nooit zonder zij-
wieltjes laat rijden, en waar afwijken van de uitgestippelde
route uitmondt in ‘instafails’ die thuishoren in stealth-
games uit de jaren negentig. Natuurlijk, RDR2 wil een film
zijn en een film heeft een regisseur nodig, maar het dwin-
gende handje vormt vaak een frustrerend contrast met de
vrijheid die je buiten het verhaalgedeelte ervaart. Boven-
dien worden je prestaties na elke missie beoordeeld met een
‘medaille’, wat me dankzij het veelvuldig uitgereikte brons
steeds weer het gevoel gaf dat ik m’n best niet had gedaan;
soms had ik een missie sneller moeten afronden, dan weer
had ik te weinig headshots gemaakt. Die kritiek, want dat is
het, zorgde er al snel voor dat ik me liever zonder bemoei-
enis ophield in het narratieve niemandsland tussen de mis-
sies.
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Want zoals in elke openwereldgame is er buiten het ver-
haal om verschrikkelijk veel te doen in RDRZ. Zo trok ik
zelf graag de wildernis is om op de pakweg tweehonderd
diersoorten van de game te gaan jagen. Best mindful, zo 1
op 1 met de natuur, dieren mollen met pijl en boog — of uit
het water hengelen — en hun vlees in alle rust grillen bjj je
tentje. Natuurlijk gaat het wel eens mis, als je bijvoorbeeld
je prooi verjaagt met een per ongeluk afgevuurd revolver-
schot of vanuit het niets door een poema wordt gegrepen,
maar verder is het jagen een uiterst meditatieve aangele-
genheid. En terwijl je van habitat naar habitat trekt, vinden
er genoeg ‘willekeurige’ gebeurtenissen plaats om de mono-
tonie iets te doorbreken. Van klunzige Klan-leden tot
hulpbehoevende jongedames, al freeroamend door de sand-
box trekt bij tijd en wijle een plotseling stemgeluid je aan-
dacht, zonder dat het hierbij aanvoelt alsof Rockstar bang is
dat je je gaat vervelen. Nogal een verademing vergeleken
bij de recente Assassin’s Creed-delen, die je nog geen tien
tellen laten paardrijden zonder je af te leiden met een
agressief beest of een aanlokkelijk icoontje op de mini-map.
In RDRZ kan in elke ontmoeting bovendien een kort ver-
haaltje schuilen waarvan je zelf het verloop bepaalt; help je
de ontsnapte gevangene door z'n ketenen stuk te schieten,
jaag je — al dan niet per ongeluk — een kogel door z'n kop,
of vang je hem met je lasso, sleep je hem te paard twee ki-
lometer achter je aan en leg je hem uiteindelijk in een
beekje om te zien hoe hij z’n hoofd boven water probeert te
houden om niet te verdrinken? (Het klinkt misschien een
beetje verontrustend, maar dat laatste vond ik echt een leuk
detail.)

Als je echter dacht dat je in Red Dead Redemption 2 on-
gestraft de belhamel kunt uithangen, heb je het mis. Waar
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GTAYV een speeltuin is voor sadisten met massamoordfanta-
sieén, kan hier het allerkleinste kattenkwaad behoorlijk
snel in de papieren lopen. Niet zelden onbedoeld, ook: al
freeroamend passeerde ik een burger wiens paard er van-
door was gegaan. Ik besloot de man te helpen door het ros
te vangen met mijn lasso, maar terwijl ik het dier naar z'n
eigenaar terugbracht stapte ik kennelijk een centimeter
buiten de toegestane looproute. Hierdoor meende de burger
dat ik zijn paard aan het stelen was, waarop hij onmiddel-
lijk het vuur opende. Goed, ik ben de beroerdste niet, dus
schoot ik terug. Hij dood, natuurlijk. Nu bleek er toevallig
dertig meter verderop een ruiter te rijden die terstond werd
aangemerkt als ‘witness’ en mij besloot aan te geven bij de
lokale autoriteiten (zo'n deugmens, weet je wel). Ik zat niet
echt op een onderonsje met de sterke arm te wachten, dus
ging ik er maar achteraan, trachtend de klikspaan eerst met
woorden te ontmoedigen. Toen dat niets uithaalde pro-
beerde ik een waarschuwingsschot te geven, waarbij de
auto-aim van de game er voor de zekerheid maar gewoon
een voltreffer tussen de schouderbladen van maakte. Zo zie
je maar weer dat een helpende hand zomaar kan uitlopen
in een dubbele moord. Of dan die keer dat ik een gewonde
reiziger naar de dokter wilde brengen, maar luttele secon-
den te laat was; doordat de man achterop m'n paard het
leven liet, was ik opeens een moordenaar en moest ik me
een weg de stad uit zien te schieten. Of die keer dat ik na
heel veel speurwerk een seriemoordenaar had gevangen,
hem afleverde bij de sheriff en dankzij wat ongemakkelijk
camerawerk twee keer op rij tegen de hulpsheriff aanliep;
hoppa, zware mishandeling. Kon ik weer de wapens trek-
ken. Ik bedoel, zelfs te dicht achter een vrouw de trap afda-
len kan tot een bloedbad in de straten leiden — true story.
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En die vervolgens af te betalen ‘bounty’ maar oplopen.
Echt, het karakter van Arthur Morgan mag jou dan aan-
moedigen om een relatieve goedzak uit te hangen, maar
soms maakt de game je dat verschrikkelijk moeilijk.

De goedzakkerigheid van Morgan wordt bovendien ge-
peild met een ‘honor’-systeem; je wel- en wandaden zijn
van invloed op een balkje dat aangeeft hoe moreel verdor-
ven je bent. Jouw positie op dat balkje bepaalt hoe de
speelwereld op je aanwezigheid reageert, en met goed ge-
drag kun je zelfs exclusieve quests vrijspelen. Prima, zo'n
systeem, maar noeste arbeid in het kamp (waarmee je je
reputatie verhoogt) kan plotsklaps teniet worden gedaan
door de escalerende misverstanden uit de vorige alinea.
Elke misstap wordt bovendien begeleid met een rood
icoontje en een bestraffende bel, een soort audiovisueel
foei! richting jou als speler. Sta je twee tellen nieuwsgierig
bij een raam waarachter een dronken stelletje lig te vozen:
DUNG. Doorzoek je de zakken van een burger die door een
roedel wolven is vermoord: DUNG (alsof hij die zestig cent
en die halve fles gin nog nodig heeft!). Niet alleen voelt het
zo alsof het reilen en zeilen in de ruige VS van eind 19¢
eeuw wordt beoordeeld langs de moderne maatstaf van
goed en kwaad, ook is die audiovisuele notificatie een nogal
‘computerspellerige’ smet op een game die een filmische
ervaring probeert te zijn. En in tegenstelling tot die eerder
genoemde Mission Complete-medailles kun je deze bestraf-
fende meldingen niet uitzetten. Menige spontane confron-
tatie of kruimeldiefstal werd derhalve ietwat ontsierd, alsof
je van een biefstuk tracht te genieten terwijl zo'n preek-
veganist in je oor staat te fluisteren hoe verwerpelijk je wel
niet bezig bent.

18



