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De diefstal

1
De oplichter leende de naam van Neville Manchin, 
adjunct-hoogleraar Amerikaanse literatuur aan 
Portland State, maar binnenkort doctoraalstu-
dent aan Stanford. In zijn brief, op perfect vervalst 
briefpapier van de universiteit, beweerde ‘professor 
Manchin’ dat hij zijn masterscriptie wilde schrijven 
over F. Scott Fitzgerald en binnenkort tijdens zijn reis 
naar de Oostkust heel graag de ‘manuscripten en es-
says’ van de grote schrijver wilde zien. De brief was 
geadresseerd aan dr. Jeffrey Brown, directeur Sectie 
Manuscripten, afdeling Zeldzame boeken en bijzon-
dere verzamelingen, Firestone Library, Princeton 
University. De brief kwam tegelijk met een paar ande-
re binnen, werd keurig gesorteerd en doorgestuurd, 
en belandde uiteindelijk op het bureau van Ed Folk, 
al eeuwen assistent-bibliothecaris. Een van zijn mo-
notone taken was het verifiëren van de referenties 
van degene die een bepaalde brief had geschreven.
Ed ontving wekelijks verschillende van deze brieven, 
allemaal in veel opzichten identiek, allemaal van 
mensen die beweerden een liefhebber en deskundi-
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ge te zijn op het gebied van Fitzgerald, en zelfs af en 
toe van een echte wetenschapper. In het vorige ka-
lenderjaar had Ed honderdnegentig van deze men-
sen goedgekeurd en rondgeleid. Ze waren uit de hele 
wereld afkomstig en kwamen binnen met grote ogen 
en nederig, als pelgrims die een heiligdom bezoch-
ten. In de vierendertig jaar dat Ed al aan dit bureau 
zat, had hij al hun aanvragen behandeld. En er kwam 
geen einde aan. F. Scott Fitzgerald bleef de mensen 
fascineren, dus was het aantal aanvragen nog even 
hoog als dertig jaar geleden. Inmiddels vroeg Ed zich 
echter wel af wat in het leven van de grote auteur in 
vredesnaam nog niet diepgaand was bestudeerd en 
beschreven. Niet eens zo lang geleden had een echte 
wetenschapper Ed verteld dat er nu ten minste hon-
derd boeken en meer dan tienduizend wetenschap-
pelijke artikelen waren geschreven over Fitzgerald: 
over de man als privépersoon, over de auteur, over 
zijn werk en over zijn getikte echtgenote. 
En hij had zichzelf al op zijn vierenveertigste dood 
gedronken! Stel je toch eens voor dat hij heel oud was 
geworden en was blijven schrijven? Dan had Ed een 
assistent nodig gehad, misschien wel een heleboel. 
Maar Ed wist ook dat een vroege dood vaak een re-
den was voor later succes (en meer royalty’s).
Een paar dagen later had Ed eindelijk tijd om zich 
bezig te houden met professor Manchin. Uit een kor-
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te inspectie van het bibliotheekregister bleek dat dit 
een nieuwe aanvrager was, een nieuw verzoek. Enkele 
oudgedienden waren al zo vaak op Princeton ge-
weest dat ze gewoon zijn doorkiesnummer belden en 
zeiden: ‘Hallo, Ed, ik kom aanstaande dinsdag.’ Wat 
Ed prima vond. Dat gold echter niet voor Manchin. 
Ed ging naar de website van Portland State en vond 
zijn man: bachelor in Amerikaanse literatuur aan de 
University of Oregon; master aan de ucla; nu al drie 
jaar adjunct-hoogleraar. Zijn foto onthulde een wei-
nig opvallende jongeman van een jaar of vijfender-
tig, het begin van een waarschijnlijk tijdelijk baardje, 
en een smalle montuurloze bril.
In zijn brief vroeg professor Manchin aan degene die 
zijn brief zou beantwoorden om dat per e-mail te doen, 
en gaf een privé-Gmail-adres. Hij schreef dat hij zijn 
universiteitsmail zelden bekeek. Ed dacht: Dat komt 
doordat je slechts adjunct-hoogleraar bent en waar-
schijnlijk niet eens een echt kantoor hebt. Dat soort 
dingen dacht hij vaak, maar hij was natuurlijk veel te 
professioneel om die gedachten uit te spreken. Voor 
de zekerheid stuurde hij de volgende dag een reactie 
via de server van Portland State, waarin hij professor 
Manchin bedankte voor zijn brief en hem uitnodigde 
voor een bezoek aan de campus van Princeton. Hij 
vroeg wanneer Manchin ongeveer dacht te komen 
en informeerde hem dat er algemene voorschriften 
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van toepassing waren op de Fitzgerald-collectie. Dat 
waren er een heleboel, en daarom stelde hij voor dat 
professor Manchin die op de website van de biblio-
theek doornam.
Hij ontving een automatisch antwoord, waarin Ed 
werd verteld dat Manchin een paar dagen afwezig 
was. Een van Manchins partners had de directory 
van Portland State gehackt, net diep genoeg om te 
rotzooien met de e-mailserver van de faculteit Engels; 
absoluut geen probleem voor een ervaren hacker. Hij 
en de oplichter wisten meteen dat Ed had gereageerd.
Ja hoor, dacht Ed. De volgende dag stuurde hij de-
zelfde tekst aan het privé-Gmail-adres van professor 
Manchin. Nog geen uur later antwoordde Manchin 
met een enthousiast bedankje, vertelde dat hij niet 
kon wachten om op bezoek te komen, hing een heel 
verhaal op en vertelde dat hij de website van de bi-
bliotheek had bekeken, uren in het digitale archief 
van Fitzgerald had rondgestruind, al jaren in het 
bezit was van de volledige serie met kopieën van de 
handgeschreven manuscripten van de grote auteur 
en vooral belangstelling had voor de kritische recen-
sies van zijn eerste roman, This Side of Paradise.
‘Geweldig,’ zei Ed. Hij had dit allemaal al meege-
maakt. Die vent probeerde hem zelfs al voor zijn 
komst te imponeren; iets wat helemaal niet onge-
bruikelijk was.
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2
F. Scott Fitzgerald schreef zich in het najaar van 1913 
in bij Princeton. Op zijn zestiende droomde hij er al 
van deze geweldige Amerikaanse roman te schrijven 
en werkte toen inderdaad al aan een eerste versie van 
This Side of Paradise. Vier jaar later stopte hij met 
zijn studie en ging bij het leger om mee te vechten in 
de oorlog, maar voordat hij werd ingedeeld was die 
alweer afgelopen. Zijn klassieker The Great Gatsby 
verscheen in 1925, maar werd pas na zijn dood po-
pulair. Tijdens zijn hele carrière had hij moeite om 
rond te komen en in 1940 werkte hij in Hollywood. 
Daar schreef hij slechte scenario’s, was fysiek niet in 
orde en helemaal niet creatief. Op 21 december stierf 
hij aan een hartaanval, veroorzaakt door zijn jaren-
lange alcoholisme.
In 1950 schonk Scottie, zijn dochter en enige kind, 
zijn oorspronkelijke manuscripten, aantekeningen en 
brieven – zijn ‘essays’ – aan de Firestone Library van 
Princeton. Zijn vijf romans waren handgeschreven 
op goedkoop papier dat de tijd niet goed had door-
staan. De bibliotheek begreep algauw dat het onver-
standig zou zijn om onderzoekers toe te staan ze aan 
te raken. Er werden goede kopieën van gemaakt en 
de originelen verdwenen achter slot en grendel in een 
beveiligde kluis in de kelder, waar de luchtkwaliteit, 
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het licht en de temperatuur zorgvuldig werden ge-
controleerd. In de loop der jaren hebben de manus-
cripten de kluis slechts een paar keer verlaten.

3
Op een mooie dag begin oktober arriveerde de man 
die zich voordeed als professor Neville Manchin op 
Princeton. Hij werd doorverwezen naar de afdeling 
Zeldzame boeken en bijzondere verzamelingen, waar 
hij werd ontvangen door Ed Folk die hem weer door-
verwees naar een andere assistent- bibliothecaris. 
Deze controleerde en kopieerde zijn Oregon-rijbewijs; 
dat was natuurlijk vervalst, maar wel perfect. De ver-
valser, dezelfde persoon als de hacker, was opgeleid 
door de cia en had een lange loopbaan achter de rug 
in de schimmige wereld van particuliere spionage. 
Het hacken van de beveiliging van de universiteit 
was dan ook niet echt een uitdaging. 
Daarna werd een foto gemaakt van professor 
Manchin, waarna hij een bezoekerspasje kreeg dat 
hij altijd goed zichtbaar moest dragen. Manchin liep 
met de assistent-bibliothecaris mee naar een grote 
zaal op de eerste verdieping, waar twee lange tafels 
stonden en de muren aan het zicht waren onttrokken 
door stalen laden die allemaal op slot zaten. Manchin 
zag ten minste vier bewakingscamera’s hoog in de 
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hoeken die met opzet goed zichtbaar waren opgehan-
gen. Hij nam aan dat er andere, uitstekend verborgen 
camera’s waren. Hij probeerde de assistent-bibliothe-
caris te paaien, maar kreeg weinig respons. Hij vroeg 
grappend of hij het originele manuscript van This 
Side of Paradise mocht zien. De assistent-bibliothe-
caris keek hem met een hooghartige grijns aan en zei 
dat dat niet mogelijk was.
‘Hebt u de originelen ooit gezien?’ vroeg Manchin.
‘Eén keer maar.’
Het bleef even stil omdat Manchin afwachtte of de 
man meer zou zeggen, maar vroeg toen: ‘Ter gele-
genheid waarvan?’
‘Nou, een beroemde wetenschapper wilde ze zien. 
We gingen met hem mee naar de kluis beneden en 
lieten hem kijken. Hij heeft de papieren echter niet 
aangeraakt. Onze hoofd bibliothecaris is de enige die 
dat mag doen, en alleen met speciale handschoenen 
aan.’
‘Natuurlijk. Maar goed, nu aan het werk.’
De assistent opende twee van de grote laden, beide 
voorzien van een naambordje met de tekst this side 
of paradise, en haalde er twee dikke, reusachtige 
aantekenboeken uit. Hij zei: ‘Hierin zitten de recen-
sies van het boek van kort nadat het was uitgegeven. 
We hebben een heleboel andere voorbeelden van la-
tere recensies.’
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‘Perfect,’ zei Manchin grijnzend. Hij opende zijn ak-
tetas, haalde er een schrijfblok uit en leek klaar om 
zich op alles wat op de tafel lag te storten. Een half-
uur later, toen Manchin volkomen in zijn werk was 
verdiept, verontschuldigde de assistent-bibliotheca-
ris zich en verdween. Ten behoeve van de camera’s 
keek Manchin niet op. Uiteindelijk moest hij naar 
het toilet en liep weg. Een paar keer nam hij de ver-
keerde afslag, verdwaalde en liep door de afdeling 
Verzamelingen, waarbij hij contact met iedereen ver-
meed. Overal hingen bewakingscamera’s. Hij dacht 
niet dat iemand op dat moment naar de beelden keek, 
maar de opnamen konden indien nodig vast worden 
afgespeeld. Hij zag een lift, liep door en nam de trap 
daar vlakbij. De eerste kelderverdieping was identiek 
aan de begane grond. Daaronder stopte de trap bij K2 
(Kelder 2), waar een grote, dikke deur was waarop in 
hoofdletters alleen nooduitgang stond. Naast de 
deur hing een codepaneel, en een ander bord waar-
schuwde dat er een alarm zou afgaan wanneer de 
deur ‘zonder juiste autorisatie’ werd geopend. Twee 
bewakingscamera’s hielden de deur en de omgeving 
ervan in de gaten. Manchin liep terug naar waar hij 
vandaan kwam en toen hij de grote zaal weer bin-
nenkwam, werd hij al opgewacht door de assistent. 
‘Is alles in orde, professor Manchin?’ vroeg hij. 
‘Ja hoor. Een beetje buikgriep, vrees ik. Hopelijk is 
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het niet besmettelijk.’ De assistent-bibliothecaris ver-
trok meteen. Manchin bleef de hele dag, verdiepte 
zich in het materiaal uit de stalen laden en las oude 
recensies waarvoor hij absoluut geen belangstelling 
had. Een paar keer liep hij weg, neusde rond, keek 
om zich heen, nam maten op en onthield alles.

4
Drie weken later kwam Manchin terug, maar nu deed 
hij niet langer alsof hij een hoogleraar was. Hij was 
gladgeschoren, had zijn haar blond geverfd, droeg 
een nepbril met een rood montuur en had een val-
se studentenkaart met een foto bij zich. Als iemand 
hem iets vroeg, wat hij niet verwachtte, was zijn ver-
haal dat hij een postdoctoraal student was uit Iowa. 
In werkelijkheid heette hij Mark en was zijn werk, 
als je dat al zo kon noemen, professionele diefstal. 
Lucratieve, zorgvuldig geplande en snel uitgevoer-
de diefstallen, vooral van wereldberoemde kunst en 
zeldzame kunstvoorwerpen die voor losgeld werden 
terugverkocht aan de wanhopige slachtoffers. De ben-
de waar hij deel van uitmaakte bestond uit vijf man en 
werd aangevoerd door Denny, een voormalige Army 
Ranger die, nadat hij uit het leger was ontslagen, de 
misdaad had opgezocht. Tot dan toe was Denny niet 
betrapt, zodat hij geen strafblad had. Datzelfde gold 


