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De diefstal
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De oplichter leende de naam van Neville Manchin, adjunct-
hoogleraar Amerikaanse literatuur aan Portland State, maar
binnenkort doctoraalstudent aan Stanford. In zijn brief, op
perfect vervalst briefpapier van de universiteit, beweerde
‘professor Manchin’ dat hij zijn masterscriptie wilde schrijven
over E Scott Fitzgerald en binnenkort tijdens zijn reis naar de
Oostkust heel graag de ‘manuscripten en essays’ van de grote
schrijver wilde zien. De brief was geadresseerd aan dr. Jef-
frey Brown, directeur Sectie Manuscripten, afdeling Zeldza-
me boeken en bijzondere verzamelingen, Firestone Library,
Princeton University. De brief kwam tegelijk met een paar
andere binnen, werd keurig gesorteerd en doorgestuurd, en
belandde uiteindelijk op het bureau van Ed Folk, al eeuwen
assistent-bibliothecaris. Een van zijn monotone taken was
het verifiéren van de referenties van degene die een bepaalde
brief had geschreven.

Ed ontving wekelijks verschillende van deze brieven, al-
lemaal in veel opzichten identiek, allemaal van mensen die
beweerden een liethebber en deskundige te zijn op het gebied
van Fitzgerald, en zelfs af en toe van een echte wetenschapper.
In het vorige kalenderjaar had Ed honderdnegentig van deze
mensen goedgekeurd en rondgeleid. Ze waren uit de hele we-
reld afkomstig en kwamen binnen met grote ogen en nederig,
als pelgrims die een heiligdom bezochten. In de vierendertig



jaar dat Ed al aan dit bureau zat, had hij al hun aanvragen be-
handeld. En er kwam geen einde aan. E. Scott Fitzgerald bleef
de mensen fascineren, dus was het aantal aanvragen nog even
hoog als dertig jaar geleden. Inmiddels vroeg Ed zich echter
wel af wat in het leven van de grote auteur in vredesnaam nog
niet diepgaand was bestudeerd en beschreven. Niet eens zo
lang geleden had een echte wetenschapper Ed verteld dat er
nu ten minste honderd boeken en meer dan tienduizend we-
tenschappelijke artikelen waren geschreven over Fitzgerald:
over de man als privépersoon, over de auteur, over zijn werk
en over zijn getikte echtgenote.

En hij had zichzelf al op zijn vierenveertigste dood gedron-
ken! Stel je toch eens voor dat hij heel oud was geworden en
was blijven schrijven? Dan had Ed een assistent nodig gehad,
misschien wel een heleboel. Maar Ed wist ook dat een vroege
dood vaak een reden was voor later succes (en meer royalty’s).

Een paar dagen later had Ed eindelijk tijd om zich bezig te
houden met professor Manchin. Uit een korte inspectie van
het bibliotheekregister bleek dat dit een nieuwe aanvrager
was, een nieuw verzoek. Enkele oudgedienden waren al zo
vaak op Princeton geweest dat ze gewoon zijn doorkiesnum-
mer belden en zeiden: ‘Hallo, Ed, ik kom aanstaande dins-
dag’ Wat Ed prima vond. Dat gold echter niet voor Manchin.
Ed ging naar de website van Portland State en vond zijn man:
bachelor in Amerikaanse literatuur aan de University of Ore-
gon; master aan de UCLA; nu al drie jaar adjunct-hoogleraar.
Zijn foto onthulde een weinig opvallende jongeman van een
jaar of vijfendertig, het begin van een waarschijnlijk tijdelijk
baardje, en een smalle montuurloze bril.

In zijn brief vroeg professor Manchin aan degene die zijn
brief zou beantwoorden om dat per e-mail te doen, en gaf
een privé-Gmail-adres. Hij schreef dat hij zijn universiteits-
mail zelden bekeek. Ed dacht: Dat komt doordat je slechts
adjunct-hoogleraar bent en waarschijnlijk niet eens een echt



kantoor hebt. Dat soort dingen dacht hij vaak, maar hij was
natuurlijk veel te professioneel om die gedachten uit te spre-
ken. Voor de zekerheid stuurde hij de volgende dag een re-
actie via de server van Portland State, waarin hij professor
Manchin bedankte voor zijn brief en hem uitnodigde voor
een bezoek aan de campus van Princeton. Hij vroeg wanneer
Manchin ongeveer dacht te komen en informeerde hem dat
er algemene voorschriften van toepassing waren op de Fitz-
gerald-collectie. Dat waren er een heleboel, en daarom stelde
hij voor dat professor Manchin die op de website van de bi-
bliotheek doornam.

Hij ontving een automatisch antwoord, waarin Ed werd
verteld dat Manchin een paar dagen afwezig was. Een van
Manchins partners had de directory van Portland State ge-
hackt, net diep genoeg om te rotzooien met de e-mailserver
van de faculteit Engels; absoluut geen probleem voor een er-
varen hacker. Hij en de oplichter wisten meteen dat Ed had
gereageerd.

Ja hoor, dacht Ed. De volgende dag stuurde hij dezelfde
tekst aan het privé-Gmail-adres van professor Manchin. Nog
geen uur later antwoordde Manchin met een enthousiast be-
dankje, vertelde dat hij niet kon wachten om op bezoek te
komen, hing een heel verhaal op en vertelde dat hij de website
van de bibliotheek had bekeken, uren in het digitale archief
van Fitzgerald had rondgestruind, al jaren in het bezit was
van de volledige serie met kopieén van de handgeschreven
manuscripten van de grote auteur en vooral belangstelling
had voor de kritische recensies van zijn eerste roman, This
Side of Paradise.

‘Geweldig, zei Ed. Hij had dit allemaal al meegemaakt. Die
vent probeerde hem zelfs al voor zijn komst te imponeren;
iets wat helemaal niet ongebruikelijk was.
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E Scott Fitzgerald schreef zich in het najaar van 1913 in bij
Princeton. Op zijn zestiende droomde hij er al van deze ge-
weldige Amerikaanse roman te schrijven en werkte toen in-
derdaad al aan een eerste versie van This Side of Paradise. Vier
jaar later stopte hij met zijn studie en ging bij het leger om
mee te vechten in de oorlog, maar voordat hij werd ingedeeld
was die alweer afgelopen. Zijn klassieker The Great Gatsby
verscheen in 1925, maar werd pas na zijn dood populair. Tij-
dens zijn hele carriere had hij moeite om rond te komen en
in 1940 werkte hij in Hollywood. Daar schreef hij slechte sce-
narios, was fysiek niet in orde en helemaal niet creatief. Op
21 december stierf hij aan een hartaanval, veroorzaakt door
zijn jarenlange alcoholisme.

In 1950 schonk Scottie, zijn dochter en enige kind, zijn oor-
spronkelijke manuscripten, aantekeningen en brieven - zijn
‘essays’ — aan de Firestone Library van Princeton. Zijn vijf ro-
mans waren handgeschreven op goedkoop papier dat de tijd
niet goed had doorstaan. De bibliotheek begreep algauw dat
het onverstandig zou zijn om onderzoekers toe te staan ze aan
te raken. Er werden goede kopieén van gemaakt en de origine-
len verdwenen achter slot en grendel in een beveiligde kluis in
de kelder, waar de luchtkwaliteit, het licht en de temperatuur
zorgvuldig werden gecontroleerd. In de loop der jaren heb-
ben de manuscripten de kluis slechts een paar keer verlaten.

3
Op een mooie dag begin oktober arriveerde de man die zich

voordeed als professor Neville Manchin op Princeton. Hij
werd doorverwezen naar de afdeling Zeldzame boeken en
bijzondere verzamelingen, waar hij werd ontvangen door Ed
Folk die hem weer doorverwees naar een andere assistent-
bibliothecaris. Deze controleerde en kopieerde zijn Oregon-
rijbewijs; dat was natuurlijk vervalst, maar wel perfect. De
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vervalser, dezelfde persoon als de hacker, was opgeleid door de
c1A en had een lange loopbaan achter de rug in de schimmige
wereld van particuliere spionage. Het hacken van de beveili-
ging van de universiteit was dan ook niet echt een uitdaging.

Daarna werd een foto gemaakt van professor Manchin,
waarna hij een bezoekerspasje kreeg dat hij altijd goed zicht-
baar moest dragen. Manchin liep met de assistent-bibliothe-
caris mee naar een grote zaal op de eerste verdieping, waar
twee lange tafels stonden en de muren aan het zicht waren
onttrokken door stalen laden die allemaal op slot zaten. Man-
chin zag ten minste vier bewakingscamera’s hoog in de hoe-
ken die met opzet goed zichtbaar waren opgehangen. Hij nam
aan dat er andere, uitstekend verborgen camera’s waren. Hij
probeerde de assistent-bibliothecaris te paaien, maar kreeg
weinig respons. Hij vroeg grappend of hij het originele ma-
nuscript van This Side of Paradise mocht zien. De assistent-
bibliothecaris keek hem met een hooghartige grijns aan en
zei dat dat niet mogelijk was.

‘Hebt u de originelen ooit gezien?’ vroeg Manchin.

‘Eén keer maar’

Het bleef even stil omdat Manchin afwachtte of de man meer
zou zeggen, maar vroeg toen: ‘Ter gelegenheid waarvan?’

‘Nou, een beroemde wetenschapper wilde ze zien. We gin-
gen met hem mee naar de kluis beneden en lieten hem kijken.
Hij heeft de papieren echter niet aangeraakt. Onze hoofd-
bibliothecaris is de enige die dat mag doen, en alleen met
speciale handschoenen aan’

‘Natuurlijk. Maar goed, nu aan het werk’

De assistent opende twee van de grote laden, beide voorzien
van een naambordje met de tekst THIS SIDE OF PARADISE, en
haalde er twee dikke, reusachtige aantekenboeken uit. Hij zei:
‘Hierin zitten de recensies van het boek van kort nadat het
was uitgegeven. We hebben een heleboel andere voorbeelden
van latere recensies.
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‘Perfect, zei Manchin grijnzend. Hij opende zijn aktetas,
haalde er een schrijtblok uit en leek klaar om zich op alles
wat op de tafel lag te storten. Een halfuur later, toen Manchin
volkomen in zijn werk was verdiept, verontschuldigde de as-
sistent-bibliothecaris zich en verdween. Ten behoeve van de
cameras keek Manchin niet op. Uiteindelijk moest hij naar
het toilet en liep weg. Een paar keer nam hij de verkeerde
afslag, verdwaalde en liep door de afdeling Verzamelingen,
waarbij hij contact met iedereen vermeed. Overal hingen be-
wakingscameras. Hij dacht niet dat iemand op dat moment
naar de beelden keek, maar de opnamen konden indien no-
dig vast worden afgespeeld. Hij zag een lift, liep door en nam
de trap daar vlakbij. De eerste kelderverdieping was identiek
aan de begane grond. Daaronder stopte de trap bij K2 (Kel-
der 2), waar een grote, dikke deur was waarop in hoofdlet-
ters ALLEEN NOODUITGANG stond. Naast de deur hing een
codepaneel, en een ander bord waarschuwde dat er een alarm
zou afgaan wanneer de deur ‘zonder juiste autorisatie’ werd
geopend. Twee bewakingscamera’s hielden de deur en de om-
geving ervan in de gaten. Manchin liep terug naar waar hij
vandaan kwam en toen hij de grote zaal weer binnenkwam,
werd hij al opgewacht door de assistent.

Ts alles in orde, professor Manchin?’ vroeg hij.

Ja hoor. Een beetje buikgriep, vrees ik. Hopelijk is het niet
besmettelijk! De assistent-bibliothecaris vertrok meteen.
Manchin bleef de hele dag, verdiepte zich in het materiaal uit
de stalen laden en las oude recensies waarvoor hij absoluut
geen belangstelling had. Een paar keer liep hij weg, neusde
rond, keek om zich heen, nam maten op en onthield alles.

4
Drie weken later kwam Manchin terug, maar nu deed hij niet

langer alsof hij een hoogleraar was. Hij was gladgeschoren,
had zijn haar blond geverfd, droeg een nepbril met een rood
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montuur en had een valse studentenkaart met een foto bij
zich. Als iemand hem iets vroeg, wat hij niet verwachtte, was
zijn verhaal dat hij een postdoctoraal student was uit Iowa.
In werkelijkheid heette hij Mark en was zijn werk, als je dat
al zo kon noemen, professionele diefstal. Lucratieve, zorgvul-
dig geplande en snel uitgevoerde diefstallen, vooral van we-
reldberoemde kunst en zeldzame kunstvoorwerpen die voor
losgeld werden terugverkocht aan de wanhopige slachtoffers.
De bende waar hij deel van uitmaakte bestond uit vijf man en
werd aangevoerd door Denny, een voormalige Army Ranger
die, nadat hij uit het leger was ontslagen, de misdaad had op-
gezocht. Tot dan toe was Denny niet betrapt, zodat hij geen
strafblad had. Datzelfde gold ook voor Mark, maar niet voor
twee andere bendeleden. Trey was twee keer veroordeeld en
twee keer ontsnapt; de laatste keer nog geen jaar geleden uit
een federale gevangenis in Ohio. Daar had hij Jerry leren ken-
nen, een kruimeldief die nu voorwaardelijk vrij was. Een an-
dere kunstdief, een voormalige celgenoot die een lange straf
uitzat, had Jerry voor het eerst op de manuscripten van Fitz-
gerald gewezen.

De situatie was perfect: er waren maar vijf manuscripten,
allemaal handgeschreven en allemaal op één plek bij elkaar.
En volgens Princeton waren ze van onschatbare waarde.

Het vijfde lid van het team werkte bij voorkeur thuis.
Ahmed was de hacker, de vervalser, de schepper van alle il-
lusies, maar het ontbrak hem aan de moed om bijvoorbeeld
een wapen te dragen. Hij werkte vanuit zijn kelder in Buffalo
en was nog geen enkele keer betrapt of gearresteerd. Hij liet
nooit sporen na en kreeg vijf procent van de opbrengst. De
andere vier deelden de rest in gelijke delen.

Op een dinsdagavond om negen uur waren Denny, Mark en
Jerry, die net deden alsof ze postdoctoraal studenten waren,
in de Firestone Library en hielden de tijd in de gaten. Hun
valse studentenkaarten hadden uitstekend gewerkt, niemand
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had zelfs maar een wenkbrauw opgetrokken. Denny had een
verstopplek gevonden in de damestoiletten op de tweede
verdieping. Hij duwde een luik omhoog in het plafond bo-
ven het toilet, gooide zijn rugzak naar boven en bereidde
zich voor op een paar uur wachten in een warme en kleine
ruimte. Mark maakte het slot open van de technische ruimte
op de eerste kelderverdieping en wachtte of het alarm afging.
Hij hoorde niets, net als Ahmed, die het beveiligingssysteem
van de universiteit zonder enige moeite had gehackt. Daarop
maakte Mark de brandstoftoevoer van het elektrische nood-
aggregaat van de bibliotheek onklaar. Jerry vond een plekje
in een studiehoekje verborgen tussen rekken vol boeken die
al tientallen jaren niet meer waren aangeraakt. Trey dwaalde
verkleed als student en met een uitpuilende rugzak over de
campus, op zoek naar plaatsen voor zijn bommen.

De bibliotheek sloot om middernacht. De vier bendeleden,
plus Ahmed in zijn kelder in Buffalo, hielden via de radio
contact met elkaar. Denny, de leider, zei om 00.15 uur dat al-
les volgens plan verliep. Om 00.20 uur liep Trey met zijn rug-
zak het McCarren Residential College binnen in het centrum
van de campus. Hij zag dezelfde bewakingscamera’s die hij de
week daarvoor ook had gezien, nam de onbewaakte trap naar
de eerste verdieping, stapte de damestoiletten binnen en sloot
zichzelf op in een wc-hokje. Om 00.40 uur opende hij zijn
rugzak en haalde er een blik uit dat ongeveer even groot was
als een halveliterflesje frisdrank. Hij stelde een timer in die hij
achter de wc-pot verstopte. Daarna verliet hij de damestoi-
letten, ging naar de tweede verdieping en plaatste een twee-
de bom in een leeg douchehokje. Om 00.45 uur zag hij een
schemerige gang op de eerste verdieping van een studenten-
huis en gooide nonchalant een sliert met tien enorme Black
Cat-voetzoekers door de gang. Terwijl hij de trap af rende,
hoorde hij de explosies. Een paar seconden later gingen beide
rookbommen af, met als gevolg dikke wolken stinkende rook
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in de gangen. Op het moment dat Trey het gebouw verliet,
hoorde hij de eerste golf paniekerige stemmen. Hij verstopte
zich achter een paar struiken vlak bij het studentenhuis, haal-
de een wegwerptelefoon uit zijn zak, belde het noodnummer
van Princeton en vertelde het afschuwelijke nieuws: ‘Er is een
gewapende man op de eerste verdieping van McCarren. Hij
is aan het schieten!’

Vanuit een raam op de eerste verdieping dwarrelde rook
naar buiten. Jerry, in zijn donkere studiehokje in de biblio-
theek, voerde eenzelfde telefoongesprek met zijn prepaidtele-
foon. Korte tijd later, toen er paniek op de campus was uitge-
broken, volgden steeds meer telefoontjes.

Elke Amerikaanse universiteit heeft uitgebreide plannen
voor een situatie waarin sprake is van een ‘gewapende per-
soon, maar niemand wil die in werking zetten. Het duurde
een paar seconden voordat de verbijsterde dienstdoende
agente op de juiste knoppen drukte. Maar toen ze dat deed,
begonnen er sirenes te loeien. Iedere student, hoogleraar, ad-
ministratieve kracht en medewerker van Princeton ontving
een sms en een e-mailalert. Alle deuren gingen dicht en op
slot. Alle gebouwen moesten worden gecontroleerd.

Jerry belde weer naar 911 en vertelde dat twee studenten
waren neergeschoten. Uit McCarren Hall kwam rook. Trey
liet nog drie rookbommen in prullenmanden vallen. Een
paar studenten renden door de rook van het ene gebouw
naar het andere, niet goed wetend waar het veilig was. De
bewakers van de campus en de politie van de stad Princeton
scheurden ernaartoe, op de voet gevolgd door een stuk of zes
brandweerwagens en ambulances. Daarna arriveerden de
eerste van de vele patrouillewagens van de staatspolitie van
New Jersey.

Trey liet zijn rugzak achter bij de deur van een kantoorge-
bouw en belde 911 om te vertellen hoe verdacht die rugzak
eruitzag. De timer op de laatste rookbom in de rugzak zou
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over tien minuten afgaan, precies op het moment waarop de
experts van de opruimingsdienst er van een afstandje naar
zouden staan kijken.

Om o1.05 uur vertelde Trey de bende via de radio: ‘Hier
is enorme paniek uitgebroken. Overal is rook. Een heleboel
agenten. Eropaf’

Denny antwoordde: ‘Doe de lichten uit’

Ahmed, die in Buffalo zat te wachten met een kop sterke
thee, ging meteen naar het beveiligingspaneel van de univer-
siteit, maakte contact met de stroomvoorziening en sloot de
elektriciteit af — niet alleen van de Firestone Library, maar
ook van een stuk of zes gebouwen vlakbij. Voor de zekerheid
haalde Mark, nu met een nachtbril op, de hoofdschakelaar in
de mechanische ruimte over. Hij wachtte en hield zijn adem
in, maar ademde uit toen het noodaggregaat niet in werking
trad.

Door de stroomuitval ging het alarm af in het centrale mo-
nitorstation van de beveiliging van de campus, maar niemand
besteedde daar aandacht aan. Er liep een schutter rond, dus
was er geen tijd om je druk te maken over andere alarmen.

Jerry had de afgelopen week twee nachten in de Firestone
Library doorgebracht en wist vrijwel zeker dat er, wanneer het
gebouw gesloten was, geen bewakers binnen waren. ’s Nachts
liep een geiliniformeerde agent een of twee keer om de ge-
bouwen heen, scheen met zijn zaklamp naar binnen en liep
weer door. Ook een patrouillewagen van de politie deed zijn
rondes, maar de agenten hielden zich voornamelijk bezig met
dronken studenten. Over het algemeen was de campus net als
elke andere campus stil en verlaten tussen één uur ’s nachts en
acht uur ’s ochtends.

Deze nacht was Princeton echter het middelpunt van alle
opgewonden aandacht, nu de beste studenten van het land
werden doodgeschoten. Trey meldde zijn bende dat het er
een complete chaos was: politieagenten renden rond, SWAT-

16



teams trokken hun spullen aan, sirenes gilden, radio’s piepten
en honderden rode en blauwe zwaailichten flitsten. Onder de
bomen hing een dikke laag rook. Ergens vlakbij was een heli-
kopter te horen. Complete chaos dus.

Denny, Jerry en Mark renden door het donker naar de trap
die naar de kelder onder de afdeling Speciale verzamelingen
leidde. Ze droegen allemaal een nachtbril en op hun voor-
hoofd een mijnwerkerslamp. Alle drie hadden ze een zwa-
re rugzak bij zich, en Jerry droeg een kleine legerduffel die
hij twee nachten eerder in de bibliotheek had verstopt. Op
de tweede en laatste kelderverdieping bleven ze staan voor
een dikke metalen deur, plakten de bewakingscamera’s af en
wachtten op Ahmeds magie. Deze zocht zich rustig een weg
door de alarminstallatie van de bibliotheek en deactiveerde
de vier sensoren op de deur. Ze hoorden een luide klik, waar-
na Denny de hendel naar beneden haalde en de deur open-
trok. Binnen zagen ze een smalle ruimte met alweer twee me-
talen deuren. Mark scande het plafond in het licht van zijn
zaklamp en zag een bewakingscamera. ‘Daar; zei hij. ‘Eentje
maar. Jerry, de langste met zijn 1 meter 9o, haalde een spuit-
busje zwarte verf tevoorschijn en spoot de lens van de camera
dicht.

Denny keek naar de twee deuren en vroeg: ‘“Zullen we tos-
sen?’

‘Wat zie je?” vroeg Ahmed vanuit Buffalo.

“Twee identieke metalen deuren, antwoordde Denny.

‘Ik heb hier niets, mannen, zei Ahmed. ‘Achter die eerste
deur zie ik niets in het systeem. Begin maar te snijden.

Jerry haalde twee vijfenveertig centimeter lange blikken
uit zijn duffel. De ene was gevuld met zuurstof en de andere
met acetyleengas. Denny ging voor de linkerdeur staan, stak
een snijbrander aan met een gasaansteker en begon een plek
vijftien centimeter boven het sleutelgat te verhitten. Een paar
seconden later regende het vonken.
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Ondertussen had Trey de chaos rondom McCarren verla-
ten en zich in het donker tegenover de bibliotheek verstopt.
Met gillende sirenes arriveerden nog meer autos van ver-
schillende hulpdiensten. Helikopters dreunden luidkeels in
de lucht boven de campus, ook al kon Trey ze niet zien. Om
hem heen was het donker, zelfs de straatlantaarns brandden
niet. Er was verder helemaal niemand in de buurt van de bi-
bliotheek; iedereen was elders nodig.

‘Voor de bibliotheek is het rustig, rapporteerde hij. ‘Schie-
ten jullie al op?’

‘We snijden nu, was het korte antwoord van Mark. De vijf
bendeleden wisten allemaal dat hun gesprekken zo kort mo-
gelijk gehouden moesten worden. Langzaam en geroutineerd
sneed Denny een sleuf door het metaal met de punt van de
brander die een straal van achthonderd graden Celsius uit-
braakte. Er verstreken minuten terwijl er gesmolten metaal
op de vloer druppelde en rode en gele vonken van de deur
spatten. Op een bepaald moment zei Denny: ‘Dat staal is
tweeénhalve centimeter dik. Zodra hij klaar was met het bo-
venstuk van het vierkant begon hij meteen met de onderkant.
Het ging niet snel, de minuten kropen voorbij en de spanning
nam toe, maar ze bleven rustig. Jerry en Mark zaten op hun
hurken achter Denny en keken aandachtig naar zijn werk.
Toen het onderste stuk ook doorgesneden was, trok Denny
aan de grendel en die schoot los, maar iets bleef hangen. ‘Dat
is een grendel, zei hij. ‘Die snij ik ook door!

Vijf minuten later zwaaide de deur open. Ahmed, die naar
zijn laptop zat te kijken, zag niets ongewoons op het beveili-
gingssysteem van de bibliotheek. ‘Niets te zien, zei hij. Den-
ny, Mark en Jerry liepen de ruimte in die daardoor meteen
vol was. Een smalle tafel, hoogstens zestig centimeter breed,
was ongeveer even lang als het vertrek zelf, een meter of drie.
Tegen beide muren stonden vier grote houten ladekasten.
Mark, de lockpicker, duwde zijn nachtbril omhoog, verschoof
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zijn hoofdlamp en bekeek een van de sloten. Hij schudde zijn
hoofd en zei: ‘Geen verrassing: combinatiesloten, waarschijn-
lijk met gecomputeriseerde codes die elke dag veranderen.
Die kun je niet openbreken, dus moeten we boren!

‘Begin maar; zei Denny. ‘Begin met boren, dan snij ik de
andere deur open!

Jerry haalde een 18mm-accuboor tevoorschijn met aan bei-
de kanten een handgreep. Hij zette hem op het slot, waarna
hij en Mark er zo veel mogelijk druk op zetten. De boor gilde
en gleed van het koper af, dat eerst ondoordringbaar leek.
Maar toen sprong er een splinter af, daarna nog een, en ter-
wijl de mannen uit alle macht duwden ging het boortje toch
steeds dieper in het slot. Maar toen het slot het begaf, wilde
de lade nog steeds niet open. Mark wrikte een dun breekijzer
in het gat boven het slot en rukte hem met kracht naar bene-
den. De houten omlijsting barstte en de lade ging open. In
de la stond een archiefdoos met zwartmetalen hoeken, 45 bij
55 centimeter, en 10 centimeter diep.

‘Voorzichtig, zei Jerry toen Mark de doos openmaakte en
er behoedzaam een dun gebonden boek uit haalde. Mark las
langzaam voor: “De gedichtenverzameling van Dolph Mc-
Kenzie” Precies wat ik altijd al wilde hebben’

‘Wie is dat?’

‘Geen idee, maar we zijn hier niet voor gedichten’

Achter hen kwam Denny het vertrek binnen en zei: ‘Oké,
mannen, doorwerken. Hier zijn nog zeven laden. Ik ben al
bijna in die andere kamer’

Ze gingen weer aan het werk, terwijl Trey buiten op een
parkbankje nonchalant een sigaret zat te roken en steeds weer
op zijn horloge keek. De hectiek op de campus nam nog niet
af, maar zou niet eeuwig duren.

De tweede en derde lade in de eerste kamer bevatten nog
meer zeldzame boeken van auteurs die de bende niet kende.
Toen Denny met de snijbrander de tweede ruimte was binnen-
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gedrongen, riep hij Jerry en Mark met de boor. Ook in deze
ruimte stonden acht groteladen die er precies zo uitzagen als die
in de eerste ruimte. Om 02.15 uur meldde Trey zich en vertelde
dat de campus nog steeds was afgezet, maar dat nieuwsgierige
studenten zich op het gazon voor McCarren verzamelden om
naar de show te kijken. Agenten met megafoons hadden hen
gesommeerd naar hun kamers te gaan, maar er waren gewoon
te veel studenten. Zeker twee nieuwshelikopters hingen bo-
ven de campus en maakten alles nog ingewikkelder. Trey keek
op zijn smartphone naar CNN, en het Princeton-verhaal was
hét verhaal van dat moment. Een opgewonden verslaggever
‘ter plaatse’ verwees steeds naar ‘onbevestigde slachtoffers’ en
slaagde erin de indruk te wekken dat talloze studenten waren
neergeschoten door ‘ten minste één schutter’

‘Ten minste één schutter?” mompelde Trey. Bij een schiet-
partij is toch altijd sprake van ten minste één schutter?

Denny, Mark en Jerry overlegden of ze de laden met de snij-
brander zouden openmaken, maar besloten dat niet te doen.
Voorlopig niet tenminste. Het risico op brand was te groot,
en bovendien hadden ze niets aan die manuscripten als ze
beschadigd waren.

Denny pakte een kleinere 6mm-boor en begon te boren.
Mark en Jerry boorden met de grotere boor. In de eerste lade
in de tweede ruimte zaten stapels kwetsbare papieren, met de
hand beschreven door een andere, lang vergeten dichter die
ze niet kenden maar toch haatten.

Om 02.30 uur meldde cNN dat er twee studenten dood
waren en nog minstens twee gewond. Het woord ‘bloedbad’
werd geintroduceerd.

5
Tijdens het doorzoeken van de eerste verdieping van McCar-

ren ontdekten agenten de restanten van wat voetzoekers ble-
ken te zijn. En in het toilet en de douche vonden ze de lege
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rookbomblikjes. De rugzak die Trey had achtergelaten werd
geopend door een team van de Explosieven Opruimings-
dienst die de ontplofte rookbom eruit haalde. Om 03.10 uur
nam de commandant voor het eerst het woord ‘grap’ in de
mond, maar de adrenaline gierde nog zo door hun lichaam
dat niemand aan het woord ‘afleiding’ dacht.

De rest van McCarren werd ook snel gecontroleerd en alle
studenten waren aanwezig. De campus was nog steeds afge-
sloten en dat zou nog uren zo blijven, tot de nabijgelegen ge-
bouwen ook waren doorzocht.

6

Om 03.30 uur meldde Trey: ‘Het lijkt nu rustig te worden.
Jullie zijn al drie uur binnen, mannen, hoe gaat het met het
boren?’

‘Langzaam, was het enige wat Denny zei.

In de kluis werkten ze inderdaad langzaam, maar volhar-
dend. In de eerste vier laden die ze openmaakten zaten nog
meer oude manuscripten, enkele handgeschreven, andere ge-
typt, allemaal door belangrijke auteurs die op dat moment
niet van belang waren. Maar ze hadden eindelijk geluk met
de vijfde lade. Denny haalde er een archiefdoos uit die er net
zo uitzag als de andere en maakte hem behoedzaam open.
Op een indexkaart die de bibliotheek erin had gestopt stond:
Origineel Handgeschreven Manuscript van The Beautiful and
Damned door E Scott Fitzgerald.

‘Bingo!” zei Denny rustig. Hij haalde nog eens twee identie-
ke dozen uit de vijfde lade, zette ze voorzichtig op de smalle
tafel en maakte ze open. In de doos zaten de originele manus-
cripten van Tender Is the Night en The Last Tycoon.

Ahmed, nog steeds achter zijn laptop en nu met een ener-
giedrankje vol cafeine, hoorde de schitterende woorden: ‘Oké
jongens, we hebben drie van de vijf. Gatsby is hier ook ergens,
net als Paradise’
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Trey vroeg: ‘Hoe lang nog?’

“Twintig minuten, zei Denny. ‘Haal de bus maar op.

Trey liep nonchalant over de campus, voegde zich bij een
groep nieuwsgierige studenten en keek even naar het klei-
ne groepje agenten dat rondliep. Ze waren opgehouden
om gebukt en met een geladen wapen rond te lopen, dek-
king te zoeken, te rennen en zich achter auto’s te verstoppen.
Het gevaar was duidelijk geweken, hoewel er nog steeds een
heleboel auto’s met zwaailichten stonden. Trey verwijderde
zich rustig, liep een meter of achthonderd door, verliet de
campus en bleef staan in John Street. Daar stapte hij in een
witte bestelbus met op beide voorportieren de tekst DRUK-
KERIJ PRINCETON UNIVERSITY. Het was nummer 12, wat dat
ook betekende, en het zag er bijna precies zo uit als een busje
dat Trey een week eerder had gefotografeerd. Hij reed terug
naar de campus, vermeed de drukte rondom McCarren en
parkeerde naast een laadplatform aan de achterkant van de
bibliotheek. ‘De bus staat klaar; meldde hij.

‘We maken net de zesde lade open, antwoordde Denny.

Terwijl Jerry en Mark hun nachtbril omhoogschoven en
met hun zaklamp in de hand dichter naar de tafel liepen,
maakte Denny voorzichtig de archiefdoos open. Op de in-
dexkaart stond: Origineel Handgeschreven Manuscript van
The Great Gatsby van E Scott Fitzgerald. ‘Bingo!” zei hij rus-
tig. ‘We hebben Gatsby, die oude klootzak’

‘Tippie, zei Mark, hoewel ze hun opwinding goed inhielden.
Jerry haalde de laatste doos uit de lade. Hierin zat het ma-
nuscript van This Side of Paradise, Fitzgeralds eerste roman,
gepubliceerd in 1920.

‘We hebben ze alle vijf, zei Denny rustig. ‘Kom, we gaan’

Jerry pakte de boren, snijbrander, blikjes met zuurstof en
acetyleen en breekijzers weer in. Toen hij zich bukte om de
duffel te pakken, schraapte een stukje van het versplinterde
hout van de derde lade over de huid boven zijn pols. In de
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opwinding merkte hij dat amper; hij wreef er alleen heel even
overheen toen hij zijn rugzak oppakte. Denny en Mark stop-
ten de vijf manuscripten van onschatbare waarde in hun drie
rugzakken. Daarna verlieten de dieven snel de kluis, met hun
buit en hun gereedschap, en liepen de trap op naar de be-
gane grond. Ze verlieten de bibliotheek via een dienstingang
vlak bij het laadplatform dat verborgen lag achter een dichte,
lange haag en klommen achter in het busje.

Trey reed bij het laadplatform vandaan. Daarbij passeerde
hij een patrouillewagen van de campusbeveiliging. Hij zwaai-
de even naar hen, maar ze reageerden niet. Trey keek hoe laat
het was: 03.42 uur. Hij meldde: ‘Alles veilig, we verlaten de
campus nu met meneer Gatsby en zijn vrienden’

7
Toen de stroom uitviel, werden verschillende alarminstalla-

ties in de betreffende gebouwen geactiveerd. Om 04.00 uur
had een elektricien het computernetwerk onderzocht en het
probleem gevonden. De elektriciteit in het hele gebouw werd
hersteld, behalve in de bibliotheek. Het hoofd Beveiliging
stuurde drie man naar de bibliotheek en tien minuten later
hadden ze de oorzaak van het activeren van het alarm gevon-
den.

Toen was de bende al gestopt bij een goedkoop motel aan
Interstate 295 in de buurt van Philadelphia. Trey parkeerde
het busje naast een grote vrachtwagen en uit het zicht van de
enige bewakingscamera die op de parkeerplaats was gericht.
Mark spoot met een spuitbus witte verf over de tekst DRUK-
KERIJ PRINCETON UNIVERSITY op de beide voorportieren. In
de kamer waar hij en Trey de vorige nacht hadden geslapen,
kleedden de mannen zich snel om. Ze trokken jachtkleding
aan en stopten alles wat ze tijdens de klus hadden gedragen
- spijkerbroek, sneakers, sweatshirt en zwarte handschoe-
nen - in een andere duffel. In de badkamer bekeek Jerry het
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sneetje op zijn linkerpols. Tijdens de rit had hij het met zijn
duim dichtgedrukt toen hij merkte dat het bloedde. Hij veeg-
de de wond schoon met een washandje en vroeg zich af of hij
dit aan de anderen moest vertellen. Niet nu, misschien later.

Heel stil haalden ze al hun spullen uit de kamer, deden het
licht uit en vertrokken. Mark en Jerry stapten in een pick-up,
een dure Club Cab, gehuurd en bestuurd door Denny, en re-
den achter Treys bestelbus aan de parkeerplaats af, terug naar
de snelweg. Ze reden vlak langs de noordelijke buitenwijken
van Philadelphia en verdwenen via de staatssnelwegen in het
landelijke gebied van Pennsylvania. Vlak bij Quakertown
vonden ze de weg die ze hadden uitgezocht en die één kilo-
meter verderop niet meer verhard was. Er stonden helemaal
geen huizen. Trey zette de bestelbus in een ondiep ravijn,
verwijderde de gestolen kentekenplaten, goot een paar liter
benzine over hun tassen met gereedschap, mobiele telefoons,
radioapparatuur en kleding, en stak een lucifer aan. Meteen
ontstond er een vuurbal, en terwijl ze er met de pick-up van-
door gingen, waren ze ervan overtuigd dat ze alle mogelijke
bewijzen hadden vernietigd. De manuscripten lagen veilig
tussen Trey en Mark in op de achterbank van de pick-up.

Terwijl het daglicht zich langzaam over de heuvels ver-
plaatste, reden ze zwijgend door en keken naar alles om hen
heen, wat heel weinig was. Af en toe zagen ze een andere auto,
een boer die naar zijn schuur ging en niet naar de snelweg
keek en een oude vrouw die een poes van haar veranda haal-
de. Vlak bij Bethlehem reden ze Interstate 78 West op. Denny
bleef ruim onder de maximumsnelheid. Sinds ze de campus
van Princeton hadden verlaten, hadden ze geen enkele poli-
tieauto gezien. Ze stopten bij een drive-thru voor broodjes
kip en koffie, waarna ze Interstate 81 Noord op reden in de
richting van Scranton.
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Het eerste koppel FBI-agenten arriveerde even na zeven uur
bij de Firestone Library. Ze werden gebriefd door de beveili-
ging van de campus en de politie van de stad Princeton. Ze
namen een kijkje op de plaats delict en zeiden dat de biblio-
theek voorlopig gesloten moest blijven. Rechercheurs en fo-
rensisch experts van het bureau in Trenton waren al onder-
weg naar de universiteit.

De bestuursvoorzitter van de universiteit was na een bijzon-
der lange nacht net weer in zijn huis op de campus toen hij
het bericht kreeg dat er een paar waardevolle zaken werden
vermist. Hij ging snel naar de bibliotheek, waar hij werd opge-
vangen door de hoofdbibliothecaris, de FBI en de plaatselijke
politie. Samen namen ze het besluit het verhaal zo lang moge-
lijk onder de pet te houden. Het hoofd van de afdeling Rare As-
set Recovery van de FBI in Washington kwam eraan en hij ging
ervan uit dat de dieven al snel contact met de school zouden
opnemen en een deal zouden voorstellen. Publiciteit, en daar
zou geen gebrek aan zijn, zou de zaak alleen maar compliceren.

9
De vier jagers stelden het feestje uit tot ze bij de hut waren,

diep in de Pocono Mountains. Denny had de kleine A-vormi-
ge hut het hele jachtseizoen gehuurd, met geld dat zou wor-
den terugbetaald zodra ze hun buit hadden ingewisseld, en
woonde daar al twee maanden. Jerry was de enige van de vier
met een vast adres: hij huurde samen met zijn vriendin een
klein appartement in Rochester, New York. Trey, de ontsnapte
gevangene, was het grootste deel van zijn volwassen leven al
op de vlucht. Mark woonde parttime bij zijn ex-vrouw in de
buurt van Baltimore, maar dat stond nergens geregistreerd.

De vier mannen hadden een paar valse identiteitsbewijzen,
waaronder een paspoort dat iedere douanier voor echt zou
aanzien.
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In de koelkast lagen drie flessen goedkope champagne.
Denny maakte er een open, schonk de drank in vier niet bij
elkaar passende kofliekopjes en riep joviaal: ‘Proost, mannen,
en gefeliciteerd. We hebben het geflikt!” Een halfuur later wa-
ren de drie flessen leeg, vielen de vermoeide jagers in slaap en
bleven urenlang onder zeil. De manuscripten, nog steeds in
de identieke archiefdozen, stonden als goudstaven op elkaar
gestapeld in een geweerkluis in een opslagruimte, waar ze
de komende dagen zouden worden bewaakt door Denny en
Trey. Morgen zouden Jerry en Mark naar huis gaan, uitgeput
na een lange week jagen op herten in de bossen.

10
Terwijl Jerry lag te slapen, was de federale regering fanatiek
bewijzen tegen hem aan het verzamelen. Een forensisch ex-
pert van de FBI ontdekte een klein vlekje op de eerste trede
van de trap naar en van de kluis van de bibliotheek. Ze dacht,
terecht, dat het een druppel bloed was die daar nog niet lang
genoeg had gelegen om donkerrood of zelfs bijna zwart te
worden. Ze verzamelde het bloed en bracht haar leiding-
gevende op de hoogte, waarna het bloedmonster snel naar
een FBI-lab in Philadelphia werd gebracht. Daar voerde men
meteen een DNA-test uit, waarvan de uitslag in de landelijke
databank werd ingevoerd. Nog geen uur later vond men een
match in Massachusetts: ene Gerald A. Steengarden, een mis-
dadiger die voorwaardelijk vrij was en zeven jaar geleden was
veroordeeld voor een schilderijendiefstal bij een kunsthande-
laar in Boston. Een groep analisten ging koortsachtig op zoek
naar meneer Steengarden. Er waren ten minste vijf mannen
met die naam in de vs, maar vier daarvan werden algauw
geé€limineerd. Er werden bevelschriften verkregen voor een
huiszoeking van het appartement en voor het opvragen van
de gegevens van mobiele telefoons en creditcards van deze
vijfde meneer Steengarden. Toen Jerry diep in de bergen ein-
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delijk wakker werd, hield de FB1 zijn appartement in Roches-
ter al in de gaten. Ze besloten niet met een huiszoekingsbevel
naar binnen te gaan, maar het huis te bewaken en te wachten.

Misschien, heel misschien, zou meneer Steengarden hen
naar de anderen leiden.

In Princeton werd een lijst opgesteld met de namen van alle
studenten die in de afgelopen week gebruik hadden gemaakt
van de bibliotheek. Hun studentenkaart legde elk bezoek aan
de bibliotheken op de campus vast. De vervalsingen vielen
op, omdat valse studentenkaarten werden gebruikt voor het
illegaal kopen van drank door minderjarigen, niet om biblio-
theken binnen te sluipen. De precieze tijdstippen waarop ze
waren gebruikt werden vastgesteld en vervolgens vergeleken
met de videobeelden van de bewakingscamera’s van de bi-
bliotheek. Om twaalf uur s middags had de ¥B1 duidelijke fo-
tos van Denny, Jerry en Mark, hoewel die op dat moment niet
veel waarde hadden omdat ze zich goed hadden vermomd.

Op de afdeling Zeldzame boeken en bijzondere verzame-
lingen schoot de oude Ed Folk voor het eerst in decennia in
een hoge versnelling. Omringd door FBI-agenten controleer-
de hij zijn inlogregister en de beveiligingsfotos van zijn re-
cente bezoekers. Elke foto werd geverifieerd, en toen adjunct-
hoogleraar Neville Manchin van Portland State met de FBI
sprak, verzekerde hij hen ervan dat hij nooit in de buurt van
de campus van Princeton was geweest. De FBI had een dui-
delijke foto van Mark, ook al kenden ze zijn echte naam niet.

Nog geen twaalf uur na de afronding van de geslaagde dief-
stal, waren er veertig FBI-agenten op de zaak gezet; ze beke-
ken video’s en analyseerden gegevens.
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