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 1 
De diefstal

1
De oplichter leende de naam van Neville Manchin, adjunct­
hoogleraar Amerikaanse literatuur aan Portland State, maar 
binnenkort doctoraalstudent aan Stanford. In zijn brief, op 
perfect vervalst briefpapier van de universiteit, beweerde 
‘professor Manchin’ dat hij zijn masterscriptie wilde schrijven 
over F. Scott Fitzgerald en binnenkort tijdens zijn reis naar de 
Oostkust heel graag de ‘manuscripten en essays’ van de grote 
schrijver wilde zien. De brief was geadresseerd aan dr.  Jef­
frey Brown, directeur Sectie Manuscripten, afdeling Zeldza­
me boeken en bijzondere verzamelingen, Firestone Library, 
Princeton University. De brief kwam tegelijk met een paar 
andere binnen, werd keurig gesorteerd en doorgestuurd, en 
belandde uiteindelijk op het bureau van Ed Folk, al eeuwen 
assistent­bibliothecaris. Een van zijn monotone taken was 
het verifiëren van de referenties van degene die een bepaalde 
brief had geschreven.

Ed ontving wekelijks verschillende van deze brieven, al­
lemaal in veel opzichten identiek, allemaal van mensen die 
beweerden een liefhebber en deskundige te zijn op het gebied 
van Fitzgerald, en zelfs af en toe van een echte wetenschapper. 
In het vorige kalenderjaar had Ed honderdnegentig van deze 
mensen goedgekeurd en rondgeleid. Ze waren uit de hele we­
reld afkomstig en kwamen binnen met grote ogen en nederig, 
als pelgrims die een heiligdom bezochten. In de vierendertig 
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jaar dat Ed al aan dit bureau zat, had hij al hun aanvragen be­
handeld. En er kwam geen einde aan. F. Scott Fitzgerald bleef 
de mensen fascineren, dus was het aantal aanvragen nog even 
hoog als dertig jaar geleden. Inmiddels vroeg Ed zich echter 
wel af wat in het leven van de grote auteur in vredesnaam nog 
niet diepgaand was bestudeerd en beschreven. Niet eens zo 
lang geleden had een echte wetenschapper Ed verteld dat er 
nu ten minste honderd boeken en meer dan tienduizend we­
tenschappelijke artikelen waren geschreven over Fitzgerald: 
over de man als privépersoon, over de auteur, over zijn werk 
en over zijn getikte echtgenote. 

En hij had zichzelf al op zijn vierenveertigste dood gedron­
ken! Stel je toch eens voor dat hij heel oud was geworden en 
was blijven schrijven? Dan had Ed een assistent nodig gehad, 
misschien wel een heleboel. Maar Ed wist ook dat een vroege 
dood vaak een reden was voor later succes (en meer royalty’s).

Een paar dagen later had Ed eindelijk tijd om zich bezig te 
houden met professor Manchin. Uit een korte inspectie van 
het bibliotheekregister bleek dat dit een nieuwe aanvrager 
was, een nieuw verzoek. Enkele oudgedienden waren al zo 
vaak op Princeton geweest dat ze gewoon zijn doorkiesnum­
mer belden en zeiden: ‘Hallo, Ed, ik kom aanstaande dins­
dag.’ Wat Ed prima vond. Dat gold echter niet voor Manchin. 
Ed ging naar de website van Portland State en vond zijn man: 
bachelor in Amerikaanse literatuur aan de University of Ore­
gon; master aan de ucla; nu al drie jaar adjunct­hoogleraar. 
Zijn foto onthulde een weinig opvallende jongeman van een 
jaar of vijfendertig, het begin van een waarschijnlijk tijdelijk 
baardje, en een smalle montuurloze bril.

In zijn brief vroeg professor Manchin aan degene die zijn 
brief zou beantwoorden om dat per e­mail te doen, en gaf 
een privé­Gmail­adres. Hij schreef dat hij zijn universiteits­
mail zelden bekeek. Ed dacht: Dat komt doordat je slechts 
adjunct­hoogleraar bent en waarschijnlijk niet eens een echt 
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kantoor hebt. Dat soort dingen dacht hij vaak, maar hij was 
natuurlijk veel te professioneel om die gedachten uit te spre­
ken. Voor de zekerheid stuurde hij de volgende dag een re­
actie via de server van Portland State, waarin hij professor 
Manchin bedankte voor zijn brief en hem uitnodigde voor 
een bezoek aan de campus van Princeton. Hij vroeg wanneer 
Manchin ongeveer dacht te komen en informeerde hem dat 
er algemene voorschriften van toepassing waren op de Fitz­
gerald­collectie. Dat waren er een heleboel, en daarom stelde 
hij voor dat professor Manchin die op de website van de bi­
bliotheek doornam.

Hij ontving een automatisch antwoord, waarin Ed werd 
verteld dat Manchin een paar dagen afwezig was. Een van 
Manchins partners had de directory van Portland State ge­
hackt, net diep genoeg om te rotzooien met de e­mailserver 
van de faculteit Engels; absoluut geen probleem voor een er­
varen hacker. Hij en de oplichter wisten meteen dat Ed had 
gereageerd.

Ja hoor, dacht Ed. De volgende dag stuurde hij dezelfde 
tekst aan het privé­Gmail­adres van professor Manchin. Nog 
geen uur later antwoordde Manchin met een enthousiast be­
dankje, vertelde dat hij niet kon wachten om op bezoek te 
komen, hing een heel verhaal op en vertelde dat hij de website 
van de bibliotheek had bekeken, uren in het digitale archief 
van Fitzgerald had rondgestruind, al jaren in het bezit was 
van de volledige serie met kopieën van de handgeschreven 
manuscripten van de grote auteur en vooral belangstelling 
had voor de kritische recensies van zijn eerste roman, This 
Side of Paradise.

‘Geweldig,’ zei Ed. Hij had dit allemaal al meegemaakt. Die 
vent probeerde hem zelfs al voor zijn komst te imponeren; 
iets wat helemaal niet ongebruikelijk was.
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2
F. Scott Fitzgerald schreef zich in het najaar van 1913 in bij 
Princeton. Op zijn zestiende droomde hij er al van deze ge­
weldige Amerikaanse roman te schrijven en werkte toen in­
derdaad al aan een eerste versie van This Side of Paradise. Vier 
jaar later stopte hij met zijn studie en ging bij het leger om 
mee te vechten in de oorlog, maar voordat hij werd ingedeeld 
was die alweer afgelopen. Zijn klassieker The Great Gatsby 
verscheen in 1925, maar werd pas na zijn dood populair. Tij­
dens zijn hele carrière had hij moeite om rond te komen en 
in 1940 werkte hij in Hollywood. Daar schreef hij slechte sce­
nario’s, was fysiek niet in orde en helemaal niet creatief. Op 
21 december stierf hij aan een hartaanval, veroorzaakt door 
zijn jarenlange alcoholisme.

In 1950 schonk Scottie, zijn dochter en enige kind, zijn oor­
spronkelijke manuscripten, aantekeningen en brieven – zijn 
‘essays’ – aan de Firestone Library van Princeton. Zijn vijf ro­
mans waren handgeschreven op goedkoop papier dat de tijd 
niet goed had doorstaan. De bibliotheek begreep algauw dat 
het onverstandig zou zijn om onderzoekers toe te staan ze aan 
te raken. Er werden goede kopieën van gemaakt en de origine­
len verdwenen achter slot en grendel in een beveiligde kluis in 
de kelder, waar de luchtkwaliteit, het licht en de temperatuur 
zorgvuldig werden gecontroleerd. In de loop der jaren heb­
ben de manuscripten de kluis slechts een paar keer verlaten.

3
Op een mooie dag begin oktober arriveerde de man die zich 
voordeed als professor Neville Manchin op Princeton. Hij 
werd doorverwezen naar de afdeling Zeldzame boeken en 
bijzondere verzamelingen, waar hij werd ontvangen door Ed 
Folk die hem weer doorverwees naar een andere assistent­ 
bibliothecaris. Deze controleerde en kopieerde zijn Oregon­
rijbewijs; dat was natuurlijk vervalst, maar wel perfect. De 
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vervalser, dezelfde persoon als de hacker, was opgeleid door de 
cia en had een lange loopbaan achter de rug in de schimmige 
wereld van particuliere spionage. Het hacken van de beveili­
ging van de universiteit was dan ook niet echt een uitdaging. 

Daarna werd een foto gemaakt van professor Manchin, 
waarna hij een bezoekerspasje kreeg dat hij altijd goed zicht­
baar moest dragen. Manchin liep met de assistent­bibliothe­
caris mee naar een grote zaal op de eerste verdieping, waar 
twee lange tafels stonden en de muren aan het zicht waren 
onttrokken door stalen laden die allemaal op slot zaten. Man­
chin zag ten minste vier bewakingscamera’s hoog in de hoe­
ken die met opzet goed zichtbaar waren opgehangen. Hij nam 
aan dat er andere, uitstekend verborgen camera’s waren. Hij 
probeerde de assistent­bibliothecaris te paaien, maar kreeg 
weinig respons. Hij vroeg grappend of hij het originele ma­
nuscript van This Side of Paradise mocht zien. De assistent­
bibliothecaris keek hem met een hooghartige grijns aan en 
zei dat dat niet mogelijk was.

‘Hebt u de originelen ooit gezien?’ vroeg Manchin.
‘Eén keer maar.’
Het bleef even stil omdat Manchin afwachtte of de man meer 

zou zeggen, maar vroeg toen: ‘Ter gelegenheid waarvan?’
‘Nou, een beroemde wetenschapper wilde ze zien. We gin­

gen met hem mee naar de kluis beneden en lieten hem kijken. 
Hij heeft de papieren echter niet aangeraakt. Onze hoofd­
bibliothecaris is de enige die dat mag doen, en alleen met 
speciale handschoenen aan.’

‘Natuurlijk. Maar goed, nu aan het werk.’
De assistent opende twee van de grote laden, beide voorzien 

van een naambordje met de tekst this side of paradise, en 
haalde er twee dikke, reusachtige aantekenboeken uit. Hij zei: 
‘Hierin zitten de recensies van het boek van kort nadat het 
was uitgegeven. We hebben een heleboel andere voorbeelden 
van latere recensies.’
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‘Perfect,’ zei Manchin grijnzend. Hij opende zijn aktetas, 
haalde er een schrijfblok uit en leek klaar om zich op alles 
wat op de tafel lag te storten. Een halfuur later, toen Manchin 
volkomen in zijn werk was verdiept, verontschuldigde de as­
sistent­bibliothecaris zich en verdween. Ten behoeve van de 
camera’s keek Manchin niet op. Uiteindelijk moest hij naar 
het toilet en liep weg. Een paar keer nam hij de verkeerde 
afslag, verdwaalde en liep door de afdeling Verzamelingen, 
waarbij hij contact met iedereen vermeed. Overal hingen be­
wakingscamera’s. Hij dacht niet dat iemand op dat moment 
naar de beelden keek, maar de opnamen konden indien no­
dig vast worden afgespeeld. Hij zag een lift, liep door en nam 
de trap daar vlakbij. De eerste kelderverdieping was identiek 
aan de begane grond. Daaronder stopte de trap bij K2 (Kel­
der 2), waar een grote, dikke deur was waarop in hoofdlet­
ters alleen nooduitgang stond. Naast de deur hing een 
codepaneel, en een ander bord waarschuwde dat er een alarm 
zou afgaan wanneer de deur ‘zonder juiste autorisatie’ werd 
geopend. Twee bewakingscamera’s hielden de deur en de om­
geving ervan in de gaten. Manchin liep terug naar waar hij 
vandaan kwam en toen hij de grote zaal weer binnenkwam, 
werd hij al opgewacht door de assistent. 

‘Is alles in orde, professor Manchin?’ vroeg hij. 
‘Ja hoor. Een beetje buikgriep, vrees ik. Hopelijk is het niet 

besmettelijk.’ De assistent­bibliothecaris vertrok meteen. 
Manchin bleef de hele dag, verdiepte zich in het materiaal uit 
de stalen laden en las oude recensies waarvoor hij absoluut 
geen belangstelling had. Een paar keer liep hij weg, neusde 
rond, keek om zich heen, nam maten op en onthield alles.

4
Drie weken later kwam Manchin terug, maar nu deed hij niet 
langer alsof hij een hoogleraar was. Hij was gladgeschoren, 
had zijn haar blond geverfd, droeg een nepbril met een rood 



13

montuur en had een valse studentenkaart met een foto bij 
zich. Als iemand hem iets vroeg, wat hij niet verwachtte, was 
zijn verhaal dat hij een postdoctoraal student was uit Iowa. 
In werkelijkheid heette hij Mark en was zijn werk, als je dat 
al zo kon noemen, professionele diefstal. Lucratieve, zorgvul­
dig geplande en snel uitgevoerde diefstallen, vooral van we­
reldberoemde kunst en zeldzame kunstvoorwerpen die voor 
losgeld werden terugverkocht aan de wanhopige slachtoffers. 
De bende waar hij deel van uitmaakte bestond uit vijf man en 
werd aangevoerd door Denny, een voormalige Army Ranger 
die, nadat hij uit het leger was ontslagen, de misdaad had op­
gezocht. Tot dan toe was Denny niet betrapt, zodat hij geen 
strafblad had. Datzelfde gold ook voor Mark, maar niet voor 
twee andere bendeleden. Trey was twee keer veroordeeld en 
twee keer ontsnapt; de laatste keer nog geen jaar geleden uit 
een federale gevangenis in Ohio. Daar had hij Jerry leren ken­
nen, een kruimeldief die nu voorwaardelijk vrij was. Een an­
dere kunstdief, een voormalige celgenoot die een lange straf 
uitzat, had Jerry voor het eerst op de manuscripten van Fitz­
gerald gewezen.

De situatie was perfect: er waren maar vijf manuscripten, 
allemaal handgeschreven en allemaal op één plek bij elkaar. 
En volgens Princeton waren ze van onschatbare waarde.

Het vijfde lid van het team werkte bij voorkeur thuis. 
Ahmed was de hacker, de vervalser, de schepper van alle il­
lusies, maar het ontbrak hem aan de moed om bijvoorbeeld 
een wapen te dragen. Hij werkte vanuit zijn kelder in Buffalo 
en was nog geen enkele keer betrapt of gearresteerd. Hij liet 
nooit sporen na en kreeg vijf procent van de opbrengst. De 
andere vier deelden de rest in gelijke delen.

Op een dinsdagavond om negen uur waren Denny, Mark en 
Jerry, die net deden alsof ze postdoctoraal studenten waren, 
in de Firestone Library en hielden de tijd in de gaten. Hun 
valse studentenkaarten hadden uitstekend gewerkt, niemand 
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had zelfs maar een wenkbrauw opgetrokken. Denny had een 
verstopplek gevonden in de damestoiletten op de tweede 
verdieping. Hij duwde een luik omhoog in het plafond bo­
ven het toilet, gooide zijn rugzak naar boven en bereidde 
zich voor op een paar uur wachten in een warme en kleine 
ruimte. Mark maakte het slot open van de technische ruimte 
op de eerste kelderverdieping en wachtte of het alarm afging. 
Hij hoorde niets, net als Ahmed, die het beveiligingssysteem 
van de universiteit zonder enige moeite had gehackt. Daarop 
maakte Mark de brandstoftoevoer van het elektrische nood­
aggregaat van de bibliotheek onklaar. Jerry vond een plekje 
in een studiehoekje verborgen tussen rekken vol boeken die 
al tientallen jaren niet meer waren aangeraakt. Trey dwaalde 
verkleed als student en met een uitpuilende rugzak over de 
campus, op zoek naar plaatsen voor zijn bommen.

De bibliotheek sloot om middernacht. De vier bendeleden, 
plus Ahmed in zijn kelder in Buffalo, hielden via de radio 
contact met elkaar. Denny, de leider, zei om 00.15 uur dat al­
les volgens plan verliep. Om 00.20 uur liep Trey met zijn rug­
zak het McCarren Residential College binnen in het centrum 
van de campus. Hij zag dezelfde bewakingscamera’s die hij de 
week daarvoor ook had gezien, nam de onbewaakte trap naar 
de eerste verdieping, stapte de damestoiletten binnen en sloot 
zichzelf op in een wc­hokje. Om 00.40 uur opende hij zijn 
rugzak en haalde er een blik uit dat ongeveer even groot was 
als een halveliterflesje frisdrank. Hij stelde een timer in die hij 
achter de wc­pot verstopte. Daarna verliet hij de damestoi­
letten, ging naar de tweede verdieping en plaatste een twee­
de bom in een leeg douchehokje. Om 00.45 uur zag hij een 
schemerige gang op de eerste verdieping van een studenten­
huis en gooide nonchalant een sliert met tien enorme Black 
Cat­voetzoekers door de gang. Terwijl hij de trap af rende, 
hoorde hij de explosies. Een paar seconden later gingen beide 
rookbommen af, met als gevolg dikke wolken stinkende rook 
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in de gangen. Op het moment dat Trey het gebouw verliet, 
hoorde hij de eerste golf paniekerige stemmen. Hij verstopte 
zich achter een paar struiken vlak bij het studentenhuis, haal­
de een wegwerptelefoon uit zijn zak, belde het noodnummer 
van Princeton en vertelde het afschuwelijke nieuws: ‘Er is een 
gewapende man op de eerste verdieping van McCarren. Hij 
is aan het schieten!’

Vanuit een raam op de eerste verdieping dwarrelde rook 
naar buiten. Jerry, in zijn donkere studiehokje in de biblio­
theek, voerde eenzelfde telefoongesprek met zijn prepaidtele­
foon. Korte tijd later, toen er paniek op de campus was uitge­
broken, volgden steeds meer telefoontjes.

Elke Amerikaanse universiteit heeft uitgebreide plannen 
voor een situatie waarin sprake is van een ‘gewapende per­
soon’, maar niemand wil die in werking zetten. Het duurde 
een paar seconden voordat de verbijsterde dienstdoende 
agente op de juiste knoppen drukte. Maar toen ze dat deed, 
begonnen er sirenes te loeien. Iedere student, hoogleraar, ad­
ministratieve kracht en medewerker van Princeton ontving 
een sms en een e­mailalert. Alle deuren gingen dicht en op 
slot. Alle gebouwen moesten worden gecontroleerd.

Jerry belde weer naar 911 en vertelde dat twee studenten 
waren neergeschoten. Uit McCarren Hall kwam rook. Trey 
liet nog drie rookbommen in prullenmanden vallen. Een 
paar studenten renden door de rook van het ene gebouw 
naar het andere, niet goed wetend waar het veilig was. De 
bewakers van de campus en de politie van de stad Princeton 
scheurden ernaartoe, op de voet gevolgd door een stuk of zes 
brandweerwagens en ambulances. Daarna arriveerden de 
eerste van de vele patrouillewagens van de staatspolitie van 
New Jersey.

Trey liet zijn rugzak achter bij de deur van een kantoorge­
bouw en belde 911 om te vertellen hoe verdacht die rugzak 
eruitzag. De timer op de laatste rookbom in de rugzak zou 
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over tien minuten afgaan, precies op het moment waarop de 
experts van de opruimingsdienst er van een afstandje naar 
zouden staan kijken.

Om 01.05  uur vertelde Trey de bende via de radio: ‘Hier 
is enorme paniek uitgebroken. Overal is rook. Een heleboel 
agenten. Eropaf.’

Denny antwoordde: ‘Doe de lichten uit.’
Ahmed, die in Buffalo zat te wachten met een kop sterke 

thee, ging meteen naar het beveiligingspaneel van de univer­
siteit, maakte contact met de stroomvoorziening en sloot de 
elektriciteit af – niet alleen van de Firestone Library, maar 
ook van een stuk of zes gebouwen vlakbij. Voor de zekerheid 
haalde Mark, nu met een nachtbril op, de hoofdschakelaar in 
de mechanische ruimte over. Hij wachtte en hield zijn adem 
in, maar ademde uit toen het noodaggregaat niet in werking 
trad.

Door de stroomuitval ging het alarm af in het centrale mo­
nitorstation van de beveiliging van de campus, maar niemand 
besteedde daar aandacht aan. Er liep een schutter rond, dus 
was er geen tijd om je druk te maken over andere alarmen.

Jerry had de afgelopen week twee nachten in de Firestone 
Library doorgebracht en wist vrijwel zeker dat er, wanneer het 
gebouw gesloten was, geen bewakers binnen waren. ’s Nachts 
liep een geüniformeerde agent een of twee keer om de ge­
bouwen heen, scheen met zijn zaklamp naar binnen en liep 
weer door. Ook een patrouillewagen van de politie deed zijn 
rondes, maar de agenten hielden zich voornamelijk bezig met 
dronken studenten. Over het algemeen was de campus net als 
elke andere campus stil en verlaten tussen één uur ’s nachts en 
acht uur ’s ochtends.

Deze nacht was Princeton echter het middelpunt van alle 
opgewonden aandacht, nu de beste studenten van het land 
werden doodgeschoten. Trey meldde zijn bende dat het er 
een complete chaos was: politieagenten renden rond, swat­
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teams trokken hun spullen aan, sirenes gilden, radio’s piepten 
en honderden rode en blauwe zwaailichten flitsten. Onder de 
bomen hing een dikke laag rook. Ergens vlakbij was een heli­
kopter te horen. Complete chaos dus. 

Denny, Jerry en Mark renden door het donker naar de trap 
die naar de kelder onder de afdeling Speciale verzamelingen 
leidde. Ze droegen allemaal een nachtbril en op hun voor­
hoofd een mijnwerkerslamp. Alle drie hadden ze een zwa­
re rugzak bij zich, en Jerry droeg een kleine legerduffel die 
hij twee nachten eerder in de bibliotheek had verstopt. Op 
de tweede en laatste kelderverdieping bleven ze staan voor 
een dikke metalen deur, plakten de bewakingscamera’s af en 
wachtten op Ahmeds magie. Deze zocht zich rustig een weg 
door de alarminstallatie van de bibliotheek en deactiveerde 
de vier sensoren op de deur. Ze hoorden een luide klik, waar­
na Denny de hendel naar beneden haalde en de deur open­
trok. Binnen zagen ze een smalle ruimte met alweer twee me­
talen deuren. Mark scande het plafond in het licht van zijn 
zaklamp en zag een bewakingscamera. ‘Daar,’ zei hij. ‘Eentje 
maar.’ Jerry, de langste met zijn 1 meter 90, haalde een spuit­
busje zwarte verf tevoorschijn en spoot de lens van de camera 
dicht.

Denny keek naar de twee deuren en vroeg: ‘Zullen we tos­
sen?’

‘Wat zie je?’ vroeg Ahmed vanuit Buffalo.
‘Twee identieke metalen deuren,’ antwoordde Denny.
‘Ik heb hier niets, mannen,’ zei Ahmed. ‘Achter die eerste 

deur zie ik niets in het systeem. Begin maar te snijden.’
Jerry haalde twee vijfenveertig centimeter lange blikken 

uit zijn duffel. De ene was gevuld met zuurstof en de andere 
met acetyleengas. Denny ging voor de linkerdeur staan, stak 
een snijbrander aan met een gasaansteker en begon een plek 
vijftien centimeter boven het sleutelgat te verhitten. Een paar 
seconden later regende het vonken.
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Ondertussen had Trey de chaos rondom McCarren verla­
ten en zich in het donker tegenover de bibliotheek verstopt. 
Met gillende sirenes arriveerden nog meer auto’s van ver­
schillende hulpdiensten. Helikopters dreunden luidkeels in 
de lucht boven de campus, ook al kon Trey ze niet zien. Om 
hem heen was het donker, zelfs de straatlantaarns brandden 
niet. Er was verder helemaal niemand in de buurt van de bi­
bliotheek; iedereen was elders nodig.

‘Voor de bibliotheek is het rustig,’ rapporteerde hij. ‘Schie­
ten jullie al op?’

‘We snijden nu,’ was het korte antwoord van Mark. De vijf 
bendeleden wisten allemaal dat hun gesprekken zo kort mo­
gelijk gehouden moesten worden. Langzaam en geroutineerd 
sneed Denny een sleuf door het metaal met de punt van de 
brander die een straal van achthonderd graden Celsius uit­
braakte. Er verstreken minuten terwijl er gesmolten metaal 
op de vloer druppelde en rode en gele vonken van de deur 
spatten. Op een bepaald moment zei Denny: ‘Dat staal is 
tweeënhalve centimeter dik.’ Zodra hij klaar was met het bo­
venstuk van het vierkant begon hij meteen met de onderkant. 
Het ging niet snel, de minuten kropen voorbij en de spanning 
nam toe, maar ze bleven rustig. Jerry en Mark zaten op hun 
hurken achter Denny en keken aandachtig naar zijn werk. 
Toen het onderste stuk ook doorgesneden was, trok Denny 
aan de grendel en die schoot los, maar iets bleef hangen. ‘Dat 
is een grendel,’ zei hij. ‘Die snij ik ook door.’ 

Vijf minuten later zwaaide de deur open. Ahmed, die naar 
zijn laptop zat te kijken, zag niets ongewoons op het beveili­
gingssysteem van de bibliotheek. ‘Niets te zien,’ zei hij. Den­
ny, Mark en Jerry liepen de ruimte in die daardoor meteen 
vol was. Een smalle tafel, hoogstens zestig centimeter breed, 
was ongeveer even lang als het vertrek zelf, een meter of drie. 
Tegen beide muren stonden vier grote houten ladekasten. 
Mark, de lockpicker, duwde zijn nachtbril omhoog, verschoof 
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zijn hoofdlamp en bekeek een van de sloten. Hij schudde zijn 
hoofd en zei: ‘Geen verrassing: combinatiesloten, waarschijn­
lijk met gecomputeriseerde codes die elke dag veranderen. 
Die kun je niet openbreken, dus moeten we boren.’ 

‘Begin maar,’ zei Denny. ‘Begin met boren, dan snij ik de 
andere deur open.’ 

Jerry haalde een 18mm­accuboor tevoorschijn met aan bei­
de kanten een handgreep. Hij zette hem op het slot, waarna 
hij en Mark er zo veel mogelijk druk op zetten. De boor gilde 
en gleed van het koper af, dat eerst ondoordringbaar leek. 
Maar toen sprong er een splinter af, daarna nog een, en ter­
wijl de mannen uit alle macht duwden ging het boortje toch 
steeds dieper in het slot. Maar toen het slot het begaf, wilde 
de lade nog steeds niet open. Mark wrikte een dun breekijzer 
in het gat boven het slot en rukte hem met kracht naar bene­
den. De houten omlijsting barstte en de lade ging open. In 
de la stond een archiefdoos met zwartmetalen hoeken, 45 bij 
55 centimeter, en 10 centimeter diep.

‘Voorzichtig,’ zei Jerry toen Mark de doos openmaakte en 
er behoedzaam een dun gebonden boek uit haalde. Mark las 
langzaam voor: ‘“De gedichtenverzameling van Dolph Mc­
Kenzie.” Precies wat ik altijd al wilde hebben.’

‘Wie is dat?’
‘Geen idee, maar we zijn hier niet voor gedichten.’ 
Achter hen kwam Denny het vertrek binnen en zei: ‘Oké, 

mannen, doorwerken. Hier zijn nog zeven laden. Ik ben al 
bijna in die andere kamer.’ 

Ze gingen weer aan het werk, terwijl Trey buiten op een 
parkbankje nonchalant een sigaret zat te roken en steeds weer 
op zijn horloge keek. De hectiek op de campus nam nog niet 
af, maar zou niet eeuwig duren. 

De tweede en derde lade in de eerste kamer bevatten nog 
meer zeldzame boeken van auteurs die de bende niet kende. 
Toen Denny met de snijbrander de tweede ruimte was binnen­
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gedrongen, riep hij Jerry en Mark met de boor. Ook in deze 
ruimte stonden acht grote laden die er precies zo uitzagen als die 
in de eerste ruimte. Om 02.15 uur meldde Trey zich en vertelde 
dat de campus nog steeds was afgezet, maar dat nieuwsgierige 
studenten zich op het gazon voor McCarren verzamelden om 
naar de show te kijken. Agenten met megafoons hadden hen 
gesommeerd naar hun kamers te gaan, maar er waren gewoon 
te veel studenten. Zeker twee nieuwshelikopters hingen bo­
ven de campus en maakten alles nog ingewikkelder. Trey keek 
op zijn smartphone naar cnn, en het Prince ton­verhaal was 
hét verhaal van dat moment. Een opgewonden verslaggever 
‘ter plaatse’ verwees steeds naar ‘onbevestigde slachtoffers’ en 
slaagde erin de indruk te wekken dat talloze studenten waren 
neergeschoten door ‘ten minste één schutter’. 

‘Ten minste één schutter?’ mompelde Trey. Bij een schiet­
partij is toch altijd sprake van ten minste één schutter? 

Denny, Mark en Jerry overlegden of ze de laden met de snij­
brander zouden openmaken, maar besloten dat niet te doen. 
Voorlopig niet tenminste. Het risico op brand was te groot, 
en bovendien hadden ze niets aan die manuscripten als ze 
beschadigd waren. 

Denny pakte een kleinere 6mm­boor en begon te boren. 
Mark en Jerry boorden met de grotere boor. In de eerste lade 
in de tweede ruimte zaten stapels kwetsbare papieren, met de 
hand beschreven door een andere, lang vergeten dichter die 
ze niet kenden maar toch haatten.

Om 02.30  uur meldde cnn dat er twee studenten dood 
waren en nog minstens twee gewond. Het woord ‘bloedbad’ 
werd geïntroduceerd.

5
Tijdens het doorzoeken van de eerste verdieping van McCar­
ren ontdekten agenten de restanten van wat voetzoekers ble­
ken te zijn. En in het toilet en de douche vonden ze de lege 
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rookbomblikjes. De rugzak die Trey had achtergelaten werd 
geopend door een team van de Explosieven Opruimings­
dienst die de ontplofte rookbom eruit haalde. Om 03.10 uur 
nam de commandant voor het eerst het woord ‘grap’ in de 
mond, maar de adrenaline gierde nog zo door hun lichaam 
dat niemand aan het woord ‘afleiding’ dacht.

De rest van McCarren werd ook snel gecontroleerd en alle 
studenten waren aanwezig. De campus was nog steeds afge­
sloten en dat zou nog uren zo blijven, tot de nabijgelegen ge­
bouwen ook waren doorzocht.

6
Om 03.30  uur meldde Trey: ‘Het lijkt nu rustig te worden. 
Jullie zijn al drie uur binnen, mannen, hoe gaat het met het 
boren?’

‘Langzaam,’ was het enige wat Denny zei.
In de kluis werkten ze inderdaad langzaam, maar volhar­

dend. In de eerste vier laden die ze openmaakten zaten nog 
meer oude manuscripten, enkele handgeschreven, andere ge­
typt, allemaal door belangrijke auteurs die op dat moment 
niet van belang waren. Maar ze hadden eindelijk geluk met 
de vijfde lade. Denny haalde er een archiefdoos uit die er net 
zo uitzag als de andere en maakte hem behoedzaam open. 
Op een indexkaart die de bibliotheek erin had gestopt stond: 
Origineel Handgeschreven Manuscript van The Beautiful and 
Damned door F. Scott Fitzgerald.

‘Bingo!’ zei Denny rustig. Hij haalde nog eens twee identie­
ke dozen uit de vijfde lade, zette ze voorzichtig op de smalle 
tafel en maakte ze open. In de doos zaten de originele manus­
cripten van Tender Is the Night en The Last Tycoon.

Ahmed, nog steeds achter zijn laptop en nu met een ener­
giedrankje vol cafeïne, hoorde de schitterende woorden: ‘Oké 
jongens, we hebben drie van de vijf. Gatsby is hier ook ergens, 
net als Paradise.’
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Trey vroeg: ‘Hoe lang nog?’
‘Twintig minuten,’ zei Denny. ‘Haal de bus maar op.’
Trey liep nonchalant over de campus, voegde zich bij een 

groep nieuwsgierige studenten en keek even naar het klei­
ne groepje agenten dat rondliep. Ze waren opgehouden 
om gebukt en met een geladen wapen rond te lopen, dek­
king te zoeken, te rennen en zich achter auto’s te verstoppen. 
Het gevaar was duidelijk geweken, hoewel er nog steeds een 
heleboel auto’s met zwaailichten stonden. Trey verwijderde 
zich rustig, liep een meter of achthonderd door, verliet de 
campus en bleef staan in John Street. Daar stapte hij in een 
witte bestelbus met op beide voorportieren de tekst druk­
kerij prince ton university. Het was nummer 12, wat dat 
ook betekende, en het zag er bijna precies zo uit als een busje 
dat Trey een week eerder had gefotografeerd. Hij reed terug 
naar de campus, vermeed de drukte rondom McCarren en 
parkeerde naast een laadplatform aan de achterkant van de 
bibliotheek. ‘De bus staat klaar,’ meldde hij.

‘We maken net de zesde lade open,’ antwoordde Denny.
Terwijl Jerry en Mark hun nachtbril omhoogschoven en 

met hun zaklamp in de hand dichter naar de tafel liepen, 
maakte Denny voorzichtig de archiefdoos open. Op de in­
dexkaart stond: Origineel Handgeschreven Manuscript van 
The Great Gatsby van F. Scott Fitzgerald. ‘Bingo!’ zei hij rus­
tig. ‘We hebben Gatsby, die oude klootzak.’

‘Jippie,’ zei Mark, hoewel ze hun opwinding goed inhielden. 
Jerry haalde de laatste doos uit de lade. Hierin zat het ma­
nuscript van This Side of Paradise, Fitzgeralds eerste roman, 
gepubliceerd in 1920.

‘We hebben ze alle vijf,’ zei Denny rustig. ‘Kom, we gaan.’
Jerry pakte de boren, snijbrander, blikjes met zuurstof en 

acetyleen en breekijzers weer in. Toen hij zich bukte om de 
duffel te pakken, schraapte een stukje van het versplinterde 
hout van de derde lade over de huid boven zijn pols. In de 
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opwinding merkte hij dat amper; hij wreef er alleen heel even 
overheen toen hij zijn rugzak oppakte. Denny en Mark stop­
ten de vijf manuscripten van onschatbare waarde in hun drie 
rugzakken. Daarna verlieten de dieven snel de kluis, met hun 
buit en hun gereedschap, en liepen de trap op naar de be­
gane grond. Ze verlieten de bibliotheek via een dienstingang 
vlak bij het laadplatform dat verborgen lag achter een dichte, 
lange haag en klommen achter in het busje. 

Trey reed bij het laadplatform vandaan. Daarbij passeerde 
hij een patrouillewagen van de campusbeveiliging. Hij zwaai­
de even naar hen, maar ze reageerden niet. Trey keek hoe laat 
het was: 03.42 uur. Hij meldde: ‘Alles veilig, we verlaten de 
campus nu met meneer Gatsby en zijn vrienden.’

7
Toen de stroom uitviel, werden verschillende alarminstalla­
ties in de betreffende gebouwen geactiveerd. Om 04.00 uur 
had een elektricien het computernetwerk onderzocht en het 
probleem gevonden. De elektriciteit in het hele gebouw werd 
hersteld, behalve in de bibliotheek. Het hoofd Beveiliging 
stuurde drie man naar de bibliotheek en tien minuten later 
hadden ze de oorzaak van het activeren van het alarm gevon­
den.

Toen was de bende al gestopt bij een goedkoop motel aan 
Interstate 295 in de buurt van Philadelphia. Trey parkeerde 
het busje naast een grote vrachtwagen en uit het zicht van de 
enige bewakingscamera die op de parkeerplaats was gericht. 
Mark spoot met een spuitbus witte verf over de tekst druk­
kerij princeton university op de beide voorportieren. In 
de kamer waar hij en Trey de vorige nacht hadden geslapen, 
kleedden de mannen zich snel om. Ze trokken jachtkleding 
aan en stopten alles wat ze tijdens de klus hadden gedragen 
–  spijkerbroek, sneakers, sweatshirt en zwarte handschoe­
nen – in een andere duffel. In de badkamer bekeek Jerry het 
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sneetje op zijn linkerpols. Tijdens de rit had hij het met zijn 
duim dichtgedrukt toen hij merkte dat het bloedde. Hij veeg­
de de wond schoon met een washandje en vroeg zich af of hij 
dit aan de anderen moest vertellen. Niet nu, misschien later. 

Heel stil haalden ze al hun spullen uit de kamer, deden het 
licht uit en vertrokken. Mark en Jerry stapten in een pick­up, 
een dure Club Cab, gehuurd en bestuurd door Denny, en re­
den achter Treys bestelbus aan de parkeerplaats af, terug naar 
de snelweg. Ze reden vlak langs de noordelijke buitenwijken 
van Philadelphia en verdwenen via de staatssnelwegen in het 
landelijke gebied van Pennsylvania. Vlak bij Quakertown 
vonden ze de weg die ze hadden uitgezocht en die één kilo­
meter verderop niet meer verhard was. Er stonden helemaal 
geen huizen. Trey zette de bestelbus in een ondiep ravijn, 
verwijderde de gestolen kentekenplaten, goot een paar liter 
benzine over hun tassen met gereedschap, mobiele telefoons, 
radioapparatuur en kleding, en stak een lucifer aan. Meteen 
ontstond er een vuurbal, en terwijl ze er met de pick­up van­
door gingen, waren ze ervan overtuigd dat ze alle mogelijke 
bewijzen hadden vernietigd. De manuscripten lagen veilig 
tussen Trey en Mark in op de achterbank van de pick­up. 

Terwijl het daglicht zich langzaam over de heuvels ver­
plaatste, reden ze zwijgend door en keken naar alles om hen 
heen, wat heel weinig was. Af en toe zagen ze een andere auto, 
een boer die naar zijn schuur ging en niet naar de snelweg 
keek en een oude vrouw die een poes van haar veranda haal­
de. Vlak bij Bethlehem reden ze Interstate 78 West op. Denny 
bleef ruim onder de maximumsnelheid. Sinds ze de campus 
van Princeton hadden verlaten, hadden ze geen enkele poli­
tieauto gezien. Ze stopten bij een drive­thru voor broodjes 
kip en koffie, waarna ze Interstate 81 Noord op reden in de 
richting van Scranton.



25

8
Het eerste koppel fbi­agenten arriveerde even na zeven uur 
bij de Firestone Library. Ze werden gebriefd door de beveili­
ging van de campus en de politie van de stad Princeton. Ze 
namen een kijkje op de plaats delict en zeiden dat de biblio­
theek voorlopig gesloten moest blijven. Rechercheurs en fo­
rensisch experts van het bureau in Trenton waren al onder­
weg naar de universiteit.

De bestuursvoorzitter van de universiteit was na een bijzon­
der lange nacht net weer in zijn huis op de campus toen hij 
het bericht kreeg dat er een paar waardevolle zaken werden 
vermist. Hij ging snel naar de bibliotheek, waar hij werd opge­
vangen door de hoofdbibliothecaris, de fbi en de plaatselijke 
politie. Samen namen ze het besluit het verhaal zo lang moge­
lijk onder de pet te houden. Het hoofd van de afdeling Rare As­
set Recovery van de fbi in Washington kwam eraan en hij ging 
ervan uit dat de dieven al snel contact met de school zouden 
opnemen en een deal zouden voorstellen. Publiciteit, en daar 
zou geen gebrek aan zijn, zou de zaak alleen maar compliceren.

9
De vier jagers stelden het feestje uit tot ze bij de hut waren, 
diep in de Pocono Mountains. Denny had de kleine A­vormi­
ge hut het hele jachtseizoen gehuurd, met geld dat zou wor­
den terugbetaald zodra ze hun buit hadden ingewisseld, en 
woonde daar al twee maanden. Jerry was de enige van de vier 
met een vast adres: hij huurde samen met zijn vriendin een 
klein appartement in Rochester, New York. Trey, de ontsnapte 
gevangene, was het grootste deel van zijn volwassen leven al 
op de vlucht. Mark woonde parttime bij zijn ex­vrouw in de 
buurt van Baltimore, maar dat stond nergens geregistreerd.

De vier mannen hadden een paar valse identiteitsbewijzen, 
waaronder een paspoort dat iedere douanier voor echt zou 
aanzien.
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In de koelkast lagen drie flessen goedkope champagne. 
Denny maakte er een open, schonk de drank in vier niet bij 
elkaar passende koffiekopjes en riep joviaal: ‘Proost, mannen, 
en gefeliciteerd. We hebben het geflikt!’ Een halfuur later wa­
ren de drie flessen leeg, vielen de vermoeide jagers in slaap en 
bleven urenlang onder zeil. De manuscripten, nog steeds in 
de identieke archiefdozen, stonden als goudstaven op elkaar 
gestapeld in een geweerkluis in een opslagruimte, waar ze 
de komende dagen zouden worden bewaakt door Denny en 
Trey. Morgen zouden Jerry en Mark naar huis gaan, uitgeput 
na een lange week jagen op herten in de bossen.

10
Terwijl Jerry lag te slapen, was de federale regering fanatiek 
bewijzen tegen hem aan het verzamelen. Een forensisch ex­
pert van de fbi ontdekte een klein vlekje op de eerste trede 
van de trap naar en van de kluis van de bibliotheek. Ze dacht, 
terecht, dat het een druppel bloed was die daar nog niet lang 
genoeg had gelegen om donkerrood of zelfs bijna zwart te 
worden. Ze verzamelde het bloed en bracht haar leiding­
gevende op de hoogte, waarna het bloedmonster snel naar 
een fbi­lab in Philadelphia werd gebracht. Daar voerde men 
meteen een dna­test uit, waarvan de uitslag in de landelijke 
databank werd ingevoerd. Nog geen uur later vond men een 
match in Massachusetts: ene Gerald A. Steengarden, een mis­
dadiger die voorwaardelijk vrij was en zeven jaar geleden was 
veroordeeld voor een schilderijendiefstal bij een kunsthande­
laar in Boston. Een groep analisten ging koortsachtig op zoek 
naar meneer Steengarden. Er waren ten minste vijf mannen 
met die naam in de vs, maar vier daarvan werden algauw 
geëlimineerd. Er werden bevelschriften verkregen voor een 
huiszoeking van het appartement en voor het opvragen van 
de gegevens van mobiele telefoons en creditcards van deze 
vijfde meneer Steengarden. Toen Jerry diep in de bergen ein­
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delijk wakker werd, hield de fbi zijn appartement in Roches­
ter al in de gaten. Ze besloten niet met een huiszoekingsbevel 
naar binnen te gaan, maar het huis te bewaken en te wachten.

Misschien, heel misschien, zou meneer Steengarden hen 
naar de anderen leiden.

In Princeton werd een lijst opgesteld met de namen van alle 
studenten die in de afgelopen week gebruik hadden gemaakt 
van de bibliotheek. Hun studentenkaart legde elk bezoek aan 
de bibliotheken op de campus vast. De vervalsingen vielen 
op, omdat valse studentenkaarten werden gebruikt voor het 
illegaal kopen van drank door minderjarigen, niet om biblio­
theken binnen te sluipen. De precieze tijdstippen waarop ze 
waren gebruikt werden vastgesteld en vervolgens vergeleken 
met de videobeelden van de bewakingscamera’s van de bi­
bliotheek. Om twaalf uur ’s middags had de fbi duidelijke fo­
to’s van Denny, Jerry en Mark, hoewel die op dat moment niet 
veel waarde hadden omdat ze zich goed hadden vermomd.

Op de afdeling Zeldzame boeken en bijzondere verzame­
lingen schoot de oude Ed Folk voor het eerst in decennia in 
een hoge versnelling. Omringd door fbi­agenten controleer­
de hij zijn inlogregister en de beveiligingsfoto’s van zijn re­
cente bezoekers. Elke foto werd geverifieerd, en toen adjunct­
hoogleraar Neville Manchin van Portland State met de fbi 
sprak, verzekerde hij hen ervan dat hij nooit in de buurt van 
de campus van Princeton was geweest. De fbi had een dui­
delijke foto van Mark, ook al kenden ze zijn echte naam niet.

Nog geen twaalf uur na de afronding van de geslaagde dief­
stal, waren er veertig fbi­agenten op de zaak gezet; ze beke­
ken video’s en analyseerden gegevens.


