
“Lucinda weet verhalen uit vrouwen te halen. Lucinda weet ook 
lef uit vrouwen te halen. Lef om verhalen naar voren te bren-
gen. Altijd is dit een stap uit het comfortabele, uit het normale. 
Maar ze doen het en Lucinda doet het (al voor de derde keer, 
chapeau). Stuk voor stuk verhalen waar een wereld blootgege-
ven wordt en waar dus ook een andere wereld mee opengaat.”
 
Ilse Harmelink
Directeur Marketing, Communicatie & Business Development 
Flynth

“De vrouwen achter deze verhalen zijn een Lefwijf omdat ze 
het woord lef combineren met doorzettingsvermogen en vast-
beradenheid. Hiermee wordt lef een intern kompas om onmo-
gelijke doelen te halen, ongeacht wat het doel is!”

Marcel Roorda
Managing Director Doop - Creative Digital Heroes

“Een powerful boek, vol met openhartige en veelal emotione-
le verhalen waarvan je inspiratie krijgt om je leven nog meer 
vorm te geven en eruit te halen wat erin zit!

Een boek dat stimuleert tot nadenken, anders denken want 
waar je ook vandaan komt, wat je ook hebt meegemaakt, in 
welke situatie jij je bevindt, keuzes maken leidt tot volgende 
stappen. Kijk niet naar wat je (niet) meer kunt, maar naar wat 
je wel kunt. Dat geeft positieve energie!”
 
Leontine Westerbroek
HR Director MEDIQ Benelux
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VOORWOORD
Met ingehouden adem lees ik de persoonlijke verhalen in LEF-
WIJF 3. De verhalen raken je. Haarscherp verwoorden deze 
vrouwen hun transformatieproces. Van een vrouw zijn die 
het leven leidt op basis van externe verwachtingen en patro-
nen, naar een vrouw die de keuze maakt om te worden wie ze 
wil zijn. Keuzes maken brengt verandering in je leven. En dat 
heeft impact. Ik geloof wanneer jouw intenties puur zijn, je 
niemand verliest. Mensen verliezen hoogstens jou.
 
Om uitdagingen aan te kunnen, om te ontdekken wie je bent, 
heb je lef nodig. Lef is het enkelvoud van leven. Rode draad in 
deze persoonlijke verhalen is de zoektocht naar ‘Word wie je 
bent’! Deze vrouwen hebben het gedaan. Dit boek maakt hun 
verhalen zichtbaar.
 
Ik wens het je toe om dit boek te lezen. Opdat we leren en 
elkaar steunen in de ontdekkingsreis in wie jij nu eigenlijk wilt 
zijn.

Chantal Roest,
Vice President Sales & Marketing  

KPN Corporate & Public Market
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HEB L(I)EF
 

Nicole J. den Hartigh

Als ik u vertel dat mijn werk m’n hobby is, dan lieg ik niet. Mijn 
functie is die van waarheidsvinder, in de volksmond detective 
genoemd. Een spannende baan, waarin mensen, hun gedra-
gingen, intenties en omgeving een belangrijke rol spelen. De 
afgelopen zeventien jaren maakte ik deel uit van honderden 
onderzoeken, van fraude tot seksuele intimidatie en alles 
daartussen. Doorgaans succesvol en met tevreden opdracht-
gevers als ambassadeurs. Zakelijk beschouwd dus gepokt en 
gemazeld. 

Niet iedereen is blij als zorgvuldig begraven ‘waarheden’ bo-
vengronds worden gebracht. Zo heeft een collega mij ooit uit 
een penibele situatie gered. Een doorgesnoven parkeerwach-
ter vloog als een dolle hondenvanger over de tafel om mij ‘de 
muil te korven’. In een reflex deponeerde m’n collega koffie 
in zijn gezicht en behoedde mij voor een vroegtijdige facelift. 

Doorgaans helpt in mijn professie dat ik van nature nogal 
lief en naïef ben. Dat laatste woord klinkt misschien negatief, 
maar het stelt me juist in staat om mensen onbevangen te-
gemoet te treden. Voor andermans waarheden knokken - zo-
als mensen die onterecht van misdaden worden beschuldigd 
- dat lukt meestal prima. Maar in privésferen effectief voor 
mijzelf opkomen bij bedrog of misbruik? Dat is van een geheel 
andere orde gebleken. 

Inmiddels heb ik oorzaken en gevolgen achterhaald. Veel is 
te herleiden tot de ‘inwikkeling’. Dat is gedrag dat zich gedu-
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bestonden haar dagelijkse snacks vooral uit dieet- en andere, 
vaak rustgevende pillen. Ma was zo trots als een pauw toen 
de verpleegster in het ziekenhuis, net voor mijn geboorte, 
vroeg wat ze eigenlijk kwam doen? ‘Zo lekker slank was ik’, 
vertelde ze later stralend.

En zo belandde ik, als minuscule drieponder, voor ruim zeven 
weken in een couveuse. Geen moederlijke knuffels voor mij, 
ook geen melk. Wel glashard terechtkomen in een kleine, ver-
warmde bak. Gelukkig omringd door lieve verpleegsters. 

Het is niet vreemd dat ik houd van lekker eten, verslaafd 
ben aan Bonaire en wintersport verafschuw. Te lang en te veel 
ijs ‘genoten’. Voor mij geen ruimtes met veel glas waar je van 
alle kanten bekeken kunt worden. Voor deze zeemeermin lie-
ver een oceaan vol kleurrijke vissen.De dag dat ik thuiskwam, 
liep mijn vijfjarige broer uit protest met een brandende sigaar 
in de mond langs de ramen te paraderen toen er babyvisite 
was. Moeder lachte eindelijk. Later besefte ik dat zij en mijn 
broer elkaar altijd hadden gevonden in depressie én in bij-
zondere humor, zoals bangmakerij en plagen. Maar voor mij 
was ze gewoon mijn moeder. Alleen één met een wat minder 
sterk gestel dan andere moeders. 

Mijn vader en ik zijn in bijna alles hun tegenpolen. Zijn levens-
motto luidde: wees nuttig en doe goed. En om dat doel te 
bereiken kon ik maar beter stilletjes zijn, goed luisteren en 
gehoorzaam zijn aan ouderen. Kortom, lief zijn voor anderen. 
Daarmee zou ik beslist verder komen in het leven. Als zijn 
kloontje geloofde ik hem blind. Dat die tips vooral bedoeld 
waren om mijn jonge leven thuis zo veilig mogelijk te laten 
verlopen, besefte ik later. Pa werkte dag en nacht. Gelukkig 
waren ooms, tantes, opa’s of oma’s, die zich over ons ont-

rende de eerste levensjaren ontwikkelt. Moederliefde, gebor-
genheid en veiligheid zijn van groot belang in die fase. Dat was 
in ons gezin alleen íets anders georganiseerd. Mijn moeder 
wilde na de geboorte van mijn broer namelijk geen tweede. 
Zijn bevalling was zwaar en hij bleek een zorgenkind. Vader 
wilde wel gezinsuitbreiding, juist voor hem. Maar broer oog-
de doodongelukkig toen begin 1965 een ‘verrassingsei-met- 
baby’, bij wijze van vaders verlate sinterklaascadeau, werd 
aangekondigd. Gelukkig boden de woorden van moeder, dat 
zij het nog uit te broeden kuiken eigenlijk ook niet wilde, hem 
troost.Zij at in de maanden voordat ik arriveerde alleen va-
nille-ijs. Haar ouders, die achter ons woonden, moesten dat 
halen. Iets anders spuugde ze kokhalzend uit. 

“Geen moederlijke knuffels  
voor mij”

Ma had wel meer issues. Thuis rook het altijd naar chloor en 
in kleding zaten vaak witte vlekken. Oorzaak? Smetvrees. Ze 
was bang voor water. En werkelijk óveral waar ze kwam, stond 
of lag altijd álles kaarsrecht en keurig gepoetst. Als een ware 
hypochonder grossierde ze in medicijnen waardoor onze kel-
der een volwaardige apotheek leek. Ze rookte als een schoor-
steen en verslond - in bed - stapels detectiveromans met een 
borrel van verslavende hoestsiroop op d’r nachtkastje, kat op 
schoot. Deze ‘Miss Marple in dop’ is toen gecreëerd. 

Gewicht was ook een dingetje. Ze had aanleg om aan te 
komen, dus at ze regelmatig citroenen. Na haar dertigste  
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fermden, bijna altijd in de buurt. Dus van een ongelukkige 
jeugd is beslist geen sprake. 

Tot op heden is ‘lief’ dus één van de waarden die anderen 
mij toebedelen. Deze kwaliteit heeft een keerzijde. Ik kan pri-
ma tegen andermans onrecht vechten. Maar luidkeels voor 
mijzelf opkomen is een recente doorbraak te noemen. 

Na een halve eeuw, met steun van mijn geliefde en advie-
zen van een zakenpartner, leerde ik om éindelijk een dikke 
punt achter enkele giftige relaties te zetten. ‘Lief’ trekt pro-
bleemrijke mensen aan als een magneet. Narcistische roof-
dieren wisten mij dan ook graag te bespelen. De laatste had 
zich, heel gewiekst, steeds dichterbij gemanoeuvreerd en zo 
de positie van vriendin verworven. 

Ze heeft mij en anderen belogen en bedrogen. Dat besefte ik 
pas tijdens de profiling-studies. Mede uit angst dat ik haar ge-
drag zou lezen en haar ware intenties zou ontdekken, ging ze 
steeds vreemder acteren. Toen ik haar manipulatieve, ziekelij-
ke controlezucht uiteindelijk benoemde, vanuit zorg voor haar 
en anderen, knapte haar overspannen elastiekje. Stress piekte 
en de beheersing was overduidelijk zoek. Haar masker viel let-
terlijk af en ik zag plots haar ware gezicht: een woedend, vlek-
kerig en van bloed onttrokken gelaat. Schele ogen vol afgunst, 
walging en haat. Lispelend en tierend, haar vingers venijnig 
en beschuldigend in mijn richting priemend toen ze, op he-
terdaad betrapt, in een wilde vlucht ons erf voorgoed verliet.

Wanneer je met nieuw verworven inzichten voor jezelf kiest en 
eer doet aan je eigen waarde(n), komen er vanzelf andere men-
sen en nieuwe mogelijkheden op je levenspad. Karma is quick! 

Ook te lang, te lief? Alles met ‘te’ ervoor kun je maar beter 
mee stoppen. Behalve met tevreden! 
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GOD, ALS U ECHT 
BESTAAT

 
Willeke van Essen-Tamboer

‘Hij gaat toch niet dood?’ Ik keek de verpleegkundige wan-
hopig aan. Ik liep al zes uur door de gangen van het kinder-
ziekenhuis, wachtend op het telefoontje van de neurochirurg 
die al drie uur geleden klaar had moeten zijn met de operatie 
van mijn vijf maanden oude zoontje. ‘Ik ga nog één keer de OK 
bellen’, zei de verpleegkundige. 

Owen werd geboren met een vergroeiing van zijn schedel. Ze 
moesten hem wel opereren, maar dat was voor zo’n kinder-
ziekenhuis een routine-ingreep. Het zou maar twee uur du-
ren. Ik zag er vreselijk tegenop maar dat was helemaal ner-
gens voor nodig, verzekerden ze mij. 

Maar bij het doorbranden van zijn schedel, raakte de er-
varen chirurg zijn hersenvlies op twee plaatsen. Hersenvocht 
lekte naar buiten, wat een kritieke situatie opleverde. Nadat 
dit eenmaal opgelost was, werd het een raadsel hoe ze Owen 
nog konden helpen. Na zes uur wachten was dat het eerste 
dat de verpleegkundige kon vertellen. De telefoon op de OK 
werd niet meer opgenomen. Mijn man keek me aan met een 
verdoofde blik en ging over tot allerlei acties. Ik liep terug de 
kamer in. Die was helemaal leeg en ik dacht: nu is het allemaal 
voorbij. Ik kan dit niet. Als ik mijn zoontje moet verliezen, hoe 
kan ik dan nog een moeder zijn of een vrouw? Hoe kan ik dan 
nog iemand zijn?
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angst of een product van mijn verbeelding. Een jaar waarin ik 
mocht leren wie God is, hoe Zijn liefde werkt en Hem durfde 
te vertrouwen en steeds meer toe te laten in mijn leven. Het 
is een weg die soms tegen de stroom ingaat en er was wat lef 
voor nodig. Deze keuze heeft mijn hele leven veranderd en 
bracht me op een plek waar ik helemaal mezelf kan zijn. Er is 
die dag Godzijdank niemand in die ziekenhuiskamer overle-
den. In plaats daarvan kreeg ik een heel nieuw leven. 

Willeke van Essen-Tamboer 
is getrouwd en moeder van 
twee kinderen. Ze werkt 
als adviseur bij de Politie-
academie. Ondanks dat 
ze absoluut nooit christen 
wilde worden, kwam ze in 
2018 tot geloof. ‘Het leven 
gaat om het ontdekken wie 
je bent. Dat kun je alleen 
doen samen met degene 
die je heeft ontworpen.’

In die paar minuten keek ik naar mijn leven. Ik had altijd een 
weg uitgestippeld voor mijn leven, plannen gemaakt, maar nu 
zou dit helemaal niets uitmaken. Krampachtig heb ik me vast-
gehouden aan vriendschappen, succes, prestaties, carrière, 
relaties en plezier. Het was allemaal niets waard. In één klap 
kon het allemaal voorbij zijn. 

Hoewel ik mijn hele leven het christelijk geloof had afgewe-
zen, had gezegd dat het één grote illusie was, een fabeltje of 
een culturele traditie, deed ik nu ineens iets heel vreemds. Ik 
ging zitten in die ziekenhuiskamer en ik smeekte: ‘God, als U 
echt bestaat, dan spijt me het dat ik nu pas kom. Maar ik kan 
dit niet. Help me alstublieft!’

‘Alsof ik net iets heel geks  
had gedaan’

Het had kunnen voelen alsof ik tegen het plafond sprak, maar 
dat was niet zo. Binnen een seconde vulde de ruimte zich met 
warmte en rust. Alsof er een warme, zachte wolk op mij land-
de die alles helder maakte en een zachte stem die van binnen 
tegen me zei: ‘Wees niet bang, Ik ben bij je.’ Ik stopte met 
huilen en mijn man liep naar binnen. Ergens voelde ik me een 
beetje beschaamd, alsof ik net iets heel geks had gedaan. 

Een kwartier later ging de telefoon. Owen lag op de IC. De 
operatie was goed afgelopen, het was hard werken en het 
bleef nog een tijdje spannend maar het is de chirurgen gelukt. 

Na dat eerste gebed heeft het nog een jaar gekost om te ont-
dekken dat mijn ervaring met God geen projectie was van mijn 
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