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hoofdstuk 1

waarin het bed van opa Leon het bed van Moos ramt

Er zijn duizenden manieren om wakker te worden: van 
scherp zonlicht, zware regen, onweer, schreeuwende 
stemmen, je vader die niet kan ophouden met huilen, 
ongedierte in je bed, kogels die vlak boven je hoofd 
gaten in de muur slaan, je kunt wakker worden naast 
je moeder of op een kameel, in een jeep, in een kleine 
boot op zee, ijskoud of gloeiend van de koorts, van pijn, 
verdriet, van je vader die fluistert: ‘Op een dag kom ik 
terug, zoon, op een dag sta ik voor je en zullen mijn 
armen voorgoed jouw huis zijn,’ maar ook van vogels 
die zingen voor je raam en de geur van gebakken eieren. 
Op al die manieren was Moos al eens wakker geworden, 
maar de meeste kon hij zich niet herinneren omdat hij 
toen nog te klein was om dingen te onthouden. Dus 
toen hij op 4 mei 2029, vroeg in de ochtend, wakker 
werd omdat het bed van opa Leon zijn kamer in kwam 
varen en zijn bed ramde, dacht Moos: ik ben nog nooit 
op zo’n krankzinnige manier wakker geworden.

Hij schoot overeind en zag dat een hoek van het bed 
van opa Leon zich in zijn voeteneinde had geboord – twee 
houten bedden, totaal gecrasht, de splinters vlogen in het 
rond. Opa Leon werd pas wakker toen Moos de gordij-
nen opendeed. Moos stond tot zijn knieën in het water. 

‘Ik heb in bed gepiest,’ zei opa Leon, ‘en niet zo’n beetje 
ook. Wat doe jij trouwens in mijn kamer?’
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Maar hij was in de kamer van Moos, de torenkamer 
van het kasteel. Moos klom uit het raam en sprong op 
het vlot dat daar dreef.

‘Schiet op,’ riep hij, ‘het water stijgt nog steeds!’
Hij ging in de auto van opa Leon zitten, een Buick 

Wildcat Convertible uit 1970. Die stond op het vlot.
Opa Leon had niet in bed gepiest, het water van de 

grote vloed had zijn bed uit de slaapkamer beneden ge-
spoeld en drie trappen opgedragen tot het in de torenka-
mer het bed van Moos ramde. Opa Leon was onderweg 
niet droog gebleven. Hij klauterde uit het raam en Moos 
trok hem op het vlot, de auto in. Opa Leon keek om 
zich heen. Hij zag alleen maar zee, hoge golven, diepe 
dalen, en vroeg:

‘Waar is de wereld?’
Het was kwart voor zes in de ochtend maar het is vroeg 

licht in mei. De tuin en de bossen rond het kasteel, onze 
haven, onze stad, zelfs de toren van onze kerk, de dijken, 
de windmolens op de horizon – alles was opgeslokt door 
het water. Opa Leon begon te klappertanden alsof hij 
een specht zat na te doen.

‘Ik moet nog even naar binnen,’ zei hij, ‘droge kleren 
halen.’

‘Ha!’ zei Moos en hij sneed het touw door waarmee 
het vlot aan de toren was vastgemaakt.

‘En mijn pijp,’ riep opa Leon, ‘mijn tabak, een boek, 
mijn cd-speler, ons dambord!’

Het vlot werd opgetild door een golf en weggesleurd 
van de toren, die op datzelfde moment onder water ver-
dween.
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‘Goddank,’ zei opa Leon, ‘mijn bril heb ik.’
Hij viste hem uit de zak van zijn pyjamajasje. 
Op de achterbank stonden twee koffers, groot als 

doodskisten. Moos maakte ze open. In de eerste zaten 
pakken scheepsbeschuit, ronde kazen, flessen wijn en 
vruchtensap, blikken bonen en ansjovis – die kun je ook 
koud eten –, drie pijpen, twaalf kilopakken tabak, een 
dambord en boeken, in de tweede handdoeken, tanden-
borstels, tandpasta en genoeg kleren voor een lange reis.

‘Wie heeft dit …’ vroeg opa Leon, ‘heb jij dit … jezus 
Moos, hoe wist je … en dan ook nog precies … wacht, 
eerst even dit. Man, de scherven vliegen van mijn tan-
den van dat geklapper.’

Hij nam droge kleren uit de koffer.
‘We zullen ons maar niet voor elkaar gaan schamen,’ 

zei hij, ‘we hebben geen kleedhokje aan boord.’
Hij trok zijn natte pyjama uit en stond bloot naast z’n 

Buick, in z’n ouwe lijf, met z’n dunne armen en benen, 
als een albinospin.

‘We moeten immers, zo vrees ik, ook piesen en kakken 
in elkaars gezelschap. Eigenlijk heb ik het nooit begre-
pen, de schaamte. Als mensen hun eten van boven naar 
binnen schuiven doen ze dat graag in gezelschap, maar 
als ze het van onderen naar buiten persen, zoeken ze de 
eenzaamheid op. Vreemd.’

‘Als het erin gaat, ruikt het nog lekker,’ zei Moos.
‘Punt voor Moos,’ zei opa Leon, ‘voor we gaan kakken 

moeten we kijken waar de wind vandaan komt.’
Hij grijnsde.
‘Niet leuk bedoeld en toch grappig.’
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Hij probeerde in een onderbroek te stappen maar de 
hoge golven deden het vlot bijna kantelen en hij kon 
niet op zijn benen blijven staan. Hij ging achter het 
stuur zitten en kleedde zich daar aan.

‘Waar zouden onze vrienden van Dorhoudt zijn?’ 
vroeg hij.

Zijn mondhoeken zakten naar beneden – de wereld 
was verdwenen maar de zwaartekracht deed het nog. 

De golven waren zo hoog dat je niet in de verte kon 
kijken. Als ze in een golfdal dreven, keken ze tegen mu-
ren van water aan, als ze op een golf balanceerden, zagen 
ze alleen de toppen van de golven rondom. Hoog als 
wolkenkrabbers.

‘Wist jij dat dit ging gebeuren?’ vroeg opa Leon.
‘Dat wist iedereen,’ zei Moos, ‘maar niemand wilde 

het geloven. En als ze het wel geloofden, dachten ze: het 
zal niet vandaag of morgen zijn, mijn tijd zal het wel du-
ren. Hoe zeg je dat ook alweer? Na mij de grote vloed.’

‘De zondvloed,’ zei opa Leon, ‘na mij de zondvloed.’
‘Mooi niet dus,’ zei Moos, ‘ik ben een maand geleden 

aan het vlot begonnen.’
Hij trok het linnen dak uit de achterkant van de Buick 

omhoog. Hij legde het niet over de auto heen maar zette 
het recht overeind en stutte het met twee bezemstelen.

‘Een zeil,’ zei hij, ‘maar ik weet niet hoe ik moet stu-
ren.’

‘Geniaal,’ zei opa Leon.
‘Ik heb ook snoeren en haakjes,’ zei Moos, ‘als we die 

aan de bezemstelen binden, kunnen we vissen als de bo-
nen op zijn.’
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De wind sprong in het zeil en joeg het vlot over de 
golven.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg opa Leon.
‘Geen idee,’ zei Moos. 
Opa Leon had z’n chicste pak aangetrokken en deed 

nu zelfs een stropdas om.
‘Als we toch dood moeten, dan maar goed gekleed,’ 

zei hij.
De albinospin was weer een heer.
‘Ik weet niet hoe dit af gaat lopen,’ zei hij, ‘maar jij 

bent geweldig, Moos. Dat vlot, mijn auto, het eten en 
die kleren, en … tabak!’

Hij stopte een pijp, voelde in zijn zakken, zocht in het 
dashboardkastje, draaide zijn hoofd naar Moos: ‘Heb je 
lucifers?’

Moos schudde zijn hoofd.
‘Een aansteker?’
Ook niet.
‘Godverdegodver.’
Moos drukte een knop onder het dashboard in. Even 

later floepte die naar buiten. Het was een metalen buisje 
waarvan het uiteinde roodgloeiend was.

‘Ha,’ riep opa Leon, ‘helemaal vergeten!’
Hij zette het gloeiende buisje in de kop van zijn pijp, 

zoog aan de steel, en al gauw blies hij rookwolken de 
grauwe hemel in.

‘We moeten op zoek naar de hoogste berg op aarde, 
misschien is daar nog een puntje van droog,’ zei hij.

‘De Mount Everest,’ zei Moos, ‘da’s nog een eind va-
ren.’
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‘Ik heb weleens gelezen,’ zei opa Leon, ‘maar dat is 
lang geleden, dat er een nog hogere berg is. Volgens mij 
heet hij Atlantis.’

‘Ha,’ riep Moos, ‘Atlantis bestaat niet, het is een legen-
de. En als het heeft bestaan, ligt het op de bodem van de 
oceaan. De Atlantische – snap je?’

‘Ik heb het boek nog waar het in staat.’
‘Maar dat ligt nu diep onder water,’ zei Moos, ‘net als 

Atlantis. Ik zoek het wel even voor je op.’
Hij trok zijn mobieltje uit zijn zak.
‘Het hoogste punt op aarde is … Shiiiiiiit! Hij is dood!’
‘Wie is dood?’
‘Hier, kijk dan, mijn telefoon.’
Ze waren nog geen half uur op zee of ze waren alle twee 

somber. Opa Leon rookte als een horloge, ik bedoel: hij 
nam precies iedere seconde een trekje. Voorlopig had hij 
tabak genoeg. Hij had altijd een flinke voorraad in huis. 
‘Voor als het oorlog wordt,’ zei hij, ‘ik ken de verhalen 
van mijn opa over de oorlog. Dan is er geen grammetje 
te krijgen.’

En nu was het oorlog. De planeet aarde had de men-
sen de oorlog verklaard. Ze had ze alles gegeven wat een 
mens nodig heeft om te leven: adem, voedsel, water, vuur 
en schoonheid. Maar de mensen wilden meer. Ze hakten 
gaten in haar huid op zoek naar zilver en goud, en alles 
moest groter, hoger, sneller, ze wilden naar de sterren, de 
levenssappen van de aarde werden tot de laatste druppel 
omgezet in kerosine en zo vergiftigden ze hun lucht, hun 
voedsel, hun water, hun schoonheid, en het vuur van lief-
de dat nog volop brandde bij hun geboorte, veranderde 
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in kille haat en hebzucht. En na tweehonderdvijftigdui-
zend jaar dacht de aarde: ik moet van die mensen af. Nu. 
Maakt niet uit hoe. Ze schreeuwde het het heelal in: ‘Weg 
met de mens!’ De sterren rammelden ervan.

Ze begon sneller om haar as te draaien. Misschien kan 
ik ze van me afschudden, dacht ze, dat ze de ruimte in 
vliegen en stikken in het luchtledige. Of ze worden gek 
van het gesuis in hun oren en springen van een brug 
of een flat. Maar geen mens had het in de gaten, want 
de wijzers van de klokken draaiden ook sneller en de 
cijfertjes op de digitale klokken versprongen sneller en 
de mensen waren trots, omdat ze dachten dat ze ouder 
werden dan vroeger, dat ze gezond bezig waren. Maar 
hun dagen waren korter – ze leefden meer dagen maar 
niet langer. Er waren er die stress kregen omdat ze hun 
werk niet afhadden na zo’n korte dag, die ziek werden 
en depressief. Maar de mensheid stierf er niet aan. Toen 
zette de aarde bossen in brand en liet vulkanen vuur en 
lava braken. Maar niet overal zijn vulkanen en bossen. 
Daarom zette de aarde een virus op haar huid. Dat ei-
genlijk een antivirus was, want de mensen zijn het virus. 
Miljoenen stierven aan de pandemie. Maar lang niet ie-
dereen. En toen dacht de aarde: water. Ik ga me wassen 
tot ik weer schoon ben als toen alles begon. 

Het humeur van opa Leon zakte tot ver onder nul, 
onpeilbaar ver onder nul, toen een van zijn kilopakken 
pijptabak van binnenuit geopend werd en er twee ka-
bouters tevoorschijn kwamen.

‘Zeg dat het niet waar is,’ brieste hij, ‘die kutkabouters. 
Ik dacht dat we eindelijk van ze af waren.’
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Maar van kabouters kom je niet makkelijk af en ze 
worden ook nog eens tweehonderd jaar of ouder. Ze 
woonden al in het kasteel toen opa Leon het erfde van 
zijn grootvader, bijna zestig jaar geleden, maar niemand 
is er ooit achter gekomen waar hun bedjes staan.

Je hebt niks aan kabouters, je hebt alleen maar last 
van ze, ze eten uit je koelkast, zetten je tv op onzichtba-
re zenders en vieren feest als jij wilt slapen. Niet iedere 
nacht maar zeker twee keer per week. Het dreunt niet, 
het ritselt, maar als je niet kunt slapen, hoor je het. Ze 
eten niet veel, kleine hapjes, het zou niet erg moeten 
zijn, maar het is ontzettend irritant: altijd de afdruk van 
hun tandjes in je kaas. En iedere ochtend steekt er een 
rietje uit het pak melk.

Ze leven ’s nachts en als opa Leon laat naar bed ging 
en zij net wakker waren en op zoek gingen naar een 
ontbijt, kwam het voor dat hun wegen elkaar kruisten 
en dan ging opa Leon plat op z’n gezicht, want je kunt 
niet je hele leven naar beneden kijken. Dan zette hij een 
kabouterval bij de koelkast, met een brok kaas en een 
klodder jam en een vingerhoedje gin-tonic en dat was 
de volgende dag op en leeg en dan lag er een briefje in 
de val: leuk geprobeerd.

Stukjes worst met gif erin helpen ook niet. Daar prik-
ken ze rood-wit-blauwe vlaggetjes in en in het wit staat 
loser. Ze kunnen praten maar je kunt ze niet verstaan, 
hun stemmetjes klinken alsof je een potlood slijpt. Zo 
praten kabouters. Alleen als ze heel langzaam spreken, 
met hun zwaarste stem, kun je horen wat ze zeggen. Als 
je antwoord geeft, moet je razendsnel spreken, met je 
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hoogst haalbare stemmetje, dan kunnen ze jou verstaan. 
Het enige wat je kunt doen als je last van ze hebt, is ze 
doodtrappen. Ze zijn slim maar traag. Maar als je je voet 
optilt, kijken ze je zo vriendelijk aan, dat je je voet laat 
zakken en een mesje pakt om de afdruk van hun tandjes 
uit de kaas te snijden.

‘Wat hebben jullie met de tabak gedaan die in dat pak 
zat?’ riep opa Leon met een hoog stemmetje.

‘In de krantenbak gekieperd, naast de stoel waarin u 
zo graag zit te lezen en een pijpje rookt,’ zei een van de 
kabouters.

Hij zakte door zijn knietjes om zijn stem zo zwaar mo-
gelijk te laten klinken.

‘Maar dat staat nu allemaal onder water, stelletje gek-
ken!’ piepte opa Leon.

‘Kabouters verdrinken niet graag, meneer,’ zei de ka-
bouter.

Het waren goeie kabouters. Ik bedoel, ze hadden alle 
twee een rode puntmuts en een lange witte baard en 
waren zo groot als babyslofjes.

‘Oké,’ zei opa Leon, ‘we zien wel waar het schip strandt. 
Welkom aan boord. Maar als mijn tabak op is, stop ik 
jullie baarden in mijn pijp.’

Zo zwalkten ze rond, Moos en opa Leon en de kabou-
ters, heen en weer gesmeten door golven als klauwen, 
soms bijna opgeslokt door golven als muilen, onder een 
hemel van beton, tot eindelijk de zon doorbrak en de 
golven in zee verdwenen en ze de horizon konden zien. 
Alsof ze in een ronde schaal dreven. Maar ze keken niet 
om zich heen, ze keken omhoog, alle vier, ze keken recht 
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in de zon tot er vlekjes voor hun ogen dansten en ze 
bleven kijken tot ze alleen nog maar vlekjes zagen. Ze 
keken vooral niet naar het water om hen heen. Want 
vanuit de diepte kwamen lijken omhoog.
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