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Ik heb het zien aankomen, het is voorbij. Zij zag
het blijkbaar niet, of ze wilde het niet zien. Naief,
dom? Ik weet het niet. Ze is een slimme meid, dus
ik denk dat het een kwestie van struisvogelpolitiek
was. Zoals een klein kind zijn ogen dichtdoet en
denkt dat z’n moeder hem dan ook niet ziet.

Maar nu kan ze er niet langer omheen, de
woorden zijn uitgesproken. 1k ben benieuwd wat
de gevolgen zullen zijn. Voor haar, maar ook voor
mij...
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Melanie zit onder de grote parasol bij het zwem-
bad. Er ligt een tijdschrift op haar schoot, maar
ze leest geen letter. Telkens weer speelt zich de
film af in haar hoofd. De film die helaas geen film
is, maar de harde werkelijkheid.

Ach, eigenlijk zou ze niet verbaasd moeten
zijn, ze had het immers kunnen zien aankomen?
Toch heeft het haar verrast. Ze had wel iets ver-
wacht, maar niet dit, en niet zo.

Als ze eerlijk is, weet ze dat ze haar kop in
het zand heeft gestoken. Dat ze niet heeft wil-
len zien wat steeds dreigender dichterbij kwam.
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Maar ze heeft het met die houding niet kunnen
tegenhouden: Jean is weg en komt niet meer bij
haar terug.

Veel erger nog, zijzelf moet weg. Weg van dit
prachtige plekje, weg uit dit schitterende huis,
weg uit dit mooie land wellicht... En de grote
vraag is: waar moet ze naartoe? Die vraag houdt
haar al twee dagen onafgebroken bezig.

Als haar maag knorrende geluiden begint te
maken, staat ze met een zucht op en loopt naar
binnen. In de keuken kijkt ze in de koelkast. Nee,
ze heeft geen zin om te koken. Dan maar een blik
soep, dat is gemakkelijk en snel klaar.

Even later zit ze, nog steeds alleen, aan een
hoekje van de grote eettafel op het terras. Voor
haar staat een kom met aspergesoep, daarnaast
een mandje met een half stokbrood en ook nog
een glas droge witte wijn.

‘A votre santé, madame! mompelt ze en ze
heft kort het glas alvorens een flinke slok te ne-
men. Dan legt ze haar hoofd op de tafel en barst
in huilen uit.

Als ze eindelijk tot rust komt, is de soep koud
geworden. Ze snuit haar neus in het papieren

servetje dat onder het stokbrood lag en zucht
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diep. Die tranen hebben haar opgelucht, maar
haar probleem is er niet mee opgelost. Toch voelt
ze zich anders, beter dan de voorgaande dagen
het geval geweest is.

Ze schuift de soepkom van zich af, neemt
nog een flinke slok wijn en begint dan aan het
stokbrood te knabbelen. Nadenken moet ze! En
niet over wat gebeurd is, maar over wat er moet
gdan gebeuren. Hoe moet ze verder met haar le-
ven, wat zijn de mogelijkheden en hoe pakt ze
het aan?

Ze schenkt zichzelf nog een glas van de wijn
in en gaat met het laatste stukje stokbrood in haar
hand weer in de gemakkelijke stoel onder de pa-
rasol zitten. Het is inmiddels acht uur, maar het
is nog steeds warm. Wat is dat Franse klimaat
toch heerlijk! Zal dat binnenkort ook verleden
tijd zijn? Moet ze weer in het kille en koude Ne-
derland gaan wonen?

Ze zucht. Vragen, vragen, vragen...

Even later betrapt ze zichzelf erop dat ze in ge-
dachten toch weer terug is in het verleden. Haar
eerste ontmoeting met Jean. Ze kwamen elkaar
tegen in een kroegje in Parijs, de stad waar zij tij-
dens haar studie Frans stage liep. Ze raakten aan
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de praat en ze was direct geimponeerd door zijn
volwassen manier van praten. Hij was een man
van de wereld en had flair. Ze vond hem interes-
sant, juist ook omdat hij Frans was. Ze maakten
een afspraak voor het volgende weekend, en aan
het eind van die avond was ze tot over haar oren
verliefd.

In de weken daarna stond hij soms opeens
voor haar neus, om dan weer voor dagen te ver-
dwijnen. Hij legde uit dat hij veel moest reizen
voor zijn werk, hij handelde in kunst en antiek.
Wat die ‘kunst’ precies inhield, daar is ze nooit
echt achter gekomen, het bleef altijd vaag. Maar
dat hij er goed aan verdiende, dat was zeker.

Na een jaar had Melanie de knoop doorge-
hakt. Ze was gestopt met haar studie en ver-
trok met Jean naar het prachtige, oude huis in
Zuid-Frankrijk. Hij nam haar mee op zijn reizen
door heel Europa, Amerika en Noord-Afrika. Ze
logeerden in de mooiste hotels, waar zij over-
dag wat in het zwembad lag of ging winkelen in
de voor haar nieuwe steden. ’s Avonds dineer-
den ze samen en zaten tot laat in de bar van het
hotel.

Maar de laatste jaren ging Jean steeds vaker
alleen op reis. Dan had hij het ‘te druk’ om haar
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mee te nemen. Soms zat ze weken aaneen alleen
in haar mooie huis in Frankrijk. Af en toe be-
kroop haar de twijfel: waar was Jean, en met wie?
Maar als hij plotseling weer thuiskwam, hadden
ze heerlijke dagen met elkaar.

Het contact met vrienden en familie in Ne-
derland was steeds minder geworden. In het be-
gin was haar moeder een keer een paar dagen we-
zen logeren, maar toen Jean thuiskwam had hij
de moeder van zijn geliefde duidelijk laten voe-
len dat haar aanwezigheid hier niet echt gewenst
was. Daarna was mama al snel weer vertrokken,
en sindsdien hield Melanie het contact maar een
beetje af. Nu en dan gingen Jean en zij samen een
paar dagen naar Nederland. Dan bezocht ze haar
moeder. Dat was genoeg.

En vriendinnen? Dat was lastiger geweest. Ze
had in Utrecht een trouwe vriendinnenclub ge-
had. Suus, Jessica, Nina en zijzelf, vier studenten
Frans. ‘Vriendinnen voor het leven’ noemden ze
zich in die goede tijd. Maar toen ze een relatie
kreeg met Jean, veranderde dat al snel. De mei-
den waren kritisch en vonden Jean te oud en te
glad, zoals ze haar onomwonden zeiden. En na
haar definitieve vertrek naar Frankrijk waren ook
die contacten verwaterd.



Jean en zij waren veel op reis en de vriendin-
nen waren druk met hun studie, het studenten-
leventje en hun families.

In het begin gingen er nog regelmatig tele-
foontjes of e-mailberichten over en weer, maar
ook dat werd minder — tot het helemaal stopte.
Het enige wat overgebleven was, was een bericht-
je via Facebook rond de kerstdagen.

Zelf deed ze weinig of niks met social media.
‘Flauwekul,” vond Jean, ‘de hele wereld hoeft niet
te weten wat jij aan het doen bent.’

Maar de laatste tijd zit ze steeds vaker op Fa-
cebook om te lezen hoe het met de mensen van
vroeger gaat.

Melanie zucht. Genoeg gedroomd over vroeger!
Ze moet plannen gaan maken. Want eergister-
avond, toen Jean zijn snelle auto voor de deur had
geparkeerd en het terras op was gelopen, had hij
heel haar wereld op z'n kop gezet.

Hij had haar nauwelijks begroet, alleen even
geknikt, alsof hij tien minuten in plaats van tien
dagen was weggeweest. Daarna zei hij, zo non-
chalant alsof hij een opmerking over het weer
maakte: ‘Er gaan dingen veranderen. Ik heb dit
huis aangemeld bij een makelaar voor de ver-
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huur, over drie maanden moet je eruit zijn.’

‘Moet ik eruit zijn? had ze herhaald. ‘En jij
dan? Ik bedoel, waar gaan we dan naartoe?’

Hij had haar met een koele blik aangekeken
en geantwoord: ‘Ik heb mijn eigen plannen, dus
die moet jij ook maar maken...” Even leek het of
hij aarzelde, maar toen zei hij: Ik ga in Spanje
wonen. Jij kunt natuurlijk je eigen spullen mee-
nemen. Makelaar Pierre Colet gaat een huurder
voor me zoeken. Maar ik heb hem gezegd dat jij
hier nog drie maanden kunt blijven wonen. Ten-
zij je natuurlijk al eerder vertrekt, maar dat mag
je zelf weten.’

‘Maar...’

Jean luisterde al niet meer, hij was fluitend
naar binnen gelopen.

Zij was sprakeloos achtergebleven op het ter-
ras. Het leek nauwelijks tot haar door te dringen
wat hij gezegd had.

Het moest een flauwe grap van hem zijn. Zo
meteen zou hij in een gemakkelijk zittende short
en polo weer naar buiten komen, met een fles
wijn en twee glazen. Dan zouden ze elkaar toed-
rinken en daarna samen naar binnen gaan, naar
hun slaapkamer, om alle verloren tijd in te ha-
len. Net als in het begin van hun verblijf hier in
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Frankrijk, als hij een keer alleen op reis was ge-
weest.

Maar toen hij naar buiten kwam, droeg hij een
mooie linnen broek en een schoon overhemd. In
zijn hand had hij opnieuw de kleine reiskoffer.

‘Ik heb m’n was in de wasmand gedaan, hoor,’
zei hij. ‘Kijk jij er zelf even naar? Marie gooit soms
de verkeerde dingen bij elkaar.’

Daarna was hij blijven staan, hij had de kof-
fer op de grond gezet en het leek of het opeens
tot hem doordrong dat zij van streek was geraakt
door zijn woorden.

Hij deed een stap in haar richting en bleef
toen weer staan.

‘Ga je bij Mercedes wonen?’ Ze had moeite
de woorden uit te spreken.

‘Overvalt het je?’ vroeg hij en zijn stem klonk
even wat zachter. Zonder op haar reactie te
wachten, ging hij verder: ‘Kom op, Melanie, je
wist toch dat dit eraan zat te komen? Het vuur
was er allang uit bij ons, toch? We hebben leuke
jaren gehad, maar nu is het tijd voor wat nieuws.
Voor jou ook, je houdt immers zo van nieuwe
uitdagingen? Misschien kun je je studie weer op-
pakken of zo...’

Hij pakte de koffer weer op van de grond.
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‘Neem rustig je tijd, zoals ik al zei. Je hebt drie
maanden om iets anders te zoeken. In die tijd
kun je gewoon hier wonen en leven zoals je ge-
wend bent. En je auto mag je natuurlijk houden,
dat was immers een cadeautje voor je verjaardag
van vorig jaar. We zijn de komende zes weken
in Amerika, daarna kom ik wel weer even langs
om te kijken hoever je bent en of er nog dingen
zijn waarover we moeten praten. En natuurlijk
de rest van mijn kleding en zo ophalen. Ik wil
het huis gemeubileerd gaan verhuren, Mercedes
heeft haar eigen huis en inrichting. Dus er zijn
beslist nog wel dingen die hier straks overbodig
zijn, die kun je ook meenemen. We hebben goe-
de jaren gehad samen, toch?’

Even had hij zijn hand naar haar uitgestoken
en haar over haar wang gestreeld.

Maar voor ze had kunnen reageren, had hij
alweer een stap naar achteren gedaan en terwijl
hij de koffer overpakte in zijn andere hand, zei hij
wat gehaast: ‘Maar nu moet ik gaan. Ik moet...
nog iemand ophalen en over drie uur vliegen we.
Au revoir.

‘We zijn de komende zes weken in Amerika...
over drie uur vliegen we...” Die woorden bleven
maar door haar hoofd gaan. Jean en Mercedes...
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