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Inleiding

Op 24 juni 2016 om halfvijf ’s ochtends keek BBC-presentator 
David Dimbleby recht in de camera en zei: ‘The British people have 
spoken, and the answer is: we’re out’. De wereld staarde verbijsterd 
naar de uitslag van het referendum over het Britse lidmaatschap 
van de EU. Het onvoorstelbare was gebeurd. De wereldwijde reac-
ties kon je ongeveer samenvatten als: ‘Wat doen die Engelsen toch 
altijd moeilijk!’ Want het waren vooral de Engelsen in het Verenigd 
Koninkrijk die genoeg hadden van de Europese Unie (de Welsh 
ook, zij het in mindere mate, maar de Noord-Ieren en de Schotten 
kozen overwegend voor Remain.)

Als de Engelsen voor de brexit gekozen hebben, zo luidde de 
analyse, dan heeft dat met economie en migratie en soevereiniteit te 
maken. Dat is ongetwijfeld waar. Maar er is nog een andere reden: 
het zijn de Engelsen zelf. Ze voelen zich anders dan de anderen, 
en ze zijn het ook. In 1951 vond in Londen het indrukwekkende 
Festival of Britain plaats, waarbij de tanende grootmacht zich nog 
een keer wilde tonen aan de wereld. Op dat festival kon de bezoeker 
de zeer treffende woorden lezen: ‘Engels wordt bijna over de hele 
wereld begrepen. De Engelsen bijna nergens.’ Dat was toen zo, en 
dat is vandaag nog altijd zo.

Is het omdat het eilandbewoners zijn? Heeft het met hun geschie-
denis te maken? Of zit er daar iets in het water dat op het vasteland 
niet voorkomt? Wat maakt de Engelsen zo … Engels? Het is lastig 
om daar de vinger op te leggen, ook voor henzelf. Maar we kunnen 
alvast wel vertellen hóe de Engelsen verschillen van hun continen-
tale medemensen. En dat levert wonderlijke verhalen op.
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Ze schrijven hun wetten nog altijd op perkament. Ze houden 
kampioenschappen schenen schoppen en netels eten. Een aange-
spoelde walvis is tot op de dag van vandaag koninklijk bezit, en er 
is een ambtenaar belast met de ontvangst van het kadaver. Als het 
om tradities gaat, zijn ze onovertroffen. Van koninklijke pomp and 
circumstance, over bizarre parlementaire procedures, tot de meest 
nonsensicale rituelen en gedragscodes: ze worden nauwgezet in 
stand gehouden en met overgave telkens opnieuw uitgevoerd.

Maar Englishness is meer dan dat. George Orwell, de schrijver 
van 1984 en Animal Farm, deed in 1941 een poging in zijn pamflet 
England your England. ‘As I write, highly civilized human beings 
are flying overhead, trying to kill me’. Zijn openingszin kan haast 
niet Engelser zijn. Het was de tijd van de ‘Blitz’, de nazibombarde-
menten op Engeland. De schrijver vreesde dat het einde van zijn 
geboorteland nabij was. Zijn beschrijving van toen is gek genoeg 
nog heel actueel. 

De Engelsen eerden en eren bovenal het individu. Dat leidt 
tot een politieke mentaliteit die op het Europese continent nooit 
helemaal is aangeslagen. De Engelsen hebben ook een diepe afkeer 
van alles wat naar totalitarisme ruikt. Het nazisme werd nooit echt 
populair in het vooroorlogse Engeland. ‘Why is the goose-step not 
used in England? (...) It is not used because the people in the street 
would laugh’. Daarmee brengt Orwell ons naar de kern van de 
Engelse samenleving: humor. Een strenge Engelse rechter met een 
wollen pruik dwingt misschien ontzag af, je mág hem ten minste 
uitlachen. In totalitaire ganzenpasstaten moet je daar niet eens aan 
denken. Humor hoort bij de Engelse hang naar vrijheid. Engel-
sen kennen een diep respect voor de wet, omdat die wet hun die 
vrijheid garandeert. ‘They can’t do that; it’s against the law’ is een 
uitspraak die voor George Orwell de Engelsen typeert. 

En dat geldt nu nog: het idee dat wetten uit het Europees Parle-
ment zwaarder wegen dan de eigen ‘common law’ is voor de euro- 
sceptici onverteerbaar. Dat een rechter uit Luxemburg hun eigen 
rechters kan overrulen tast hun diepe geloof in rechtvaardigheid 

aan. Die liefde voor ‘the common law’ is onlosmakelijk verbonden 
met hun patriottisme. Dat patriottisme, nam ook Orwell waar, is 
vooral sterk bij de lagere klassen en de middenklasse. ‘In all coun-
tries the poor are more national than the rich, but the English wor-
king class are outstanding in their abhorrence of foreign habits’ 
(‘In alle landen zijn de armen meer nationalistisch dan de rijken, 
maar de Engelse arbeidersklasse blinkt uit in haar afschuw voor 
buitenlandse gewoontes’). En ook dat speelde mee in de brexit-
stem. Dat de keuze voor een brexit vooral door de ouderen werd 
gemaakt, zou Orwell niet hebben verrast: ‘England is a family in 
which the young are generally thwarted and most of the power is in 
the hands of irresponsible uncles and bedridden aunts’ (‘Engeland 
is een familie waarbij de jongeren meestal gedwarsboomd worden 
en de meeste macht is in handen van onverantwoordelijke ooms en 
bedlegerige tantes’).

Maar Orwell beschrijft ook de bizarre onhebbelijkheden van het 
volk. De voorliefde van de Engelsen voor bloemen bijvoorbeeld, of 
hoe drank hen omtovert tot baldadige lieden. En toen zoals nu zijn 
vele Engelsen gesteld op hun privateness, hun nice cup of tea en het 
heilige voetbal. 

Hoe meer je je gaat verdiepen in all things English, hoe groter de 
kans dat je er een grote voorliefde voor de Engelsen aan overhoudt. 
Deze ongeneeslijke aandoening heeft een naam: anglofilie. We lie-
pen het allebei op jonge leeftijd op. 

Al bij onze eerste ontmoeting merkten we dat we lotgenoten 
waren in deze besmetting. We gniffelden en gierden over dezelfde 
Engelse dingen, kenden dezelfde verhalen en vulden die voor elkaar 
moeiteloos aan. We vroegen ons af waar die fascinatie vandaan 
komt. Het is toch iets heel eigenaardigs?

Harry herinnerde zich de allereerste videoband die ze bij hem 
thuis opnamen. Het was in 1984. Zijn moeder stelde de program-
mering voor alle zekerheid een halfuurtje voor en een halfuurtje 
na de prent in. Dat eerste halfuurtje bekeek hij samen met de 
film ontelbare keren. Hij zag het doopsel van een prinsje in een 



lange witte doopjurk. Een oude oma met een grote hoed was een 
koningin. Ze hield zittend de baby in haar armen. Nog een andere, 
jongere, oma was er ook. Die was ook koningin. Van haar leerde 
Harry zijn eerste Engels: ‘It’s called Dash’. Dat ging blijkbaar over 
haar hond. Die jongere oma heette Elizabeth en ze sprak Harry ten 
slotte toe vanuit een kasteelkamer waar je door het raam een vlag 
zag wapperen. 

En dan begon de film: een dame met een paraplu vloog vrolijk 
door de lucht. Een meneer met een bolhoed, een snor en een rode 
anjer in zijn jas stapte door de straten van een stad die Londen 
heette. De vrouw met de paraplu en de meneer met de bolhoed 
spraken net zo mooi als die oma met haar hond Dash. 1984 was 
volgens Orwells boek een triestig jaar, maar voor de kleine Harry 
was dit het jaar waarin hij Englishness leerde kennen. Hij werd 
voorgoed besmet. 

Bij Flip zit de besmetting even diep. Wanneer hij de infectie 
opliep, is niet meteen terug te halen. Hij vermoedt dat hij op zijn 
minst in een vorig leven in het Londen van de jaren 1600 rond-
liep. Er is geen andere verklaring voor de rust die hem overvalt 
wanneer hij het Kanaal, die grote slotgracht, oversteekt. Het voelt 
als thuiskomen voor Flip. Hij schakelt ook probleemloos over op 
links rijden, en raakt pas helemaal in de knoop als hij daarna op 
Europese wegen weer rechts moet rijden. Met zijn grote zwak voor 
rare volksgebruiken en gekke tradities kwam hij automatisch bij de 
Engelsen en hun koningshuis uit. Hoe kan dat ook anders?

We doen met dit boek een poging om het mysterie van de Engel-
sen te ontrafelen. Het is niet zozeer een zoektocht, maar eerder een 
rondleiding door verschillende aspecten van het ‘Engels-zijn’: Tra-
ditie, Stiff Upper Lip, Politiek, Monarchie en Splendid Isolation. 
Dat zijn meteen ook de vijf hoofdstukken van dit boek.

Met liefde voor Engeland – en enig gevoel voor humor – leggen 
we de ziel van Engeland voor u bloot. Of u na het lezen de Engelsen 
beter zult begrijpen is niet zeker, maar u zult meer van ze houden.

Flip Feyten en Harry De Paepe

1
Tradities

‘Daft’. Het is geen wasproduct, maar het is het Engelse woord voor 
‘gek’. De Engelsen houden wel van dingen die een beetje ‘daft’ zijn. 
Zoals het feit dat de Lord Chancellor bij de jaarlijkse officiële ope-
ning van het parlement zijden kousen draagt en een goud gebor-
duurde ‘robe’. Vaak zie je op zijn of haar hoofd nog een lange grijze 
pruik. De minister biedt al knielend een stoffen handtas aan de 
koningin aan, die op een gouden troon zit en een blinkende kroon 
draagt. Zij haalt daaruit de toespraak van haar premier. Die levert 
deze op een geitenvel. In juni 2017 werd dat moment verschillende 
dagen uitgesteld, omdat de inkt immers enkele dagen de tijd nodig 
heeft om te drogen. Een deel van de pers vond dat het land zich 
belachelijk maakte. ‘Daft’. Maar de perkamentenmaker – ja, dat is 
een officiële functie – verweerde zich. ‘Het ligt niet aan het geiten-
vel. De regering gebruikte de foute inkt!’ Met andere woorden, de 
traditie maakt zich niet belachelijk, het is de regering die er geen 
verstand van heeft.

Zo zie je velen reageren op de discussies die verschillende rare 
gewoontes losweken. Er gaan nu eenmaal meer en meer stemmen 
op om al die tradities liever in de vuilnisbak kieperen. ‘Ons land 
moet de 21ste eeuw binnenwandelen’, hoor je argumenteren. ‘Het is 
gewoon daft!’. John Bercow, sinds 2009 de parlementsvoorzitter in 
het Lagerhuis, wil zijn ‘House’ bij de tijd brengen. Zo zijn de parle-
mentsleden sinds juli 2017 niet langer verplicht een das te dragen. 
Althans, het blijft in het reglement staan, maar hij gaat ze er niet 
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meer voor straffen. Enkelen reageerden door meteen de stropdas af 
te doen. Maar één minister was het er niet mee eens en weigerde 
vragen te beantwoorden van dasloze (mannelijke) parlementsleden. 

Denk nu niet dat tradities alleen gelinkt zijn aan kroon en par-
lement. Aan de universiteit van Oxford is het de gewoonte om vijf 
minuten over het uur met de lessen te starten. Niet als academisch 
kwartiertje, zoals wij het kennen, maar omdat voor de invoering 
van de Greenwich Mean Time het land verschillende tijdszones 
kende. De Oxford Time liep vijf minuten achter op de Greenwich 
Time. Die wordt vandaag nog gehanteerd. In Cambridge kent de 
universiteit van oudsher een handboogvereniging en een eigen poli-
tiedienst. Deze agenten dragen een distinctieve bolhoed en moeten 
erop toezien dat de rust bewaard wordt. Oxford schafte zijn ‘con-
stabulary’ af in 2003. Een deel van de afstudeerceremonies verloopt 
in het Latijn, ook al begrijpt een groot deel van de studenten de taal 
niet. Tijdens de ‘formal hall’, dat zijn de wekelijkse ceremoniële 
en relatief goedkope avondmaaltijden die je als student kan genie-
ten, verlaat je de tafel niet tussen het openings- en slotgebed in het 
Latijn. Moet je hoogdringend plassen, dan moet je een schriftelijk 
verzoek indienen via de zaalverantwoordelijke bij de hoofdtafel. 
Daar nuttigen de professoren hun maaltijd. Zij beraden zich over 
het toiletverzoek.

Daft? Het kan nog erger.

‘3…2…1… Drop that weasle!‘ 

Onder luid gejuich van de omstanders kondigt de omroeper het 
begin van de Ferret Legging wedstrijd aan. De zaak is heel eenvou-
dig. De beoefenaars van deze sport binden hun broekspijpen aan 
beide enkels af. Vervolgens gaan er bovenaan twee levende fretten 
in die broek, en wordt die ook bovenaan zorgvuldig afgebonden, 
waarna de fretten beginnen aan hun zoektocht in de warme duis-
ternis. Het komt er simpelweg op aan dit zo lang mogelijk vol te 
houden. Wie als laatste opgeeft en de fretten uit zijn broek haalt, is 
de winnaar.

Er zijn een paar regels. De deelnemers mogen geen ondergoed 
dragen, zodat de fretten zich vrijelijk kunnen bewegen en overal 
goed bij kunnen. En het moet gaan om fretten met een volledig 
gebit, waarvan de tanden niet zijn afgevijld. Nu staan fretten erom 
bekend dat ze bijzonder scherpe klauwen hebben, en bijzonder 
scherpe tanden. En dat ze niet snel loslaten eenmaal ze die ergens 
in vastgezet hebben. 

Voor deze sport zijn niet zozeer aangeboren vaardigheden ver-
eist, zo heet het, als wel het vermogen ‘to have your tool bitten and 
not care’. Onverschrokken deelnemers dragen dan ook een witte 
broek, omdat bloedsporen daar beter op uitkomen. 

Geen sport voor doetjes dus – het is dan ook geen toeval dat ze 
vooral populair was onder de mijnwerkers van Yorkshire. De prak-
tijk is vermoedelijk ontstaan in de tijd toen enkel de rijken het recht 
hadden om jachtdieren te bezitten, waardoor stropers hun illegale 
fretten wel in hun broek moesten verstoppen. 

Het huidige Ferret Legging-record staat voor zover bekend op 
vijf uur en dertig minuten. Ervoor zorgen dat de fretten flink gege-
ten hebben voor ze de broek in gaan schijnt te helpen. 

Zachtaardiger gaat het eraan toe bij Worm Charming. Bij deze 
competitiesport gaat het erom zoveel mogelijk wormen te verleiden 
om aan de oppervlakte te komen binnen een half uur. 
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De meest beproefde methode bestaat erin een stok of een riek in 
de grond te steken en daar vervolgens over te wrijven met een ruwe 
steen, een stuk hout of een afgestompt zaagblad. Daardoor ontstaan 
er vibraties in de grond. Voor wormen lijkt die sensatie verdacht 
veel op een naderende mol, en dan is het zaak zo snel mogelijk naar 
de oppervlakte te spurten, waar een mol je niet meer kan pakken. 
Vogels gebruiken trouwens dezelfde techniek: ze stampvoeten op 
de grond of ze wroeten met hun bek in de aarde, wat gelijkaardige 
vibraties veroorzaakt, waarna de wormen voor het oppikken zijn. 

In 1980 heeft John Bailey – destijds de onderdirecteur van de 
lagere school in Willaston, Cheshire – de World Worm Charming 
Championships in het leven geroepen. Hij schreef meteen ook het 
reglement, dat achttien spelregels omvat en beschikbaar is in dertig 
talen, waaronder het Tibetaans. Iedereen krijgt een stukje grond 
toegewezen van drie bij drie meter. Je mag geen wormen vangen op 
het stukje van je buurman, je mag ze onder geen beding opgraven, 
en je mag geen bedwelmende middelen gebruiken, maar muziek is 
wel toegestaan. 

Het wereldrecord werd gevestigd in 2009 door de tienjarige 
Sophie Smith, die maar liefst 567 wormen in een halfuur wist te 
overtuigen. 

De wormen moeten dezelfde dag nog vrijgelaten worden, maar 
wel na zonsondergang, als de vogels slapen. ‘No animals can be 
harmed during this competition’ – dit is wel Engeland. 

Natuurlijk is het zo dat je overal ter wereld bizarre volkssporten 
aantreft. Maar wat de Engelsen onderscheidt van alle anderen is 
hun zin voor traditie. Neem nu Shin Kicking, het kampioenschap 
schenen schoppen. Dat maakt deel uit van de Olimpick Games, 
die elk jaar vlak bij Chipping Campden in de Cotswolds worden 
gehouden. Ze bestaan al sinds 1612, toen advocaat Robert Dover 
ze bedacht (naar de nieuwerwetse Olympische Spelen van De  
Coubertin wordt daar dan ook een beetje meewarig gekeken, dat 
zijn de new kids on the block). Shin Kicking is gegroeid uit het 
worstelen. Het komt erop aan je tegenstander, terwijl je hem bij de 

schouders vasthoudt, een flinke trap tegen zijn scheenbeen te geven, 
zodat hij onderuit gaat. Spelers mogen hun broekspijpen vol stro 
stoppen, en schoenen met ijzeren punten zijn ondertussen verbo-
den, maar goed, de traditie houdt al zo’n 400 jaar stand. 

Nog ouder is de Pancake Race op Vastenavond. Die wordt in 
het stadje Olney in Buckinghamshire gelopen sinds 1445. De deel-
nemers, vooral vrouwen, moeten met een koekenpan om het snelst 
een afstand van 415 yard (380 meter) afleggen. Bij de start en de 
finish moeten ze hun pannenkoek omflippen. Het reglement voor-
ziet ook dat je gekleed moet gaan als een huismeid, dus met een 
voorschoot en een sjaaltje om – ook de mannen. 

Black Pudding Throwing (zwarte pensen werpen) dateert al 
van 1455, toen de War of the Roses nog volop woedde – de bloe-
dige strijd om de troonopvolging tussen het huis van Lancaster en 
het huis van York. De strijders waren door hun munitie heen en 
begonnen elkaar toen maar met etenswaren te bekogelen. In Rams-
bottom, een marktstadje bij Manchester, worden nu de jaarlijkse 
World Black Pudding Throwing Championships gehouden. De 
deelnemers mogen drie keer met pensen gooien naar een stapeltje 
Yorkshire Puddings (de klassieke gebakjes die lijken op onze konin-
ginnehapjes). Er is een stapeltje voor volwassenen en een kleiner 
stapeltje voor kinderen. Wie het grootste aantal Yorkshire Puddings 
omver kegelt, is de winnaar. En ook dit is typisch Engels: tijdens 
de Tweede Wereldoorlog gold de Blackout – de verplichte verduis-
tering tegen Duitse luchtaanvallen – en dus werden de Black Pud-
dings toen vervangen door White Puddings (witte pensen).

Bij de meeste van deze volkssporten speelt de typisch Engelse 
pub een centrale, onvervangbare rol. Daar ontstaan ze, en daar 
worden ze ook hardnekkig in stand gehouden – en ook daarmee 
onderscheiden de Engelsen zich van de rest van de wereld. Een 
mooi voorbeeld zijn de World Nettle Eating Championships. In 
het dorpje Marshwood in Dorset raakten twee landbouwers in de 
pub The Bottle Inn verwikkeld in een discussie over de netels op 
hun velden. ‘Mijn netels zijn langer dan de jouwe’, zei de ene. ‘Niet 
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waar’, zei de andere. ‘Als dat niet waar is, eet ik ze op’, zei de eerste. 
Zo was een nieuwe sport geboren. De organisatoren regelen grote 
stapels brandnetels, de deelnemers moeten in een uur tijd zoveel 
mogelijk blaadjes van de brandnetels opeten. De winnaar is degene 
die aan het eind het grootste aantal kaalgevreten stengels kan voor-
leggen. Het reglement verbiedt dat je je eigen netels meebrengt, je 
mag je mond op geen enkele manier verdoven (tenzij met een slok 
bier), en je moet de naar binnen gewerkte netelblaadjes ook binnen 
houden. Het smaakt naar het schijnt naar een mengsel van spinazie 
en koeienmest, en je tong kleurt er een beetje zwart van. De kam- 
pioenschappen trekken deelnemers aan uit Noord-Ierland, Austra-
lië, de VS én België. Het huidige record staat op 86 feet (26 strek-
kende meter) stengels.

Tot slot: bij al deze bizarre sporten valt op hoe verzot de Engel-
sen zijn op het bedenken van buitenissige regeltjes en reglementen. 
Neem nu de Wife Carrying Races. Loopwedstrijden met een vrouw 
op je rug heb je werkelijk in heel de wereld, met name in Finland, 
de VS, Canada en Australië. Maar alleen in Engeland gelden de 
volgende bepalingen. De UK Wife Carrying Race wordt gelopen 
over een afstand van 380 meter – met halverwege een helling van 
15 meter – in het natuurgebied The Nower bij Dorking in Surrey. 
Je hoeft niet getrouwd te zijn, of in ieder geval niet met elkaar. En 
alle combinaties van geslachten zijn toegelaten. Maar de ‘vrouw’ 
moet wel tenminste 50 kilo wegen. Is dat niet zo, dan moet ze ter 
aanvulling een rugzak dragen, gevuld met blikjes witte bonen. De 
deelnemers moeten een aantal hindernissen nemen, zo liggen er 
strobalen op het parcours waar ze over moeten klimmen, en staan 
er toeschouwers met waterpistolen en emmers water klaar. Het 
winnende stel krijgt een vat Pilgrim Ale bier, en een toelage om deel 
te nemen aan de World Wife Carrying Championships in Finland. 
De lantaarndragers winnen een blik hondenvoeding en een beker 
instant noedels. De deelnemer die de zwaarste ‘vrouw’ gedragen 
heeft, ten slotte, wordt beloond met een pond worsten, for strength.

Royal Fish, Royal Swans en Lamprey Pies

Wat moet je doen met een dode walvis, die op het strand is aan-
gespoeld? In Engeland bestaat daar niet de minste twijfel over. 
Walvissen, dolfijnen, bruinvissen en steuren worden vanwege hun 
‘superior excellence’ beschouwd als Royal Fish. Ze zijn bijgevolg 
persoonlijk eigendom van de monarch van het Verenigd Konink-
rijk, bij koninklijk voorrecht. Dat staat in een wet van 1307, inge-
voerd tijdens de regering van Edward II. Die wet is nooit ingetrok-
ken, en is derhalve nog altijd van kracht. (Hetzelfde voorrecht gold 
destijds overigens ook voor de koning van Denemarken, en voor de 
hertog van Normandië.)

In Schotland komt de walvis de koning alleen toe als hij wordt 
vervoerd door een boerenkar getrokken door zes ossen. Dat wordt 
nu gezien als: hij moet langer dan 25 voet zijn, of dus 7,62 m.

De Royal Fish moeten gevonden worden in de kustwateren en 
aan land gebracht worden of spontaan aanspoelen – waar ter wereld 
ze vandaan komen maakt daarbij niet uit. Een speciale ambtenaar, 
the Receiver of the Wreck, is belast met het in ontvangst nemen 
van het kreng en de verdere opruiming en afhandeling van de zaak. 

De jurist Henry de Bracton beschreef al in de 13de eeuw wie 
precies welke delen van de walvis krijgt. De kop is voor de koning, 
de staart is voor de koningin. In zijn beroemde roman Moby Dick 
laat Herman Melville hierover een andere jurist aan het woord, ene 
William Prynne. Volgens hem krijgt de koningin de staart omdat 
daar het walvisbeen in zit, dat ze kan gebruiken in haar korsetten. 
Allicht worden hiermee de baleinen bedoeld, en Herman Melville 
merkt zelf op dat die redenering niet klopt, want baleinen zitten 
natuurlijk in de mond van een walvis, niet in zijn staart. En wie 
nu wat krijgt als er geen koning, maar een koningin op de troon 
zit, wordt niet gespecificeerd. Aan te nemen valt dat een regerende 
koningin de kop krijgt, baleinen incluis.

Steuren zijn dan weer interessante vissen, vooral vanwege hun 
eitjes: dat is de enige echte kaviaar. Ze komen op Britse eilanden 
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nauwelijks nog in het wild voor. Maar in 2004 is er nog eens een 
steur gevangen in Swansea Bay in Wales. Hij is meteen verkocht op 
de markt, en daar was toch enige commotie over. Iemand die zo’n 
steur koopt, wordt geacht die eerst aan de koningin aan te bieden, 
om zijn trouw aan de Kroon te bewijzen.

Zwanen behoren ook toe aan de koningin: zij is officieel ‘Seigneur 
of the Swans’. Dat wil zeggen: alle niet geringde zwanen in open 
water, van het type knobbelzwaan of zwarte zwaan, zijn technisch 
gesproken eigendom van de koningin. Tegenwoordig oefent ze dat 
recht enkel nog uit op een aantal stukken van de Thames en enkele 
bijrivieren. Al in de 12de eeuw eiste de monarchie het eigendoms-
recht van de zwanen op, omdat de zwemvogels beschouwd werden 
als een delicatesse en dus vaak geserveerd werden op koninklijke 
feesten en banketten. 

Sinds een Royal Charter van de 15de eeuw deelt de vorst dit 
voorrecht met de gildes van de Wijnmakers en de Stoffenververs, 
weliswaar enkel op de Thames.

Zwanen worden niet langer gegeten, maar de traditie wordt nog 
altijd in ere gehouden met een jaarlijkse ceremonie, elke derde week 
van juli: Swan Upping. Swan Uppers in rode livrei varen vijf dagen 
lang in houten skiffs de Thames af. Ze vangen de zwanen, contro-
leren hun gewicht en hun gezondheid, ringen de jongen, en zetten 
de statige vogels weer uit. Uit de identificatienummers op de ringen 
is op te maken welke gilde eigenaar is van welke zwaan. De zwa-
nen die gevangen worden door de Swan Uppers van de Koningin 
krijgen geen ring, ten teken dat ze eigendom zijn van de Queen. 
Vroeger werden de zwanen gemarkeerd op de snavel, die praktijk 
vinden we terug in de naam van sommige pubs: The Swan with 
Two Necks, een verbastering van The Swan with two Nicks (met 
twee krassen). 

Op maandag 20 juli 2009 heeft Koningin Elizabeth een Swan 
Upping-ceremonie bijgewoond. Dat was nog nooit eerder in de 
geschiedenis gebeurd. De beelden zijn terug te vinden op het inter-
net, onder meer op de officiële website van de monarchie. Voor de 

kunstliefhebbers: Sir Stanley Spencer heeft de traditie, die hij goed 
kende uit zijn geboortedorp, vereeuwigd in een mooi schilderij: 
Swan Upping in Cookham.

Tot slot mag een andere koninklijke traditie niet onvermeld 
blijven, die ook met een merkwaardige delicatesse te maken heeft: 
de Lamprey Pie. Bij elke grote koninklijke gelegenheid, zoals een 
kroning of een regeringsjubileum, laten de bewoners van de stad 
Gloucester een lampreitaart bezorgen aan het koninklijk paleis. 
Dat gebeurt al sinds de middeleeuwen, toen lampreien als een grote 
lekkernij beschouwd werden.

Lampreien zijn vissen, maar ze zien er eerder uit als dikke palin-
gen. De spuuglelijke beesten ontstonden miljoenen jaren voor de 
dinosaurus. Ze hebben een kaakloze kop, met een rij gaten aan de 
zijkant, waarvan er zeven voor de ademhaling dienen, het achtste 
een echt oog is, en het negende de neusopening. Hun ronde mond 
zit vol tandjes. Het zijn namelijk bloedzuigers: ze hechten zich met 
die zuigmond vast aan grotere vissen en voeden zich met hun bloed. 
Lampreien werden in de vroegste jaren van het Romeinse Rijk trou-
wens gebruikt om ongehoorzame slaven te straffen. Die werden in 
een bassin met lampreien gegooid, waar ze tergend langzaam wer-
den leeggezogen en vervolgens opgepeuzeld.

Maar als de lampreien zelf werden opgegeten, golden ze als een 
delicatesse, in ieder geval voor de nobelen en de vorsten van Enge-
land. Die kregen met Kerstmis steevast een lampreipastei van hun 
dankbare onderdanen. De lampreisoorten die rondzwommen in de 
rivier Severn nabij Gloucester waren de lekkerste, en toen de goede 
burgers van de stad in de 13de eeuw een keertje verzuimden om 
de toenmalige vorst Jan zonder Land zijn lampreitaart te bezorgen, 
legde de boze koning hen een boete op van 40 mark (vandaag ca. 
250.000 pond).

Dat zal wel geholpen hebben om het gebruik in stand te hou-
den, al kwam er een beetje de klad in van zodra koningin Victoria 
de troon besteeg. Maar de traditie werd nieuw leven ingeblazen bij 
de kroning van koningin Elizabeth in 1953. Ook bij haar zilveren 
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en gouden regeringsjubileum kreeg de Queen een lampreitaart aan-
geboden.

Maar in 2012, toen de Queen zestig jaar op de troon zat en 
haar diamanten jubileum vierde, was er een groot probleem. Lam-
preien waren zo schaars geworden in de Britse rivieren, dat ze een 
beschermde diersoort waren geworden. Hoe moest dat dan met die 
lampreitaart? Er waren nog wel lampreien in Franse rivieren – maar 
Franse lampreien voor de Queen? Je mag er niet aan denken.

De goede burgers van Gloucester hebben er wat op gevonden. 
Ze belden naar Canada – tenslotte ook een land waar Elizabeth 
koningin van is – en vroegen in grote wanhoop: hebben jullie mis-
schien nog lampreien, die niet beschermd zijn? En het antwoord 
was: hoeveel duizenden wil je er hebben? 

Waarna Dr. Mark Gaden van de Great Lake Fishery Commis-
sion vanuit Canada naar Gloucester trok met medeneming van een 
aantal lampreien, die hij overhandigde aan het stadsbestuur. 

Ze werden verwerkt in een torenhoge taart in de vorm van de 
kathedraal van Gloucester. De bereiding ervan nam dertig uur in 
beslag. De lampreitaart is door burgemeester Sebastian Field over-
handigd aan Dame Jane Trotter, de Lord-Lieutenant van Glouces-
tershire. En die heeft de taart vervolgens bezorgd aan Buckingham 
Palace. 

Of de Queen ooit een stukje van deze of de twee vorige pasteien 
geproefd heeft, is niet bekend. Misschien heeft ze die enkel in stilte 
bewonderd. Vragen hierover aan Buckingham Palace zijn tot nog 
toe onbeantwoord gebleven. 

Misschien is het maar het beste dat ze ervan afgebleven is, want 
er is al een koning aan gestorven. Die had er zich dan wel een indi-
gestie aan gegeten. Dat was Henry I, zoon van Willem de Verove-
raar en Mathilde van Vlaanderen, in 1135. Hij was toen 67, maar 
wel morsdood na het eten van zijn Lamprey Pie.

It’s Christmas!

Het moet iets na 15 augustus geweest zijn. Ik liep door de gezel-
lige straatjes van Canterbury. De kathedraal, de hoofdzetel van 
de Church of England, baadde in een zalige zomerzon. Ik had 
wat gekuierd in de Dane John Gardens, een parkje waar ooit een 
Normandisch kasteel stond. Het monument ter ere van de Zuid- 
Afrikaanse Boer Wars aan het begin van de 20ste eeuw interes-
seerde me. Een groepje jongeren met dreadlocks hamerden op hun 
djembés en maakten van het beeld een curiosum.

Ik besloot een van de vele winkeltjes van het middeleeuwse stadje 
in te gaan. Op één van de planken stond een prachtige aanbieding 
te blinken. ‘Christmas crackers! 60% off!’. In het Nederlands noem 
je die dingen naar het schijnt ‘knalbonbons’, het klinkt wat lullig. 
Met Kerstmis trek je met z’n tweeën, elk aan een uiteinde, aan de 
cracker. Het lijkt op een grote snoep in een kleurige wikkel met de 
vorm van een keukenrol nadat het laatste velletje eraf is gegaan. Het 
ding knalt luid. Wie aan het langste eind heeft getrokken, krijgt de 
verrassing die erin zit, het mopje en het papieren hoedje. Als alles 
goed gaat, dan zit de hele familie met zo’n idioot kroontje aan tafel. 
Het helpt om de ernst van de wereld te relativeren. Met parelend 
zweet op het voorhoofd kocht ik twee dozen van twaalf crackers. 
Niemand keek ervan op. Het meisje van de kassa maakte met mij 
een praatje over het warme weer. Weerpraatjes. Het meest typi-
sche gebaar van Engelse vriendelijkheid. ‘Aren’t crackers lovely?’, 
ze vroeg het me niet echt. Het was een statement. ‘They’re good 
fun’, antwoordde ik. ‘You can’t have Christmas without them. They 
remind me of when I was a child’, ze glimlachte. Daar liep ik dan. 
Mijn kerstaankoop in augustus. Thuis verklaarden ze me voor gek. 
Maar hey, het kan in Engeland.

‘Christmas’ vormt het hoogtepunt van de Engelse kalender. 
Weken, ja maanden bereiden ze zich erop voor. Het is het fami-
liefeest bij uitstek. De Engelsen hebben doorgaans nogal een losse 
band met hun familieleden. De kersttijd is het moment waarop 


