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Geen Congolees zal ooit kunnen vergeten dat we deze onaf-
hankelijkheid enkel door strijd hebben veroverd. Een dage-
lijkse strijd, vurig en vol idealen. Een volgehouden strijd die
ons ontberingen, lijden en bloed kostte.

Wij hebben spot, beledigingen, slagen gekend die we ’s och-
tends, ‘s middags en ‘s avonds moesten ondergaan, omdat
wij ‘negers’ waren.

De Congolese Republiek is afgekondigd en ons land is nu in
handen van haar eigen kinderen. Samen, broeders en zus-
ters, beginnen wij een nieuwe strijd, een verheven strijd die
ons vrede, welvaart en aanzien zal brengen.

Samen zullen wij sociale rechtvaardigheid vestigen en er-
voor zorgen dat iedereen een rechtvaardige vergoeding voor
zijn arbeid ontvangt. Wij zullen de wereld tonen wat de
zwarte mens kan realiseren wanneer hij in vrijheid kan wer-
ken, en wij zullen van Congo het stralend voorbeeld voor
heel Afrika maken.

Uit de toespraak van Patrice Lumumba,
op de Onafhankelijkheidsdag van Congo (30 juni 1960)



1. Familie

Mijn vrouw en ik zijn zojuist terug in onze serviceflat. Het
middagfeestje voor ons huwelijksjubileum is net afgelopen.
De grote eetzaal van het woonzorgcentrum was mooi ver-
sierd, met veel ballonnen en vlaggetjes. Op onze eettafel
stond een boeket verse bloemen en aan de muur, achter
onze stoelen, hing een enorm spandoek:

Proficiat Ward en Martha 1963-2023 DIAMANT.

De directrice, zorgkundigen en medebewoners kwamen
ons enthousiast feliciteren. Op de achtergrond speelde nos-
talgische muziek en de keukenploeg serveerde een speciaal
feestmenu voor alle aanwezigen. Als dessert kregen we een
lekker stuk biscuit van een drie etage slagroomtaart, bo-
venaan versierd met een bruidspaar in suiker.

Vooraleer de taart op de tonen van ons huwelijkslied
plechtig werd binnen gedragen, was er een slideshow op
groot scherm. Allemaal foto’s uit ons zestig-jaar-huwelijk.
Natuurlijk enkele recente beelden van ons beiden in het
home, want we zijn hier nu al enkele jaren. Maar vooral
veel foto’s uit de periode in de chalet. Het deed enorm
deugd om die beelden zo levensgroot te zien, ik voelde me
terug in de Ardennen. Terwijl ik keek, hield ik Martha’s
hand vast alsof we, zoals toen, samen door de bossen en
langs de rivier stapten.

Op voorhand had ik nooit gedacht dat de chalet ons zoveel
geluk zou brengen. Niet alleen voor ons, als koppel, maar
ook voor onze dochter Petra en haar gezin en zelfs voor
onze hele vriendenkring. Dankzij de chalet hebben we er
sinds 2008 bovendien Congolese familie bijgekregen. Geen
bloedeigen stamboomfamilie, dat niet. Maar ‘wederzijds
geadopteerde familie’, Belgische en Congolese mensen sa-
men, die elkaars lief en leed delen. Op duizenden kilome-
ters afstand weliswaar... en toch hartelijk nabij. Dat lukt de
laatste jaren nog makkelijker dankzij videobellen op de



smartphone. Zo belde Patricia ons deze voormiddag vanuit
Kinshasa, om ons veel geluk te wensen. Met haar hele gezin
zongen ze eerst een vrolijk Congolees liedje en ze riepen
daarna luid ‘hiep hiep hiep hoera’ voor ons jubileum. Fier
toonde Patricia op het videoscherm haar zelfgemaakte
slagroomtaart in hartvorm, versierd met rode kaarsjes aan
de buitenrand en centraal in zwarte chocoladeletters ‘W +
M = 60’. Die wiskundeformule vond Martha erg gevat.

Het was een leuke feestmiddag, wel wat druk en vooral erg
vermoeiend. Met mijn vierentachtig jaar is mijn batterij
snel leeg.

Ik ga wat rusten in mijn zetel. Veel kans dat ik droom over
onze chalet...



2. Het aanbod

‘Gewoon met wat vrienden lekker gaan eten,” zei ik tegen
mijn vrouw. ‘Ik heb een hekel aan veel gedoe. Geen groot
tuinfeest voor mij en geen helikoptervlucht over ons huis.’
En inderdaad, zo heeft Martha mijn pensioenfeestje van-
daag geregeld.

We rijden met de auto naar ons lievelingsrestaurant, om
mijn pensionering te vieren. Vanop de passagiersstoel kijkt
mijn echtgenote me aan, met haar plagende pretogen. ‘Op
jouw verzoek wordt het een bescheiden reiinie. Discretie
in je job is altijd je sterke kant geweest. En die werkstijl
blijft nog aan je plakken.” Dan gaat ze ernstig door: ‘Maar
vanaf vandaag - 1 augustus 2004 - stopt het, Ward.
Gedaan met urenlang rondsluipen en alles uitpluizen. Je
hebt het me beloofd, hé.

Ik knik kordaat. Ze hoopt dat ik eindelijk tot rust kom, om
samen van het leven te genieten... Ik werd onlangs
vijfenzestig, hoog tijd om mijn werk los te laten.

Achter het stuur denk ik terug aan mijn voorbije loopbaan
als privédetective. Er flitsen allerlei situaties en gezichten
door mijn hoofd.

In het begin kreeg ik vooral opdrachten van advocaten,
voor echtscheidingen. Gerechtelijke procedures om de
echtgenoot of de echtgenote op overspel te betrappen. Al
het verdoken gluren en de vele koude nachten om bewij-
zen te verzamelen rond buitenechtelijke stoeipartijen... die
periode zal ik inderdaad niet missen.

Langzaam maar zeker kwamen er nieuwe tijden waarin ie-
dereen deed wat hij of zij wilde, en dat liet anderen com-
pleet onverschillig. Wettelijk veranderden de spelregels,
ook voor echtscheiding. Minder en minder kreeg ik dos-
siers rond huwelijksbedrog. Ik was er niet rouwig om. In
feite vond ik het génant werk.

Meer en meer raakte ik betrokken bij het opsporen van
vermiste personen. Zo'n onderzoek deed ik liever: naar



mensen zoeken die oprecht gemist worden, over wie men
bezorgd is. Het ging zelden om een toevallig verloren ge-
lopen kind of oudere persoon. Want die verdwaalden vindt
de politie meestal snel, daar had ik geen werk mee. Bij mijn
opdrachten ging het vaak om verdwenen adolescenten en
jongvolwassenen. Jongeren die na weken en maanden on-
vindbaar bleven, ondanks een intensieve zoektocht. In op-
dracht van de familie kon ik me professioneel in dat onop-
gelost mysterie vastbijten. Af en toe bleek zo'n lange ver-
dwijning slecht afgelopen. Dan moest ik triestig nieuws
brengen. Maar gewoonlijk vond ik de vermiste levend te-
rug, eventueel in een ver buitenland. Dat eerste contact
was dan heel spannend voor mij. Want nogal wat jongeren
waren voorgoed weggelopen, wilden niets meer met hun
familie te maken hebben. Anderen waren wel blij dat ik ze
uit de penarie kwam redden en keerden zo snel mogelijk
met mij terug naar huis. De vreugde bij zo’n familiehereni-
ging was enorm. Bijbels geluk als het ware, met de thuis-
komst van de verloren zoon of dochter.

En de laatste jaren voor mijn pensioen raakte ik vaak be-
trokken in een omgekeerd type zoektocht. Niet ‘familie
zoekt kind’, maar ‘kind zoekt ouders’. Geadopteerde kin-
deren die op volwassen leeftijd op zoek gaan naar hun bio-
logische ouders. Ontroerend vond ik dat. En bewonderens-
waardig dat heel wat adoptieouders hun adoptiekind bij
die zoektocht emotioneel en financieel steunden. Die tijd
was de leukste periode in mijn beroep.

Al bij al voel ik me tevreden over mijn lange carriére.

‘Je ben zo stil, Edouard? Je gaat je belofte houden, hé. Sa-
men genieten?’

Opgelet, als Martha mijn officiéle voornaam Edouard uit-
spreekt, moet ik snel zijn.

‘Ja, natuurlijk meen ik het. We willen rust, ergens gezellig
in de Ardennen.’

Ze weet het net zo goed als ik. Hoeveel keer heb ik het in-
ternet al niet afgezocht naar leuke plekjes? ‘We zijn daar
toch al gaan rondkijken... Maar er mankeert altijd iets aan.



Te druk, te groot, te duur.’

Ondertussen naderen we het restaurant. Ik zoek voor-
zichtig een plaatsje op de parking en even later wandelen
we naar binnen. Breed lachend komt de chef ons aan de
voordeur tegemoet.

‘Welkom, Ward en Martha! Ik heb voor jullie de kleine tuin-
veranda gereserveerd. Ik loop even mee naar jullie gasten.
En geef me gerust een seintje als ik iets extra voor ons
feestvarken kan doen, hé. Ik ben in de keuken.’

We stappen de zonnige tuinkamer binnen en tot mijn grote
verbazing is iedereen er al. Martha raadt mijn gedachten.
‘Ik heb met de vrienden afgesproken om twaalf uur. Dan
was ik zeker dat iedereen hier om halfeen zou zijn. De chef
zou hen een eerste glaasje geven, dan zit de sfeer er snel
in

Ze staan alle vijf met hun aperitiefje rond een hoge recep-
tietafel, vlakbij het tuinraam. Mijn goede vriend Dirk, onze
overburen Marcel en Aisha, en mijn secretaresse Jeannine
en haar man Jean.

We begroeten elkaar gemoedelijk, met veel zoenen en om-
helzingen. Deze kring ken ik al jaren, ze is zo goed als fami-
lie. Gelukkig, want behalve onze dochter Petra hebben we
geen eigen familie.

De kelner komt binnen met zeven hoge glazen. Het wordt
een gezellig en lekker etentje. Een vrolijk pensioenfeest
met veel herinneringen en straffe verhalen.

Na het dessert staat Dirk plechtig recht, tikt tegen zijn glas
en vraagt ieders aandacht voor zijn speech als inleiding
voor mijn cadeau.

‘Zo Ward... we weten dat je niet van verrassingen houdt.
Dus straks eindigt ons feestje en daarna ben je een poos
van ons verlost. Maar we willen je graag een toekomstge-
richte attentie meegeven. Zo willen we voorkomen dat je in
een zwart gat valt. Wij hebben, als bezorgde en zorgzame
vrienden, samengelegd voor een nuttig geschenk. Ons ca-
deau is misschien wat ongewoon - geen nieuwe fiets dus -
neen, maar het is wel “op maat”, zoals alles tegenwoordig.
Een geknipt attribuut voor een ex-speurder zoals jij. Niet
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ongerust worden, Ward: Martha heeft het geschenk goed-
gekeurd.’

Ondertussen komen Aisha en Jeannine lachend aanstappen
met een lange en blijkbaar zware doos. ledereen kijkt ge-
amuseerd toe terwijl ik nieuwsgierig de feestverpakking
openscheur. De inhoud verrast me. ‘Hé, een metaaldetec-
tor.

‘Ja Ward, inderdaad. Een degelijk apparaat, een professio-
nele metaaldetector. Nu kun je jezelf omscholen van “de-
tective” tot “detector”. En als je pensioentje niet volstaat,
dan kan je met dat ding her en der rondspeuren naar ver-
borgen schatten. Hopelijk vind je zo enkele kostbare oude
munten onder de grond... en kom je op je ouwe dag finan-
cieel toch rond. Veel geluk ermee!’

Bij de cognac, koffie en koekjes kabbelt ons etentje stilaan
naar het einde.

‘Wat ga je nu feitelijk doen, Ward? Eerlijk... Tomaten kwe-
ken?’ grapt Dirk.

Mijn vrouw riposteert onmiddellijk: ‘Hij gaat eerst wat rus-
ten en daarna gaan we samen genieten.’

‘Hola,” zegt Dirk, ‘dat is precies op doktersbevel?’

Ik kom diplomatisch tussen. ‘Martha heeft gelijk. We zijn
op zoek naar een nieuwe omgeving. Weg van de drukte
hier in de stad, liefst ergens diep in de natuur. Zonder prik-
kels. Vooral wandelen, fietsen en wat lezen. Regelmatig iets
gaan drinken in het dorp en gezellig met cafévrienden op
een pleintje jeu de boules spelen. Meer moet dat voor ons
niet zijn.’

Marcel haakt in. ‘Zeg, Ward. Zoeken jullie nog altijd rond?
Dan heb ik misschien iets voor jullie. De chalet van mijn
nonkel Jozef. Die is onlangs gestorven. Verongelukt.’
Volgens de notaris was Marcel de enige erfgenaam. Want
zijn oom had zelf geen kinderen. Jozefs veel oudere zus en
haar enig kind, een vierjarig zoontje, waren gedood bij een
bombardement in 1944. En Jozefs oudere broer, de vader
van Marcel, was ook al jaren overleden.

‘Zo erfde ik naast een kleine geldsom ook een stuk grond
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met een huisje erop, in de Ardennen. [k ben daar met Aisha
gaan kijken. Een afgelegen, verwilderd terrein en een ou-
bollig chalet. Niks voor ons.’

Marcel vertelt enthousiast over de kleine villa die ze vorig
jaar kochten in Spanje, dichtbij Benidorm. In die badplaats
ging hij met Aisha vroeger geregeld op hotel. Ze zijn daar
graag. Ambiance, zalig aan zee en altijd zon. Marcel heeft
het geld van die erfenis in een eigen zwembad gestoken,
want in de zomermaanden wordt het er wel heet.

Plots komt hij met een voorstel. ’Als jullie willen, kan ik in
de buurt van Benidorm voor jullie eens rondkijken? Ideaal
om te overwinteren. Dat zou leuk zijn. En je krijgt er geen
heimwee. Er zijn volop Belgische bars en restaurantjes
waar ze biefstuk-friet en een frisse pint serveren.’

Blijkbaar kan Marcel het beperkt enthousiasme voor het
bruisende Benidorm van mijn gezicht aflezen. Want hij
maakt snel een bocht in zijn Spaans pleidooi.

‘Maar jullie willen blijkbaar wat anders, iets rustig in ons
land... Als het jullie interesseert, dan mogen jullie natuur-
lijk eens gaan kijken naar dat stuk grond van mijn nonkel
zaliger. 1k wil die chalet toch verkopen. Kom de sleutel
maar eens halen.’

Op de terugweg bedank ik Martha voor het leuk feestje.
‘We hebben goed gelachen. Spijtig dat Petra er niet bij kon
zijn...

‘Ze belde je gisterenavond speciaal vanuit Amerika om je te
feliciteren...’

Ja, dat wel. En ze vertelde meteen ook dat ze de eerste
maanden niet naar Europa kon komen. Ze had echt geen
tijd want ze moest les geven en aan haar doctoraatsthesis
werken. Ze had Martha op voorhand verwittigd dat het
zinloos was mijn pensioenfeestje uit te stellen.

‘Vier jaar studeren in Tucson-Arizona over boomringen.
Dat lijkt me erg boeiend...’

‘Niet zeuren, Ward. Ze doet dat graag. Ik weet dat je haar
mist. Misschien komt ze na haar diploma boskunde terug
naar ons land.’
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‘Hopelijk hebben we hier dan nog bossen.’

‘Als je zo blijft zagen, dan blijft er geen boom meer over...
Denk liever over de goede kanten van je pensioen. Wat
doen we met dat aanbod van die oude chalet?”’

‘Hm... Marcel wou er blijkbaar vanaf. Een kijkje nemen kan
sowieso geen kwaad. Zo dicht bij Frankrijk, dat lijkt me wel
interessant...’

‘Nog twee jaar en ik ben ook met pensioen. Ik wil graag we-
ten waar we dan gaan wonen. Hoe sneller we beslissen,
hoe liever voor mij.’

‘Oké dan, als eerste opdracht in mijn prille pensioen regel
ik de afspraak met Marcel. We gaan naar dat optrekje Kkij-
ken.
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3. De ssleutel

De zaterdag na het aanbod haal ik bij overbuur Marcel de
sleutel van de chalet en het adres op. ‘Het ligt wat van de
weg af,” waarschuwt hij me voor het vertrek.

Zoals altijd tikt Martha in onze GPS een nieuw, onbekend
adres in en ik volg trouw de instructies. Eerst rij ik vlot
over de snelweg tot ver voorbij Namen. Dan zakken we
zuidwaarts, een uurtje langs lokale wegen, richting Franse
grens. Minder en minder huizen, meer en meer bossen. We
verlaten de grote baan en rijden over een vrij smalle, ver-
sleten asfaltweg door een klein gehucht met een tiental
grijze, arduinen huizen. Enkele kilometers verder passeren
we een nauwe zandweg naar links.

‘Bestemming bereikt,’ zegt de GPS en op het scherm zie ik
de geblokte aankomstvlag aan het kruispunt met de zand-
weg staan.

‘Ik ben er blijkbaar voorbij gereden, maar ik heb geen cha-
let gezien..

‘Indien mogelijk, omkeren,” adviseert de vrouwenstem van
het apparaat nu herhaaldelijk.

Voorzichtig draai ik de auto terug, deels in de zompige
grasberm naast de weg, en rij opnieuw naar het kruispunt.
Vanop de asfaltweg zien Martha en ik weer die nauwe on-
verharde weg vol putten. Eerst loopt hij rechtdoor, tussen
enkele velden door, en dan verdwijnt hij in een donker bos.
‘Marcel heeft niet overdreven. Zonder GPS hadden we deze
plek nooit gevonden. Maar dit veldwegje is niet aangeduid
op de GPS, het vlagje staat op de hoek met de asfaltweg.’

Ik wil het toch riskeren en rij de veldweg in. Stapvoets
hobbelen we tussen twee weiden, links en rechts afgezet
met prikkeldraad. Bij het bos rij ik voorzichtig een helling
af. Eerst gaat het licht dalend, maar dan stevig bergaf. En-
kele lage dennentakken schuren langs de auto, hopelijk
zonder krassen in het lakwerk achter te laten.

‘Zit je nog juist?’ vraagt Martha.

Goede vraag. En ik betwijfel of ik verderop nog kan terug-
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draaien... Ik stop de auto in het midden van de smalle bos-
weg. Hij blokkeert de doorgang volledig. Hopelijk komt er
nu geen tractor of quad opduiken...

‘Blijf hier even wachten, Martha. Ik ga te voet naar beneden
en kijk daar achter de hoek. Toeter als je me wil terugroe-
pen.’

‘Als ik je over een kwartier niet terugzie, toeter ik hoe dan
ook,’ zegt ze wat ongerust.

Ik stap uit, en adem de frisse lucht in. De bosgeur is heer-
lijk. Vogels fluiten volop langs alle kanten, sommige kwet-
teren opgeschrikt door mijn passage over het mosachtig
bospad. Hier komt zelden iemand langs. Na enkele minuten
buigt het pad naar rechts en eindigt plots op een vlakke
open plek, midden in het bos. Het domein is afgezet met
een lage houten omheining en naar de weg afgesloten met
een zware houten poort. Ik wil er overheen kruipen maar
hoor dan in de verte onze autotoeter.

‘Oké, eerst Martha halen,” mompel ik tegen mezelf, en ik
loop snel terug en wuif haar van ver toe. Ze staat naast de
auto op uitkijk.

‘Stap terug in, Martha! We zijn er bijna. Ik geraak er wel
met de auto.’

‘En? Hoe ziet het eruit?’

‘Ik heb de chalet nog niet gezien, alleen een omheining met
een hek.’

Voorzichtig rij ik dieper het bos in, over de zanderige weg
vol verraderlijke kuilen. Martha slingert soms op haar stoel
van links naar rechts.

Wat later stop ik de auto voor de poort. Dooreengeschud
stappen we uit, en ik trek mijn eerste conclusies over ons
rallyritje: ‘Die weg moeten we beter berijdbaar maken, en
hier kom je best met zo'n 4x4 terreinwagen...’

Martha antwoordt niet maar tuurt nieuwsgierig over de
omheining.

Het stevige hek draait enorm stroef, afgeremd door het
kniehoge gras. Maar ik kan de poort voldoende openduwen
zodat Martha er achter mij door kan. We lopen te voet ver-
der over het verwilderd grasveld en dan, tegen de achter-
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liggende bosrand, zien we voor het eerst de chalet.

We blijven op een afstandje staan en kijken naar de grijs
verweerde houten bungalow.

‘De voorkant bevalt me wel,” zegt Martha. ‘Het lijkt wat op
een koloniaal huis.’

Ze heeft gelijk. De houten constructie staat op een robuuste
stenen fundering. Alles gelijkvloers blijkbaar, met boven-
aan een laag puntdak. De raamluiken zijn gesloten. Een
overdekt voorterras steunt op vier dikke houten palen en
de dieper gelegen voordeur is afgeschermd met een lichte
hordeur.

Ik loop het houten terras op. ‘Het oogt nog stevig. We zul-
len binnen eens checken.’

Martha houdt voor mij de versleten hordeur open. Voor-
zichtig draai ik de oude sleutel om in het verroeste deur-
slot. Met mijn schouder duw ik de massieve houten voor-
deur met horten en stoten verder open. Onder slepend
geschuur en gekraak geeft de deur zich moeizaam gewon-
nen.

‘Die deur is gezwollen van het vocht,” mompel ik.

We stappen de donkere ruimte binnen. De geur is muf, wat
schimmelachtig. De lucht proeft stoffig. Ik open enkele
vensters en doe van binnenuit de grendels van de houten
buitenluiken. Telkens ik een luik openzwaai, stroomt er
zachtgeel daglicht binnen.

Martha’s stappen op de houten vloer klinken gedempt.

We kijken rond in de grote leefruimte, met aan de linker-
kant de open haard met een natuurstenen schouw en tegen
de achtermuur een kleine stenen bar. Dat is duidelijk de
zithoek, hoewel aan die kant geen enkel meubel staat. Aan
de rechterkant van de ruimte zien we een grote, houten
tafel. Ik probeer ze op te tillen, maar ze is loodzwaar.
‘Waarschijnlijk de eettafel,’ zegt Martha.

We lopen naar achter, waar een binnendeur met groot
vensterglas naar een korte gang leidt, met de keuken links
en de badkamer met ligbad en toilet rechts. De korte gang
zelf geeft uit op de achterdeur, met een houten luik voor
het bovenvenster. De achterdeur opent met dezelfde sleu-
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tel als de voordeur en kijkt uit op een tuinhuis en een klei-
ne verloederde moestuin, die snel overgaat in een diep
naaldbomenbos. We keren terug via de gang naar de living,
met aan de zijkant van de eettafel nog twee binnendeuren.
De achterste deur opent op een grote slaapkamer en de
voorste geeft toegang tot een kleinere logeerkamer of
werkkamer.

‘Voldoende ruimte,” hoor ik Martha zeggen.

‘Kom, we gaan eens in dat tuinhuis kijken,’ stel ik voor.
Martha loopt achter me aan door het hoge grasveld. Ik haal
de sluitbalk van de tuinhuisdeur en zwaai ze naar buiten
open. De constructie is netjes ingedeeld als een groot
werkhuis, met veel opbergrekken tot tegen het dak. Maar
de hele ruimte staat overvol, ik kan amper een voet bin-
nen zetten. Rotanzetels en rieten stoelen, een salontafel, al-
lerlei kasten, delen van een bed... de ordeloze stapel blok-
keert de doorgang. Achter de rommelhoop zie ik een pro-
fessionele werkbank. Het lijkt hier wel een verwaarloosd
kunstenaarsatelier.

‘Dat meubilair komt waarschijnlijk allemaal uit het woon-
huis,’ zegt Martha.

‘Het meeste is versleten. Het tuinhuis zelf is volgens mij
ook niet meer te redden.’

Ik sluit de deur en we lopen rond de rommelige opslag-
plaats. Aan de achterkant start een smal bospad, naar be-
neden. Maar de wilde struiken houden ons tegen en we ha-
ken ons voortdurend vast aan hun doornen.

‘Stop, Martha. Hier raken we alleen door met een hoop
schrammen. Dat pad moeten we later maar weer eens
openmaken. Het loopt de helling af, volgens mij naar een
beek of riviertje.

Als ik heel stil ben, kan ik het water daar in de diepte horen
stromen.

Na onze eerste verkenning gaan we op de rand van het ter-
ras zitten, lekker in de zon.

‘Midden in het bos. Rustig gelegen. Geen huis in de omtrek,
en hoor die stilte... Alleen die zingende vogels. Af en toe het
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getok van een specht.’

‘Het is echt wel afgelegen en moeilijk te bereiken,” vindt
mijn echtgenote.

‘Het kruispunt met de asfaltweg is inderdaad meer dan een
kilometer van hier. Maar als we die zandweg regelmatig
oplappen met wat puinafval en stenen, raken we vlot tot
hier,” hoor ik mezelf antwoorden.

‘En hoe gaat dat met de elektriciteit en zo?’

‘Tja, openbare nutsleidingen zijn er niet, vermoed ik. Tus-
sen het woonhuis en het tuinhuis staat een grote tank voor
propaangas. Die moet je waarschijnlijk eens per jaar vul-
len.

Als een volleerd expert begin ik er op los te fantaseren.
‘Met dat gas kan je koken en verwarmen. En een generator
laten draaien voor elektriciteit. Natuurlijk zijn er alterna-
tieven. Met zonnepanelen op het dak en een warmtepomp
in de tuin heb je misschien al voldoende elektriciteit. Je kan
ook verwarmen met die open haard, er is hier hout genoeg.
En drinkbaar water, dat is de rivier beneden... ofwel mee-
brengen in grote bidons. Of een grondwaterput boren of
een grote watertank installeren. Voor alles is er tegen-
woordig een technische oplossing...

‘Ik hoor dat je het helemaal ziet zitten,” plaagt Martha.

‘Van alles dat we tot nu toe hebben gezien, vind ik deze lig-
ging het beste. Het is inderdaad afgelegen, maar op twintig
minuten autorijden ben je toch in een stadje, en je kunt ook
naar Frankrijk voor boodschappen en benzine. Wat denk jij
ervan?’

‘Mij bevalt de structuur van de chalet, en de uitstraling.
Niet te groot ook. Het heeft een charme, die me rust geeft.
‘Er is wel werk aan. Ik weet niet wat op termijn het beste
is. Volledig afbreken of toch zoveel mogelijk behouden.’
‘Laat er ons nog wat over nadenken voor we beslissen.
Rijden we nu naar dat hotelletje in de buurt?’

Ik knik. We willen dit weekend ook gebruiken om in de
streek wat rond te kijken. ‘Oké. Ik sluit alles af en we zien
wel.

Als ik terug in de auto stap, ziet Martha dat ik wat hout uit
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de chalet heb meegenomen. ‘Wat ga je daar nu mee doen?’
‘Niks, ik stuur dat naar Petra. Ze mag mee beslissen.’

Drie weken later belt Petra ons ’s avonds thuis op. In
Arizona is het acht uur ’s morgens. ‘Hello dad, ben je al
gewend aan je pensioen?’

‘Het begint stilaan te lukken. Je moeder legt wel een taken-
briefje bij mijn ontbijtbord wanneer ze ’s morgens naar
school vertrekt.’

‘Maar jij delegeert zelf ook taken, merk ik? Ik kreeg van jou
een postpakket met enkele foto’s en een stukje plank...’

‘Ah ja, zoals ik je al in mijn mail schreef, moet je dat hout
voor mij eens onderzoeken.’

‘Papa, ik werk niet bij de NASA hé’

‘Ik weet het. Ik stuurde je toch ook geen ruimtefoto’s en
een klomp maanrots? Ik wou gewoon dat je dat staaltje
hout eens in je labo onderzoekt.’

‘Ze hebben me hier allemaal uitgelachen om je ingezonden
staal: Woody Petra, weet je wel. Probeer het te onthouden:
ik bestudeer bomen, meer bepaald boomringen, geen plan-
ken uit de houthandel.’

‘Ik kon in dat plankje met het blote oog toch doorsneden
van boomringen zien...

Petra zucht. ‘Oké, ik heb het voor jou uitgezocht. De boom
van die plank is rond 1955 omgehakt. Niet in de Ardennen,
maar in Afrika. Meer bepaald in Congo.’

‘Aha, dat was nog in de tijd van Belgisch-Congo... En het is
nog altijd niet rot.’

‘Juist, papa. Het gaat om degelijk tropisch hardhout. Dat is
heel duurzaam en kan nog lang mee, mits wat verzorging.’
‘Wat kost dat hout in de handel?’

‘Dat zal niet goedkoop zijn, maar ik ben geen handelaar.
Wat ik wel kan zeggen, is dat die boom honderden jaren
oud was toen hij werd omgehakt. Nu is het in principe ver-
boden om zo’'n oeroude bomen nog te kappen, maar vroe-
ger gebeurde dat in de kolonie volop. Die houtkap ging dan
via vlotten op de Congostroom naar de haven van Matadi
en van daaruit naar Antwerpen. Die boom komt dus uit het
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