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Hoe ver is het naar die wazig blauwe bergen? Hoe wijd is de
vlakte, die zich uitstrekt in het stralend voorjaarszonnelicht?
Het is een dagmars, voor vrije voeten. Eén uur te paard, in
snelle draf. Voor ons is het verder, veel verder, het is oneindig
ver. Die bergen zijn niet van deze wereld, niet van onze we-
reld. Want tussen ons en die bergen ligt de draad.

Onze hunkering, het wilde bonzen van onze harten, het
bloed dat ons naar het hoofd stroomt, het is alles machteloos.
Tussen ons en de vlakte ligt immers de draad. Twee rijen van
draden, waarboven zacht rode lampjes gloeien, als teken dat
de dood op ons loert, op ons allen die hier gevangen zijn in dit
vierkant van twee rijen hoogspanningsdraden en een hoge,
witte muur.

Altijd datzelfde beeld, altijd datzelfde gevoel. We staan
voor de ramen van onze Blocks en zien uit naar de lokkende
verte en onze borst hijgt van spanning en machteloosheid.

"Tussen ons beiden ligt tien meter. Ik buig me uit het raam, als
ik uitzie naar de verre vrijheid. Friedel kan zelfs dat niet, zij is
gevangene in een hogere graad. Ik kan me nog vrij bewegen
door het Lager. Friedel kan zelfs dat niet.

Ik woon in Block g, een gewoon ziekenblock. Friedel
woont in Block 1o. Daar zijn ook zieken, maar niet zoals in
mijn Block. Bij mij liggen mensen die door wreedheid, honger
en overmatige arbeid ziek zijn geworden. Dat zijn nog natuur-



lijke oorzaken, die tot natuurlijke, in diagnosen vast te leggen
ziekten leiden.

Block 10 is het Experimentenblock. Daar leven vrouwen die
door zich professoren noemende sadisten geschonden zijn,
zoals nog nooit een vrouw geschonden werd, in het mooiste
wat ze bezit: haar vrouw-zijn, haar moeder-kunnen-worden.

Ook het meisje dat de wilde hartstocht-vlagen van een on-
beheerste bruut over zich moet laten gaan, lijdt, maar de daad,
die zij willoos ondergaat, spruit uit het leven zelf voort, uit de
levende drift. In Block 10 is het niet het uitbarstende verlangen
dat drijft — het is een politiek waanidee, een financieel belang.

Dit alles weten wij, als we uitzien over de Zuid-Poolse
vlakte, als we zouden willen rennen over de weiden en moe-
rassen, die ons scheiden van die blauwe Beskiden aan onze
horizon. Maar nog meer weten we. We weten dat er voor ons
maar één einde bestaat, maar één bevrijding uit deze prikkel-
draadhel: de dood.

We weten ook dat de dood hier in verschillende gedaanten
tot ons kan komen.

Hij kan komen als een eerlijk strijder, waartegen de dokter
kan vechten. Al heeft deze dood minderwaardige bondgeno-
ten — honger, kou en ongedierte — het blijft een natuurlijke
dood, te rubriceren onder officiéle doodsoorzaken.

Maar tot ons zal hij wel niet zo komen. Hij zal tot ons wel ko-
men, zoals hij kwam tot die miljoenen die ons hier voorgegaan
zijn. Hij zal tot ons wel komen, sluipend en onzichtbaar, zelfs
bijna reukloos.

Maar wij weten, dat het slechts de Tarnkappe is, die de
dood aan ons oog onttrekt. We weten, dat deze dood geiini-
formeerd is, want aan de gaskraan zit een man in uniform: ss.

Daarom hunkeren we zo, als we uitkijken naar de wazig
blauwe bergen, die maar vijfendertig kilometer weg zijn, maar
voor ons eeuwig onbereikbaar.



Daarom buig ik me zover uit het raam naar Block 10, waar
zij staat.

Daarom grijpen haar handen zo diep in het gaas, dat de
ramen afsluit.

Daarom legt ze haar hoofd te rusten tegen het hout, omdat
het verlangen naar mij ongestild moet blijven, juist zoals onze
hunkering naar die hoge, wazig blauwe bergen.






Het jonge gras, de bruine, barstensrijpe kastanjeknoppen en
de van dag tot dag heerlijker stralende voorjaarszon schenen
een nieuw leven te beloven. Maar over de aarde lag de kilte
van de dood. Het was voorjaar 1943.

De Duitsers waren diep in Rusland en nog waren de
krijgskansen niet gekeerd.

De geallieerden in het Westen hadden nog geen voet op
het vasteland gezet.

De terreur, die over Europa woedde, nam steeds fellere
vormen aan.

De Joden waren het speelgoed der overweldigers. Zij
speelden een kat-en-muis-spelletje met hen. Nacht aan nacht
bromden de motoren door de straten van Amsterdam, stamp-
ten de leren-laarzen-poten en snauwden de bevelen langs de
vroeger zo vredige grachten.

Dan, in Westerbork, werd de muis vaak weer even losge-
laten. De mensen mochten zich vrij door het kamp bewegen,
er kwamen pakketten en de families bleven intact. Iedereen
schreef dan ook braaf zijn brief met ‘het-gaat-me-goed’ naar
Amsterdam, zodat anderen zich weer zonder verzet overgaven
aan de Griine Polizei.

In Westerbork kregen Joden de illusie dat alles misschien
wel mee zou vallen, dat ze nu wel niet meer in de maatschappij
waren, maar dat ze eenmaal weer terug zouden keren uit hun
isolement.



Als de oorlog is gedaan en we weer naar huis toe gaan, 7o
begon een populair liedje.

Niet alleen zagen ze hun toekomstige lot niet, er waren
er zelfs, die de moed hadden — of was het de verblindheid? —
hier een nieuw leven te beginnen, een nicuw gezin te stichten.
Iedere dag kwam dr. Molhuijsen, namens de burgemeester
van het dorp Westerbork, in het kamp, en op een prachtige
morgen — op een van de negen mooie dagen in april — versche-
nen Hans en Friedel voor hem.

Ze waren twee idealisten, hij was zevenentwintig jaar en
een van de bekende kampdokters. Zij was pas achttien. Op de
zaal, waar hij de scepter voerde en zij verpleegde, hadden ze
elkaar leren kennen.

‘Want alleen zijn wij geen, maar tezamen zijn wij één, had
hij toen voor haar gedicht en dat was de juiste uitdrukking
van hun gevoelens. Samen zouden ze er zich wel doorheen
slaan. Misschien zou het lukken tot het eind van de oorlog
in Westerbork te blijven en anders zouden ze in Polen samen
vechten. Want eens zou toch de oorlog voorbij zijn, aan een
Duitse overwinning geloofde niemand.

Zo waren ze een half jaar samen. Ze woonden in de ‘dokters-
kamer’, een kartonnen doos, afgeschut van de grote barak met
honderddertig vrouwen. Ze woonden niet alleen, er was nog
een dokter in die kamer ondergebracht en later moesten ze
de kamer delen met twee echtparen. Voorwaar geen geschikt
milieu om een jong huwelijksleven op te bouwen. Maar dat
zou allemaal niets gegeven hebben als de transporten er niet
geweest waren: iedere dinsdagmorgen duizend mensen.
Mannen, vrouwen, oud en jong, tot de baby’s toe en zelfs
de zieken. Slechts een zeer klein aantal, waarvan Hans en de
andere doktoren konden aantonen dat ze te ziek waren om
drie dagen in de trein te liggen, mocht dan achterblijven. Ver-
der nog de bevoorrechten: gedoopten, gemengd gehuwden,
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de Alte-Kamp-Insassen, die al sinds 1938 in het kamp waren
en zij, die tot het vaste personeel behoorden, zoals Hans en
Friedel.

Er was een personeelslijst met duizend namen, maar steeds
weer kwamen uit de steden mensen die geprotegeerd moes-
ten worden, soms op bevel van de Duitsers, soms omdat ze
werkeljjk verdienstelijke burgers waren geweest, maar meestal
omdat ze oude relaties waren van de heren van de Joodse Raad
of de Alte-Kamp-Insassen, die de sleutelposities in handen
hadden. Dan werd de lijst van duizend herzien.

7.0 kwam het dat in de nacht van maandag 13 september
1943 een employé van de Joodse Raad Hans en Friedel kwam
zeggen dat zij zich voor transport gereed moesten maken.
Hans kleedde zich vlug aan en liep alle instanties af die in
de nacht voor het wekelijkse transport onder hoogspanning
werkten. Dr. Spanier, de chef van het ziekenhuis, was oprecht
boos. Hans was al een jaar in het kamp. Hij had hard gewerkt
en er waren er velen, die later gekomen waren en nooit wat
hadden gedaan. Maar Hans stond nu eenmaal op de perso-
neelslijst van de Joodse Raad en als die hem niet kon handha-
ven, kon de gezondheidsdienst er ook niets aan doen.

Om acht uur stonden ze met heel hun hebben en houden bjj
de trein, die midden door het kamp liep. Het was een enorme
drukte. De mannen van de Ordedienst en de Vliegende Co-
lonne droegen de bagage naar de trein en twee wagons werden
volgeladen met levensmiddelen voor onderweg. De broeders
van het ziekenhuis kwamen aangezeuld met de patiénten;
meest oudjes, die niet meer konden lopen. Maar ze mochten
toch niet blijven, want de volgende week zouden ze evenmin
voort kunnen als nu. Dan de achterblijvers; ze stonden achter
het kordon op enkele tientallen meters van de trein en huilden
vaak meer dan zij die weggingen. Voor en achter de trein een
wagen met SS voor de bewaking, maar die waren heel schap-
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pelijk, spraken de mensen zelfs moed in, want de Hollanders
mochten immers niet te weten komen, hoe ‘hun’ Joden in wer-
kelijkheid behandeld werden.

Om half elf het vertrek. De deuren van de goederenwa-
gons waren van buiten vergrendeld. Een laatste vaarwel, een
laatste wenk door de luiken boven in de wagons en ze waren
op transport naar Polen, nadere bestemming onbekend.

Hans en Friedel hadden het getroffen. Ze zaten in een wa-
gon met enkel jonge mensen. Het waren vroegere vrienden
van Friedel uit de zionistengroep, waartoe ze behoord had. Ze
waren kameraadschappelijk en inschikkelijk. Met z’n achten-
dertigen waren ze in een wagon. Dat was betrekkelijk weinig
en met een beetje passen en meten, bagage opgehangen aan het
plafond, konden ze allemaal een plaatsje op de grond vinden.

Onderweg begon het lieve leven. Bij de eerste halte kwa-
men de ss-mannen in de wagons. Ze eisten de sigaretten en
later de horloges op. Dan kwamen de vulpennen aan de beurt
en sieraden. De jongens lachten erom, ze gaven een paar losse
sigaretten en beweerden dat ze niets meer hadden. Velen van
hen waren Duits van origine, ze hadden al vaker met de ss
te doen gehad. Eenmaal waren ze er levend uitgekomen. Nu
zouden ze zich ook niet op hun kop laten zitten.

Eten kregen ze niet, die drie dagen, de treinvoorraden za-
gen ze nooit meer terug. Maar dat gaf niet! Ze hadden nog
genoeg bij zich uit Westerbork. Af en toe mochten er een paar
de wagon verlaten om het overvolle wc-tonnetje te ledigen.
Ze verheugden zich als ze in de steden sporen van bombarde-
menten zagen, maar verder was de reis zonder evenementen.
De derde dag werd het doel bekend: Auschwitz. Het was maar
een woord zonder inhoud, niet goed en niet slecht.

In de nacht kwamen ze op het emplacement van Auschwitz
aan.
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Lang stond de trein stil, zo lang dat ze ongeduldig werden en
wensten dat er nu maar eindelijk duidelijkheid zou komen, dat
ze nu maar eindelijk zouden zien wat Auschwitz was.

De duidelijkheid kwam.

Toen de dageraad aanbrak, zette de trein zich voor de laat-
ste maal in beweging om na een paar minuten weer te stoppen
op een dijk, midden in het vlakke land. Langs de dijk stonden
groepen van tien tot twaalf mannen. Ze waren gekleed in wit-
blauw gestreepte pakken met dito mutsen. Veel ss-mannen
liepen heen en weer in onbegrijpelijke bedrijvigheid.

Zodra de trein stilstond, stormden de maskerademanne-
tjes op de wagons af en trokken de deuren open. ‘Bagage naar
buiten gooien, allemaal voor de wagon.” Ze schrokken erg,
want ze begrepen dat ze nu alles kwijt waren. Snel staken ze
nog wat tussen hun kleren om het noodzakelijkste te redden.
Maar de mannen waren al in de wagons gesprongen en be-
gonnen bagage en mensen er uit te smijten. Zo stonden ze,
even weifelend, buiten. Maar lang duurde die weifeling niet.
Van alle kanten kwamen ss-mannen op hen toe en duwden
hen naar een weg, die evenwijdig met de trein liep. Wie niet
snel genoeg liep trapten ze wel, of sloegen ze met hun stokken,
zodat ieder zorgde in de kortst mogelijke tijd in de lange rijen
te komen die zich formeerden.

Pas toen wist Hans het zeker: zij beiden zouden uit elkaar
gaan; mannen en vrouwen werden gescheiden. Haastig kuste

13



hij Friedel: “Tot weerziens’, en toen was het uit. Voor de rijen
stond een officier met een stok en langzaam marcheerden al-
len op. De officier wierp op ieder een vluchtige blik en wees
met zijn stok: ‘naar links, naar rechts’. Naar links gingen alle
oude mannen, invaliden en de jongens tot ongeveer achttien
jaar. Naar rechts de jongen en krachtigen.

Hans kwam bjj de officier, maar lette niet op. Hij had al-
leen oog voor Friedel, die in haar rij op een paar meter afstand
stond en wachtte tot de vrouwen aan de beurt waren. Ze lach-
te tegen hem, als wilde ze zeggen: wees maar gerust, het komt
wel goed.

7.0 hoorde hij niet dat de officier — het was een dokter —
hem vroeg hoe oud hij was. De dokter ergerde zich dat hij
geen antwoord kreeg en gaf Hans een klap met zijn stok, z6
dat hij meteen naar links vloog.

Daar stond hij tussen de ongelukkigen: de oude mannen, naast
hem een blinde en aan de andere kant een imbeciel uitziende
jongen. Hans beet zich op de lippen van angst. Hij wilde niet
het lot delen van de kinderen en ouden van dagen omdat hij
begreep dat slechts de sterken een kans hadden om in leven te
blijven. Maar het was niet mogelijk naar de andere rij over te lo-
pen, want overal postten ss-mannen, het geweer in de aanslag.

Friedel kwam bij de jonge vrouwen. Oudere vrouwen en
alle vrouwen met kinderen kwamen weer in een afzonderlijke
rij. Zo werden vier rijen gevormd, ongeveer 150 jonge vrou-
wen en evenveel jonge mannen; de andere 700 stonden in hun
eigen rijen opzij van de weg.

Daar kwam weer de officier-dokter en riep de ouderen toe, of
er artsen onder hen waren. Vier mannen sprongen naar voren.
De dokter wendde zich tot Van der Kous, een oude, Amster-
damse huisarts: “Wat voor ziekten waren er in het kamp in
Holland?”
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Van der Kous aarzelde en vertelde iets over oogziekten. De
dokter ergerde zich en wendde zich van hem af.

Daar voelde Hans zijn kans: ‘U bedoelt waarschijnlijk be-
smettelijke ziekten; er waren sporadische gevallen van rood-
vonk, die een onschuldig karakter hadden.

‘Was er vlektyfus?’

‘Nee, geen enkel geval.

‘Goed, allemaal terug in de rij, en toen, zich tot zijn adju-
dant wendend: ‘Die zullen we meenemen.

De adjudant wenkte Hans en bracht hem achter aan de
rij van de jongeren. Hans voelde dat hij aan een groot gevaar
ontsnapt was. Inderdaad: ondertussen waren er vrachtauto’s
gekomen en de oude mannen en vrouwen werden er opge-
laden.

Toen zag hij voor het eerst hoe het er bij de sS echt aan
toeging. De mensen werden geduwd, getrapt en geslagen.
Het was voor velen moeilijk op de hoge vrachtauto’s te komen.
Maar de stokken van de Sturm-mannen zorgden er wel voor
dat allen hun uiterste best deden.

Een oude vrouw kreeg een klap op haar hoofd, ze bloedde
hevig. Enkelen bleven achter, die konden onmogelijk op de
wagens komen en wie bijsprong om ze te helpen, werd met
een trap of een snauw weggejaagd.

De laatste auto kwam voorgereden, twee sS-mannen na-
men een ongelukkige oude man bij de armen en benen en
smeten hem erop. Daarop zette zich ook de rij van de vrouwen
in beweging. Friedel kon hij niet meer zien, maar hij wist dat
ze in die rij liep. Toen de vrouwen een paar honderd meter
weg waren, gingen ook de mannen lopen.

De rijen werden zwaar bewaakt. Aan beide kanten liepen pos-
ten, het geweer in de aanslag. Op ongeveer iedere tien gevan-
genen liep een post. Hans liep nogal achteraan in de rij. Hijj
zag hoe de posten links en rechts van hem elkaar een teken
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gaven. Ze keken even om zich heen, de post van links kwam
op Hans af en vroeg hem zijn horloge. Het was een moot hor-
loge met een chronometer er op. Hij had het van zijn moeder
gekregen bij zijn artsexamen.

‘Dat heb ik nodig voor mijn vak, ik ben arts.

De post grijnsde even. ‘Scheisse, Arzt, een hond ben je!
Geef hier die klok!” De man greep zijn arm om het horloge
eraf te trekken. Even wilde Hans zich verweren. ‘Zo, ont-
vluchtingspoging,’ zei de man, terwijl hij zijn geweer in de
aanslag bracht.

Hans begreep hoe machteloos hij was. Hij had geen zin
de eerste dag in Auschwitz al ‘op de vlucht doodgeschoten’ te
worden. Daarom gaf hij het horloge.

Toen ze de spoorlijn overstaken, zag hij Friedel in de
bocht. Ze wuifde en hij zuchtte van opluchting. Na de spoor-
lijn passeerden ze een slagboom, met wachtposten. Nu sche-
nen ze op het eigenlijke terrein van het kamp aangekomen.
Het waren opslagplaatsen van bouwmaterialen. Er stonden
loodsen en enorme stapels hout en bakstenen. Er liepen kleine
treintjes, door handkracht voortbewogen. Wagens, gesleept
door mannen. Hier en daar stonden langs de weg grotere ge-
bouwen, fabrieken, daar klonk het gezoem van motoren. En
dan weer hout, stenen en loodsen. Een kraan, die cementbak-
ken ophees. Overal was leven en werd gebouwd. Maar meer
dan kranen en treintjes zag men de mannen in hun boeven-
pakken. Hier was geen motorisering, hier was het werk van
duizenden, tienduizenden handen.

Stoom is praktisch; elektriciteit is efficiént, toe te passen
over honderden kilometers; benzine is snel en sterk. Maar
mensen zijn goedkoop. Dat sprak uit de hongerige ogen,
dat sprak uit de naakte bovenlichamen, waarop de ribben
zich aftekenden als touwen, die het corpus nog zo’n beetje
bij elkaar hielden. Dat zag men aan de lange rijen stenen-
sjouwers, voortschuivend op hun houten schoenen of vaak
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op blote voeten. Ze liepen voort zonder op of om te kijken,
geen uitdrukking verscheen op hun gezichten. Geen reactie
op de nieuwaangekomenen. Af en toe een tractor met wa-
gens vol stenen erachteraan. De motor stampte langzaam:
oliemotoren. Hans moest denken aan de avonden op het
water, als hij in zijn boot lag en de vrachtschepen voorbjj
puften.

Hoe was toen het leven geweest, wat had het niet al be-
loofd! Hij vermande zich. Hij voelde dat hij nu niet moest
piekeren, maar moest vechten. Misschien zou het dan eens
weer zo worden.

Ze stonden voor de poort en zagen voor de eerste maal het
kamp. Het waren grote, stenen gebouwen, als kazernes. Er
waren er ongeveer vijfentwintig. Ze waren twee verdiepingen
hoog met een dak en kleine zolderraampjes. De straten tussen
de gebouwen waren goed onderhouden. Er waren trottoirs
met schone tegels en kleine grasperkjes. Alles was helder, zat
goed in de verf en blonk in de stralende najaarszon.

Het had een modeldorp kunnen zijn; een kamp van dui-
zenden arbeiders aan een groot en nuttig werk. Boven de
poort, in jjzeren gietwerk, de leuze van het concentratickamp.
Suggestief maar gevaarlijk: ‘ARBEIT MACHT FRET. Een sugges-
tie, die kalmerend moest werken op de oneindig velen die hier
binnen waren gegaan. Hier en door vele soortgelijke poorten,
elders in Duitsland.

Maar het was slechts een illusie, want deze poort was niets
anders dan de hellepoort en in plaats van ‘Arbeit macht frei’
had er moeten staan: ‘Wie hier binnengaat, late alle hoop va-
ren.

Want om het kamp liepen de hoogspanningsdraden. Twee
rijen betonnen masten, keurig wit gekalkt, drie meter hoog.
Op isolatoren zat prikkeldraad. De draad zag er stevig uit,
moeilijk te doordringen. Maar wat men niet zag was nog er-
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ger: 3000 volt hoogspanning! Slechts hier en daar gloeide een
klein, rood lampje, ten teken dat de stroom functioneerde. En
om de tien meter hing een bordje met een doodshoofd erop en
in het Duits en Pools: Halt, Stdj.

Geen versperring is afdoende, die niet op iedere plaats on-
der vuur gehouden kan worden. Daarom waren om de hon-
derd meter torentjes gebouwd, waarop een ss-man met een
machinegeweer.

Nee, hier was geen uitkomen aan, tenzij er een wonder zou
gebeuren. Dat vertelden ook de mensen die hen in het kamp
tegemoet kwamen, want nu ze eenmaal binnen de draad wa-
ren, was de bewaking veel minder streng geworden en de
ss-mannen hadden hun taak meestal overgegeven aan gevan-
genen. Gevangenen weliswaar, maar ze zagen er heel anders
uit dan die duizenden daarbuiten, op het werk. Ze hadden
heldere gestreepte linnen pakken aan, die goed pasten. Ze
waren vaak bijna elegant gekleed, met hun zwarte mutsen en
hoge laarzen. Om de linkerarm hadden ze een rode band met
een nummer.

Dit waren de Blockdiltesten: de chefs van de verschillende
huizen, die alles in hun Blocks regelden, met hulp van een
schrijver de mensen administreerden en het eten verdeelden.
Zelf aten ze niet het minste, dat zag je aan hun vollemaansge-
zichten. Het waren allen Polen en Rijks-Duitsers.

Maar er waren ook een paar Hollanders. Ze werden door de
Blockiiltesten en de ss-mannen op afstand gehouden, want de
nieuwelingen hadden nog allerlei kostbaarheden bij zich. Toch
wisten enkelen naar voren te komen. Ze vroegen naar horloges
en sigaretten, je zou zo straks toch alles kwijtraken. Maar de
meesten geloofden dat nog altijd niet en hielden alles in hun
zakken. Hans gaf een Hollander een pakje sigaretten, maar een
ss-man had het in de gaten. Hijj kreeg een klap. De Hollander
was al weggehold, die had het bijtijds zien aankomen.
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Daar was een man, klein, maar van een herculische bouw.
Men had blijkbaar ontzag voor hem.

‘Zo jongens, wanneer zijn jullie van Westerbork wegge-
gaan?’

‘Drie dagen geleden.

‘Wat is er voor nieuws?’

‘Weten jullie al van de landing in Italié?

‘Natuurlijk, we lezen de krant. Hoe is het in Holland?’

Wat daar nu op te antwoorden, ze wilden liever horen hoe
het in Auschwitz was, wat hun toekomst zou zijn. ‘Wie bent
u?’ vroeg een van de nieuwelingen.

‘Leen Sanders, de bokser. Ik ben hier al een jaar’

De nieuwelingen waren even gerustgesteld. Er viel hier
dus te leven. ‘Zijn er nog veel van uw transport hier?’ vroeg
Hans, die al sceptisch begon te worden.

‘Je moet hier niet zoveel vragen, je zult het wel zien, ant-
woordde de bokser. ‘Horen, zien en zwijgen.

‘Maar u ziet er toch prima uit.

Leen glimlachte wijs: ‘Daar ben ik ook bokser voor.’

‘Wat zullen we hier moeten doen?’

‘Jullie worden ingedeeld bij de commando’s die buiten
werken.

Weer zag Hans de mensen voor zich, die werkmachientjes,
die buiten liepen in rijen, met stenen en cement, de uitdruk-
kingsloze gezichten, de dode ogen en de magere lichamen.

‘Wat gebeurt er met die oude mensen, die op de wagens
zijn gegaan?’

‘Heb je nooit naar de Engelse radio geluisterd?” vroeg Leen.

Jawel.

‘Nu, dan kon je alles weten.

Toen wist Hans alles. Hij dacht aan Friedel, hij was haar rij

uit het oog verloren. Hij dacht aan zijn moeder, zijn broer, aan
allen die hij naar Auschwitz had zien vertrekken. Hij dacht
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aan zijn studie, aan zijn praktijk, aan zijn idealen. Hij dacht
weer aan Friedel en hun toekomstplannen. Zo denkt iemand
die gelooft dat hij sterven gaat.

En toch, daar was al de twijfel, misschien had hij geluk,
misschien. Hij was dokter — ach nee, hij durfde niet te hopen,
maar hij moest toch. Hij kon niet geloven dat hij hier sterven
zou, maar hij kon ook niet meer geloven aan het leven.

Een snauw deed hem tot zichzelf komen: ‘Aufgehen!” Ze lie-
pen over de Lagerstraat, tussen de grote Blocks door. Hier
liepen veel mensen. Op een aantal van de Blocks was boven
de deur een glazen plaat aangebracht:

Hiftlingskrankenbau

Interne Abteilung

Eintritt verboten

Daar zaten voor de deur mannen in witte pakken. Ze za-
gen er goed uit. Op de rug van het jasje een rode streep, net
als op de naden van de broek. Dat waren zeker de dokters.
Ze keken nauwelijks naar de nieuwaangekomenen, maar Hans
zag dat hun gebrek aan interesse een andere oorzaak had dan
bij al die duizenden daarbuiten. Bjj al die arbeidsslaven was
het de moeheid, de diepe verslagenheid, die elke geestelijke
inspanning belette. Bij deze goed uitziende mensen was het
een soort arrogantie. Ze waren immers de prominenten van
het kamp. En wat waren zij, de nieuwelingen? Hen mocht ie-
dereen uitschelden en uitlachen.

Zo waren ze aangekomen bij Block 26. Het droeg de titel:
Effektenkammer. Leen vertelde wat dat betekende: hier wer-
den alle ‘Effekten’, de kleren en andere waardevolle spullen
van elke Hiftling bewaard. Boven voor de ramen zag je lange
rijen papieren zakken. In elke zak zaten de eigendommen van
één man. Als iemand uit het kamp ontslagen werd, kreeg hij
alles terug.

Hun kleren zouden niet bewaard worden; Joden werden
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nooit ontslagen. Ze hadden geen proces lopen. Ze hadden geen
straf ontvangen en konden dus ook niet worden vrijgelaten.

Inderdaad, tussen Block 26 en 27 moesten ze zich uit-
kleden. Alle kleren, met wat er in zat, werden op een wagen
geladen. Slechts hun leren riem en een zakdoek mochten ze
houden. Hans probeerde nog een paar van zijn beste instru-
menten achter te houden, maar ze hadden hem gauw in de
gaten. Een magere man met een band om de linkerarm, La-
gerfriseur, controleerde iedereen. Wie iets achtergehouden
had, moest het alsnog afgeven en kreeg een klap bovendien.
Hans vroeg of hij zijn instrumenten houden mocht. De man
grijnsde en stak alles in zijn zak.

Daar stonden ze dan. Nu waren ze alles kwijt. Het proces had
zich langzaam voltrokken, maar nu was het zover. Had niet
Schmidt, de vertegenwoordiger in Joodse aangelegenheden
van Rauter, commissaris-generaal voor de Openbare Veilig-
heid, eenmaal gezegd: ‘De Joden zullen terugkeren naar het
land vanwaar ze gekomen zijn, even naakt als ze hier aankwa-
men.

Schmidt had er niet bjj verteld wanneer die Joden geko-
men waren: in de zestiende en zeventiende eeuw, en dat ze
niet naakt waren gekomen, maar vaak grote schatten hadden
meegebracht uit de landen waaruit ze werden verdreven. Ook
had hij niet gesproken over de historische rechten van Neder-
landse Joden, hun destijds geschonken bij decreet van Willem
van Oranje.

Maar hoe had hij ook kunnen spreken over het werk van
een Nederlandse Vrijheidsheld! Dat mocht men niet ver-
wachten van deze helden der onderdrukking, die niet zouden
sterven met een bede voor het vaderland op de lippen, maar
zouden trachten hun leven in schamele vlucht te redden.

Met die gedachte troostte Hans zich. Zeker, hij stond er
niet mooi voor, maar toch: zijn lot was somber, han lot was
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zeker. Zij zouden zeker ondergaan en dan zou er van al hun
overwinningen maar één overblijven: de overwinning op de
Joden. Langzaam maar zeker waren de Nederlandse Joden
hun ondergang tegemoet gegaan:

1940: ontslag van Joden uit alle openbare ambten;

1941: verbod van uitoefening van vrije beroepen, verbod
van gebruik van openbaar-vervoermiddelen, verbod van hou-
den van een winkel, theaters, parken, sport en alles wat verder
het leven schoon maakt; beperking van vermogens tot 10.000
gulden, later vermogensbeperking tot 250 gulden;

1942: begin van de deportatie, het verbod op het leven zelf.

Langzaam, omdat de Nederlanders het niet zouden heb-
ben verdragen dat ‘hun’ Joden werden uitgeroeid in een tijd
waarin overigens in Holland de terreur nog niet op de spits
was gedreven.

22



Zo stonden ze nu spiernaakt in de zon, die urenlang op hun li-
chaam brandde. Ondertussen werden alle rituelen voltrokken
die hen tot Hiftling moesten maken.

Achter een lange bank stonden zes kappers, die de hoofden
kaal knipten en alle lichaamsharen wegschoren. Ze vroegen
niet of meneer poeder of friction wenste. Ze waren ruw, geér-
gerd dat ze zoveel werk hadden in de hete namiddag. Met hun
botte gilettes rukten ze de haren er meer af dan ze schoren
en wie het lichaam niet draaide en wrong, zo, dat ze overal
makkelijk bij konden, werd geduwd en soms geslagen. Wie
klaar was bij de Friseur kreeg een briefje in de hand met een
nummer erop. Hij ging daarmee naar de tatoeéerder. Hans
had nummer 150822.

Hij lachte alleen maar schamper toen het nummer in de
arm geprikt werd. Nu was hij niet meer dr. Van Dam, nu was
hij Hiftling 150822. Wat kon het hem schelen, als hij maar
eenmaal weer dr. Van Dam zou worden. Als.

En dan was daar weer die gedachte, die door zijn hoofd heen
en weer rolde als een grote bal. Fen gedachte, die klonk als de
stem van een dolgedraaide grammofoon, waarover hij geen
macht meer had. Een stomp in zijn rug deed hem ontwaken.

Ze gingen de Effectenkamer binnen met ongeveer vijftig
man, daar was het bad. Er waren vele douches naast elkaar.
Met drie man gingen ze onder ¢én douche. Er kwam een beetje
lauw water uit, te koud om het zomerzweet en het stof af te

23



weken en te warm om op te frissen. Dan kwam een man met
grote gummihandschoenen, die met één veeg een beetje stin-
kend desinfectans op hun oksels en schaamstreek smeerde.

Nadat ze afgespoten waren met een flitspuit waren ze
‘rein’, dat wil iets anders zeggen dan wat wij in het Hollands
‘schoon’ noemen. Ze waren nog half nat en kleefden van het
zweet en de desinfectans. De huid beet en schrijnde van de
schrammen door het scheren, maar ze waren tenminste luis-
en vlovrij.

Het was niet gemakkelijk zo snel uit de grote stapels kleren
iets passends te zoeken. De gang in de Bekleidungskammer,
zoals Block 27 heette, was donker als je uit het felle zonlicht
kwam en je wist helemaal niet wat je eigenlijk nemen moest.
Je werd geduwd en geschoven, toegeschreeuwd en als het dan
nog niet gauw genoeg ging, geslagen, tot je wat kleren byj el-
kaar had gezocht. Een hemd, een linnen broek en een jasje,
een muts en een paar houten schoenen of sandalen. Naar de
juiste maat kon je zo gauw niet zoeken en zo zagen ze er wat
clownesk uit in hun boevenpakjes.

De een had half blote benen, de ander struikelde over zijn
broek, de een miste een mouw van zijn jasje, weer een ander
moest zijn mouwen omslaan. Maar ¢én ding hadden alle kle-
ren gemeen. Ze waren allemaal even vuil en gelapt. Het waren
samenvoegsels van stukken blauw-witgestreepte stof.

Zo stonden ze allen weer voor het Block. Het was al laat in de
namiddag, maar nog drukte de warmte van de nazomer zwaar
op het kamp. Ze hadden honger en dorst, maar geen had de
moed iets te vragen.

Weer wachtten ze een uur in de Birkenallee, de straat die
achter langs de blokken liep. Ze zaten op de trottoirranden en
op de bankjes die langs het gras stonden, of ze lagen gewoon
languit op de straat, overmand door moeheid en meer nog
door de ellende die ze over zich voelden komen.
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