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Ik zie rotsen. Twee mannen wandelen daar. Ze praten, maar ik 
versta hen niet. Pas als ik het woord ‘sire’ hoor, herken ik de 
kleinste van de twee. Het is koning Albert. Rond het lichaam en 
over de schouders draagt hij touwen. De tweede man is groter 
en zwaarder gebouwd dan de koning. 
Bij de voet van een rots gekomen gaan ze uit elkaar. De groot-
ste verdwijnt achter de rots, terwijl de koning deze beklimt. 
Telkens opnieuw slingert hij het koord over een rotspunt, 
waarna hij zich met beide armen omhoogtrekt. Het koord, dat 
om zijn polsen gedraaid is, hangt langs zijn armen naar bene-
den. Met zijn voeten zoekt hij steun op de vooruitstekende rots-
punten. Hij vordert snel.  
Wat hoger duikt plotseling het hoofd van de andere man ach-
ter een rotspunt op, om dan snel te verdwijnen. Op het ogenblik 
dat de koning de top van de rots nadert, verschijnt de andere 
persoon boven hem. Terwijl de koning al met één voet op de 
rots staat, duwt de man hem pal achteruit.  
Ik zie de vorst achterwaarts, met het hoofd naar beneden, in de 
diepte neerstorten. Ik hoor hem hard schreeuwen, maar versta 
niet wat hij zegt. Wanneer hij met zijn hoofd op een rotspunt 
valt, verliest hij zijn pince-nez en bij de volgende rotspunt ver-
liest hij zijn muts. Zo zie ik hem van rotspunt tot rotspunt val-
len, totdat hij beneden op de grond ploft en daar blijft liggen.  
Korte tijd later verschijnen er twee mannen. Ze tillen de koning 
op en dragen hem weg. Daarna zie ik nog enkele mensen bij de 
voet van de rots.  
Zo’n vier uur later wordt zijn lichaam daar teruggebracht en 
komen er verscheidene mannen met fakkels opdagen. Zij vin-
den de koning, maar hij is al dood.  
 
Voorspelling van Leonie Van den Dijck,  
de zieneres van Onkerzele 
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DEEL 1 

RAS! 

(1913-1918) 
 
 
 

Er zal een Grote Oorlog komen 
en het zal de Eerste zijn 

als de Prins wordt overmand 
door een Zwarte Hand. 
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1 
 
http://illuminati-complot.blogspot.com/2008/01/le-sacre-
du-printemps.html: 
 
Toen hij later op de avond van donderdag 29 mei 1913 het 
Théâtre des Champs-Élysées verliet, had Jean-François de 
Saint-Omer het gevoel dat hij nu pas écht was geboren, en 
niet eenentwintig jaar eerder. Of misschien moest hij het an-
ders uitdrukken; misschien was de oude Jean-François – een 
grijsaard van eenentwintig – die avond schielijk overleden en 
prompt herboren.   
Om 19.00 uur, terwijl de beau monde van Parijs het gebouw 
aan de Avenue Montaigne vulde met opgewonden gekwetter 
en ruisende zijde, met zwart-witte rokkostuums, fonkelende 
diademen en elegante gebaren, was Jean-François nog een eenvoudig student medicijnen. Al sloeg ‘eenvoudig’ dan wel 
uitsluitend op zijn spirituele kwaliteiten en geestelijke ver-
mogens, want als enig kind van een rijke reder, gevestigd in 
Duinkerken, was er hem geen enkele materiële nood bekend 
die het fortuin van zijn vader niet kon lenigen. Van een telg 
uit een geslacht van verarmde landadel was de vader van 
Jean-François met eclatant succes veranderd in een nouveau 
riche – een parvenu van het soort dat zíjn vader nog bijzon-
der grondig had verafschuwd. Maar deze evolutie van jaren 
viel in het niets bij de metamorfose die Jean-François op een 
enkele avond onderging: van een ongetwijfeld kunstzinnige 
jongeman die bij wijze van hobby ook wat aan antropologie 
deed, veranderde Jean-François in een uiterst sensitief medi-
um tussen deze en gene wereld, een visionair die het lot van 
de mensheid had gezien. De Jean-François van vóór 29 mei 
verhield zich tot zijn latere versie als een neanderthaler tot 
een homo sapiens.  
Op 29 mei 1913 om 19.00 uur was Jean-François nog uitslui-
tend een artistieke snob geweest – een van de velen die als 
een mot werden aangetrokken door de ontelbare lichtjes van 
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de lichtstad, een tijdje hysterisch en verblind in het rond 
fladderden, en ten slotte onherroepelijk hun vleugels ver-
schroeiden. Met zijn lange haren en baard, en de slappe baret, 
die door ingewijden werd beschouwd als een teken van ver-
zet tegen de stijve hoeden en bolhoeden van de vorige gene-
ratie, zag hij er ook uit als een estheet van de nieuwe eeuw, 
de artistieke rebel die radicaal zou breken met de verwor-
venheden van de belle époque. Maar luttele minuten later, 
terwijl hij de koele nachtlucht van Parijs in strompelde, was 
Jean-François reeds… iemand? ...iets? ...waar hij geen woor-
den meer voor vond, omdat er ook geen woorden meer voor 
waren. 
Was hij een oor dat de stem van de kosmos had opgevangen? 
Was hij een oog dat open was gegaan en een glimp had opge-
vangen van de geheimen van het universum? Dat verleden, 
heden en toekomst had gezien in een werveling van muziek 
en dans en sissend gelispel? 
Was hij een Geïllumineerde?  
 
Jean-François betrok het pied-à-terre van de familie, dat ge-
legen was in de wijk tussen de Champs-Élysées en de Place d’Alma, die tegen het eind van de negentiende eeuw was ge-
renoveerd en sindsdien bijzonder in trek was geraakt bij de 
haute bourgeoisie. Zijn vader gebruikte het huis voornamelijk 
om zijn ontelbare affaires te regelen – zowel die van zakelijke 
als die van amoureuze aard. Het optrekje lag vlak bij de met 
bomen omzoomde, schaduwrijke Avenue Montaigne, waar op 
nummer 13 net de laatste hand was gelegd aan een prachtig 
theater dat behoorde tot de eerste generatie gebouwen 
waarvoor gewapend beton was gebruikt. Het was een krach-
tige constructie met zuivere, bijna kille contouren, gladde 
oppervlakten en scherp afgelijnde randen. Jean-François had 
nooit eerder een zo volmaakte geometrische verhouding 
waargenomen tussen de ruimten voor de aanplakborden, de 
ramen, de deuren en de panelen met gebeeldhouwde haut-
reliëfs. Hoewel de hal helemaal uit marmer opgetrokken leek 
te zijn, slaagde ze er nog in sober over te komen, en zelfs de 
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grote zaal, versierd met fresco’s en tinten van purper en 
goud, maakte een kale, koele indruk.  
Jean-François was erbij geweest toen het theater op 30 maart 
de deuren opende. Lampen die op de gevel gericht waren, 
benadrukten de witte eenvoud van het gebouw en deden 
Apollo en zijn muzen, in reliëf aangebracht op een fries, nog 
beter uitkomen. Hij had genoten van Benvenuto Cellini van 
Berlioz en Der Freischütz van Weber – maar deze uitvoerin-
gen hadden de wereld niet op haar kop gezet. Zij hadden geen 
onvermoede spirituele dimensie ontsloten, geen derde oog 
geopend.   
Al weken deden geruchten de ronde over de artistieke won-
deren die het dansgezelschap Les Ballets Russes van Serge 
Diaghilev voor het verwende Parijse publiek in petto had. In de pers had men het over ‘een waarachtige, niet aan tijd of ruimte gebonden kunst’, zodat de directeur van het Théâtre 
des Champs-Élysées zijn kans schoon zag om prompt de prij-
zen van de zitplaatsen te verdubbelen. Er hing een sfeer van 
verwachting in de lucht, verwachting van nieuwe tijden die 
radicaal zouden breken met de oude zeden en gewoonten. 
Veertien dagen eerder had Vaslav Nijinski de Jeux van Debus-
sy gedanst in een sportkostuum en in plaats van een virtuose 
choreografie had hij het publiek getrakteerd op naïeve spas-
men. In L’après-midi d’un Faune droeg hij een tricot en liet hij 
zich met wiegende heupbewegingen zakken op de jurk van 
een nimf, huiverend in een gesimuleerd orgasme. De ballet-thema’s van Diaghilev werden steeds openlijker erotisch en 
zelfs sadomasochistisch – jonge slaven die hun seksuele ge-
not met hun leven moesten betalen, een koningin op zoek 
naar een geliefde en bereid om na een liefdesnacht bij zons-opgang te sterven… In zekere conservatieve kringen begon 
de opwinding zo stilaan om te slaan in ongerustheid, omdat 
de ratio steeds meer werd verdrongen door pure, ongecon-
troleerde emotie. Waar moest dit eindigen? 
Componist Igor Strawinsky had zijn Sacre du Printemps aan-
gekondigd als een muzikaal choreografisch werk waarin het 
heidense Rusland ten tonele zou worden gevoerd. Het basis-
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thema was het mysterie en de overweldigende scheppende 
kracht van de lente. Het stuk had geen verhaal, zei men. Ei-
genlijk was het niet meer of minder dan een lentefeest, een 
ritueel. Er waren geruchten over een helderziende oude 
vrouw die het mysterie van de natuur doorgrondde en op die 
manier de toekomst kon voorspellen; over een rei jonge 
meisjes met beschilderde gezichten die een hartstochtelijke 
lentedans uitvoerden op de aarde die zij aanbeden en waar-
mee zij nu gauw één zouden worden. Er was sprake van een 
geheimzinnig spel dat een hele nacht lang gespeeld werd 
door de maagden en waarin een van hen tot offer moest wor-
den gewijd, tot slacht-offer… Als eerbetoon dansten de ande-
ren voor haar – de Uitverkorene – een huwelijksdans. Ze rie-
pen de voorvaderen aan en vertrouwden de Uitverkorene toe 
aan de oude wijze mannen, en de Uitverkorene offerde in hun 
bijzijn haar aardse lichaam op tijdens een heilige offerdans. 
Jean-François werd voortdurend herinnerd aan de The Gol-
den Bough van James George Frazer. Nog niet zo lang geleden 
had hij daarin met groeiende opwinding gelezen hoe er in 
verre voorhistorische tijden geen sprake was van een erfelijk 
koningschap. De vorst werd na een ambtstermijn van een 
jaar om het leven gebracht – een jaar stemde overeen met de 
natuurlijke kringloop, de gang der seizoenen  – en ieder jaar 
weer voltrok zich op die manier het wonder van de vrucht-
baarheid. Alleen uit de winter kon een nieuwe lente ontstaan; 
alleen de dood stond garant voor nieuw leven. De koning 
werd beschouwd als een God en offerde zich op, zodat  na de 
winter een nieuwe lente zou aanbreken en alles weer van 
voor af aan kon beginnen. Net als de natuur had hij een taak 
te volbrengen, en na zijn dood kon meteen de heerschappij 
van zijn opvolger beginnen, die uiteraard weer een als mens 
geïncarneerde god was. Zo bleef de continuïteit van zaad tot 
zaad gewaarborgd, en werden het leven van mens, dier en 
gewas veiliggesteld.  
Later ging men wat vrijer omspringen met het gebruik, dat 
echter gehandhaafd bleef omdat het nu eenmaal een kwestie 
van leven of dood betrof. Voor de goddelijke heerser was het 
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ogenblik van zijn offerdood nu aangebroken op het moment 
dat hij de eerste tekenen van lichamelijke aftakeling begon te 
vertonen. Vervolgens werd een plaatsvervanger uitverkoren om geofferd te worden; de talloze verhalen over ‘schertsko-ningen’ die de plaats van de echte vorst innamen, vonden 
hier hun oorsprong. Zo was ook Prins Carnaval ooit een 
plaats-vervangende ‘schertskoning’ geweest. 
Nog later volstond een lentefeest. Le Sacre du Printemps had 
alles te maken met deze nieuwe verbijsterende inzichten. Het 
was niet zozeer een ballet, als wel een ritueel dat de komst 
van een nieuwe tijd aankondigde en misschien zelfs mogelijk 
maakte. De oude wereld moest vernietigd worden, opdat een 
nieuwe wereld vorm kon krijgen. De première van Le Sacre 
du Printemps was dan ook niet in de eerste plaats een cultu-
reel evenement of een sociaal gebeuren, het was een politieke 
daad. Dat had Jean-François dankzij zijn lectuur van The Gol-
den Bough wel begrepen. Hij was dus niet echt verbaasd toen 
het publiek vlak na de weemoedige opening door de fagot zo 
heftig begon te reageren.  
Trage trillende klanken van houten blaasinstrumenten evo-
ceerden het mysterie van de ontluikende natuur, het doek ging op en de dansers verschenen… Een primitieve stam be-
woog frenetiek en pulserend op de oudste ritmen van het 
leven op aarde; onder schel trompetgeschal en een stotend 
daveren van onherkenbare instrumenten en meedogenloze 
trommels sprongen de dansers op en neer in een hartstochte-
lijke overgave. Ze draaiden hun voeten daarbij naar binnen in 
plaats van naar buiten, wat indruiste tegen alle conventies 
van het klassieke ballet. En toen was het begonnen: het flui-
ten, het joelen, het... 
Een deel van het publiek gaf luidruchtig lucht aan de mening 
dat er op deze wijze een groteske karikatuur werd gemaakt 
van de edele kunstvorm die het ballet moest zijn en  blijven. 
Maar Jean-François begreep heel goed dat ze eigenlijk alleen 
maar probeerden hun angst voor een nieuwe tijd de baas te 
blijven. Het was een belediging van de goede smaak, zeiden 
ze, waarop men met hoongelach hoorde te reageren. Zo zou 
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men niet merken dat zij volkomen uit het lood waren gesla-
gen en in verwarring waren gebracht. 
De bewonderaars van componist Igor Strawinsky en de dan-
sers van Diaghilev applaudisseerden, maar terwijl een maagd 
zich dooddanste om de aarde haar vruchtbaarheid terug te 
geven en de muziek zich steeds intenser en opzwepender 
toewerkte naar een laaiende climax die alle beloften van het 
nieuwe tijdperk inhield, begonnen de beledigingen en de 
klappen over en weer te vliegen.  
Eerst merkte Jean-François het nauwelijks op. Er werden 
visitekaartjes uitgewisseld, waardoor de partijen later in 
staat zouden zijn elkaar uit te nodigen tot een duel om tot een 
bevredigend vergelijk te komen. Een dame uit de betere krin-
gen spuwde iemand in het gezicht, maar het drong pas echt 
tot Jean-François door dat er iets… groots aan de hand was 
toen hij zag dat de oude gravin de Pourtalès overeind was 
gaan staan. Haar diadeem was scheefgezakt en ze wuifde op 
het hysterische af met haar waaier, terwijl ze uitriep dat het 
een schande was, dat ze zestig jaar was geworden en dat 
niemand het tot dusver had gewaagd de draak met haar te 
steken, en dat ze ook nu niet zou dulden dat...  
De rest van haar betoog ging verloren in het kabaal, dat ook 
de muziek overstemde.  
Jean-François wist niet of hij het erg moest vinden dat nie-
mand – behalve de musici en hun dirigent misschien – de 
muziek nog kon horen. Hier was immers iets heel anders, iets 
veel groters aan de hand dan de opvoering van een muziek-
stuk of een ballet. Hij meende een glimp op te vangen van 
Nijinski, die in de coulissen op een stoel stond, met zijn vuis-ten het ritme sloeg en schreeuwde: ‘Ras! Dwa! Tri! Een! Twee! Drie!’   ‘Waar is de harmonie gebleven?’ huilde iemand. ‘Hoort u een melodie, meneer?’ ‘Het is muzikale anarchie!’ riep een ander. ‘Het werk van een ketter die de muziek als kunstvorm wil vernietigen!’ ‘Nee, meneer!’ brulde een slappe baret. ‘Dit is muziek van de twintigste eeuw!’ 
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Op de stoel achter Jean-François zat een jongeman, die tij-
dens het ballet ging staan om beter te kunnen zien. Opge-
wonden door de muziek begon hij ritmisch met zijn vlakke 
handen op het hoofd van Jean-François te slaan, alsof zijn 
schedel een trommel was. Maar Jean-François was zo over-
weldigd door de emotie dat hij de klappen niet voelde, ook al 
omdat ze perfect synchroon liepen met wat hij meende dat de 
maat van het gebeuren moest zijn – want van louter en alleen 
muziek kon al lang geen sprake meer zijn. Uiteindelijk draai-
de Jean-François zich om en greep de trommelaar, die als in 
trance voor zich uit staarde, bij de polsen. Toen pas leek de 
jongeman weer tot zichzelf te komen.  ‘Het spijt me’, stamelde hij. ‘Ik liet me meeslepen.’ Er welden 
tranen op in zijn onuitsprekelijk droeve ogen. 
De stokoude componist Camille Saint-Saëns verliet veront-
waardigd de zaal, maar zijn veel jongere collega Maurice Ra-vel brulde: ‘Geniaal!’ En Nijinski gaf nog steeds dat stampen-
de en stuwende ritme aan: ‘Ras! Dwa! Tri!’  
Jean-François voelde zich op een eigenaardige manier vol-
komen op zijn gemak in de draaikolk. Hij genoot van de strijd 
die werd gestreden door onhoorbare musici en met doofheid 
geslagen dansers om in hun muziek en dans een eenheid te 
blijven vormen met hun onzichtbare choreograaf. Terwijl 
protesterende dames en heren wild gesticulerend uit het 
theater verwijderd werden, gingen alle lichten in de zaal 
weer aan. De uitverkoren maagd voltooide haar vreemde 
dans van religieuze hysterie op een toneel dat werd verduis-
terd door de felle lichten in de zaal, begeleid door het raaskal-
len van een menigte boze mannen en vrouwen. Uiteindelijk 
dansten de dansers op het rumoer dat door het publiek werd 
gemaakt, dacht Jean-François – op het klappen in de handen 
en het fluiten op de vingers. ‘Eerst luisteren en daarna fluiten!’ hoorde hij de directeur 
van het theater vanuit zijn loge gillen. Toen leek de storm langzaam maar zeker te gaan liggen. Het ‘Ras! Dwa! Tri!’ van 
Nijinski weerklonk lager en trager, en het was alsof men het 
laatste deel van het werk in volmaakte stilte wilde beluiste-
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ren, hoewel Jean-François ergens in de verte een hoge schril-
le fluittoon bleef horen.  
Later zou hij zich niets meer herinneren van de rest van het 
programma; hij zou onmogelijk kunnen beschrijven hoe Les 
Sylphides, Le Spectre de la Rose en Prince Igor werden ont-
vangen. Waren deze stukken ook werkelijk opgevoerd? Hij 
wist alleen dat er plotseling een stem was geweest. Een bro-ze, zwevende, hoge en hese stem… Eerst stelde ook deze stem  
niet veel meer voor dan een fluittoon, atonaal. Toen vormde 
de toon een klank en uiteindelijk kon hij in de klank woorden 
ontwaren.  
Dat was het moment waarop Jean-François de Saint-Omer 
werd geboren – waarlijk, en voor het eerst in de eenentwintig 
jaar dat hij zich over de aarde voortbewoog. Terwijl Nijinski 
uit de coulissen kwam en met een autoritair gebaar liet we-
ten aan de muzikanten dat zij moesten ophouden met musi-
ceren, en aan de dansers dat zij het dansen konden stoppen, 
werd zijn derde oog geopend. En terwijl de muziek vertraag-
de, krassend en kakofonisch alsof ze voortgebracht werd 
door een grammofoon en Nijinski het draaien van de plaat 
met zijn vinger langzaam maar zeker tot stilstand had ge-
bracht, kon hij de stem van een God horen. De dansers bewo-
gen nu trager, alsof zij door dikke zware luchtlagen moesten 
waden, om uiteindelijk net als de mensen in de zaal geheel en 
al te bevriezen in een onmogelijk tableau vivant. En toen een 
immense, afwachtende en gespannen stilte was neergedaald 
over de Elysese velden, en niets of niemand nog bewoog en 
geen oog knipperde, geen borst op en neer ging, geen zenuw-trek te bespeuren viel… toen was het Nijinski zelf die hem 
toesprak met de stem van God en zei:   
   
Er zal een Grote Oorlog komen 
en het zal de Eerste zijn 
als de Prins wordt overmand 
door een Zwarte Hand. 
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Ineens was er weer muziek te horen. Maar het ging niet lan-
ger om een thema uit Le Sacre du Printemps en ze werd ook 
niet voortgebracht door de muzikanten van vlees en bloed 
die nog steeds roerloos in de orkestbak zaten, wachtend op 
een teken van dirigent Monteux om hun muzikale beweging te hervatten… Het was muziek die voortgebracht werd door 
de sferen, door hemelse stemmen – en hij herkende de naar 
een primitieve melopee zwemende melodie maar al te goed. 
Het was een kerkgezang, het Credo in unum Deum Patrem 
omnipotentem, de katholieke geloofsbelijdenis, die zijn 
grootmoeder zo vaak had gezongen en waarvan de melodie 
nu overgenomen werd door een hemels koor. ‘Ras! Dwa! Tri!’ zong Nijinski – en hij zette een dans in. Als 
iemand hem tijdens die dans had gevraagd of het niet moei-
lijk was gedurende een sprong zo lang in de lucht te blijven, 
zou hij die vraag niet eens begrepen hebben, zou hij uiteinde-
lijk misschien alleen op een hoffelijke toon geantwoord heb-ben: ‘O nee, dat is niet moeilijk. Je springt gewoon omhoog en 
je blijft daar dan even hangen.’  
Dit perverse genie was het enige wat bewoog op de hemelse 
koren: een jonge wilde die tweeëndertigste noten telde met 
zijn voeten, ze een halt toeriep met zijn armen en dan plotse-
ling als verlamd stil bleef staan en humeurig toekeek hoe de 
muziek voorbijging. En later... 
  Later, om twee uur ’s nachts, vond Jean-François zichzelf te-
rug in het Bois de Boulogne, het bekendste park van Parijs, 
terwijl de tranen hem over de wangen stroomden en hij een 
gedicht reciteerde voor een stuk of wat slappe baretten die er 
net als hij bij waren geweest toen de oude wereld verging en 
een nieuwe kosmos uit de chaos ontstond. De jongeman met 
de droeve ogen was erbij, die – opgezweept door het stuwen-
de ritme – zijn schedel als een trommelvel had gebruikt, en 
zich vervolgens met trillende stem en bevende handen en 
tranen in die oneindig droeve ogen had geëxcuseerd. En er 
was ook een andere jongeman van wie het gezicht hem – zo 
wist hij heel zeker – vanaf nu voor altijd zou bijblijven. Van-
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wege de intense blik in die ogen misschien. Er bengelde een 
elegant goudgerand brilletje aan een lintje op zijn revers. 
Jean-François had het gedicht voor hen gereciteerd – voor de 
jongeman met het goudgerande brilletje, voor de jongen in 
wiens ogen het leed van de wereld weerspiegeld leek te wor-
den, en voor de rest van het legertje slappe baretten dat zich 
om hem heen had verzameld in het Bois de Boulogne. De ver-
zen waren met nerveuze halen neergepend op een vies en 
verfrommeld programmaboekje van Le Sacre du Printemps: 
 
Er zal een Grote Oorlog komen 
en het zal de Eerste zijn 
als de Prins wordt overmand 
door een Zwarte Hand. 
 
En er zal een Grote Oorlog komen 
en het zal de Tweede zijn 
als bij Geraards Berg 
de Maagd verschijnt. 
  
En ik zie Vier Ruiters rijden 
naar de Rand van de Wereld 
en er zal een Grote Oorlog komen 
en het zal de Laatste zijn 
  
Het gedicht was niet af, wist Jean-François. Hij had deze per-
sonages gezien in een visioen, maar hij wist dat er zich nog 
andere personages aan hem moesten openbaren, dat er nog 
strofen en verzen aan toegevoegd moesten worden. Hij had 
een stem uit de kosmos opgevangen, die hem had verteld hoe 
en wanneer een oude wereld vernietigd zou worden om 
plaats te maken voor een nieuwe wereld, en opnieuw, en 
opnieuw – een laatste maal. Maar de boodschap was niet vol-
ledig. In het gedicht werd bijvoorbeeld niets gezegd over de 
voortekenen die de derde wereldbrand zouden aankondigen, 
omdat hij ze ook niet in zijn visioen had gezien. En er stond 
niet voor niets geen punt achter het laatste vers. 
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Er was hem een blik vergund op de aanloop naar het defini-
tieve armageddon, die verschrikkelijke götterdammerung, 
wanneer de cyclus der seizoen voorgoed een halt zou worden 
toegeroepen en tijd en ruimte ophielden te bestaan. En toen 
was hij weer tot zichzelf gekomen, niet in het purperen plu-
che van het theater van de Elysese velden, maar in het Bois 
de Boulogne. Zijn derde oog had zich op slag gesloten, hij 
voelde zich ontheemd – een vreemdeling in een vreemd land, 
een reiziger die teruggekeerd was in het ouderlijk huis, dat 
hij in een vorige eeuw had verlaten  en waar hij niets maar dan ook niets meer herkende…  
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2 
 
Halverwege de steile Kampstraat blijft Maarten hijgend en puffend staan. ‘Wil je me nu eindelijk eens vertellen wat de bedoeling is van dit uitstapje?’ Lisa grijnst, maar houdt eveneens halt. ‘Huizen kijken, zei ik toch?’ 
De vrijgezellenflat aan de Place Bara in Brussel die Maarten 
nu al een tijdje samen met Lisa betrekt, is ongetwijfeld te 
klein voor een stel. Het heeft er ondertussen immers alle 
schijn van dat Maarten Dejonckheere en Lisa Groenendaal 
niet alleen een stel zijn, maar het voorlopig ook zullen blijven. 
En wat doet een pril paartje dat te krap behuisd blijkt te zijn? 
Huizen kijken natuurlijk. ‘Maar waarom in godsnaam in een godvergeten gat als Onkerzele, Lisa?’ ‘Och… Waarom niet? Het is hier heerlijk rustig, op een paar 
minuten sta je in Geraardsbergen. En het is lekker weer, dus…’ 
Lisa heeft geen ongelijk. Het is de eerste echte lentedag van 
het jaar. De bloembollen barsten open met een knal en de meis-
jes ontbloten de kuiten, zong Jan de Wilde net nog op de auto-
radio. En de bouwvakkers hebben na een nare tijd weer iets om 
naar te fluiten. ‘Komaan, Lisa! Serieus…’ 
Lisa wijst naar een huisje een paar passen verder, Kamp-
straat 44. Op het eerste gezicht een doodgewoon rijtjeshuis, 
ware het niet dat het voorzien is van een marmeren plaat met de tekst ‘Hier woonde en overleed op 23 juni 1949 Leonie Van den Dijck, zienster van Onkerzele’. In het smalle huisje 
blijkt ook het Museum Nieken Van den Dijck ondergebracht 
te zijn, dat iedere eerste zaterdag van de maand bezocht kan 
worden.  ‘De zieneres van Onkerzele was een ongeletterde volks-vrouw’, zegt Lisa op de zakelijke en toch altijd lichtjes opge-
wonden toon die ook presentatoren van realityshows plegen 
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aan te slaan. ‘Ze voorspelde de moord op koning Albert I, de 
dood van koningin Astrid en het uitbreken van de Tweede 
Wereldoorlog. In 1933 verscheen de Heilige Maagd aan haar in de gedaante van een Witte Dame. “Mijn lijk zal ongeschon-den bewaard blijven”, beweerde ze. In 1972, drieëntwintig 
jaar na haar dood, zorgde haar secretaris en biograaf Gustaaf 
Schellinck ervoor dat Leonie Van den Dijck werd opgegra-ven… En wat bleek?’ Maarten haalt de schouders op. ‘Geen idee… Al zul jij het me zo meteen wel in geuren en kleuren vertellen, neem ik aan.’ ‘Dat haar voorspelling uitgekomen was. Leonie was nog he-lemaal intact!’ Lisa laat het iets te triomfantelijk klinken, alsof 
ze daar zelf voor verantwoordelijk was, en voegt er in een adem aan toe: ‘Da’s toch écht iets voor Great Mysteries, Maar-ten?’ 
Maarten werkt nog steeds als researcher voor The X Factory, 
het internationaal opererende productiehuis van Paul Dani-
els, dat onder meer een succesvolle televisiereeks over histo-
rische mysteries wereldwijd gelanceerd heeft. Met Het bloed 
van het lam, over de diefstal van het paneel ‘De Rechtvaardige Rechters’ en de mysteries van ‘Het Lam Gods, en met Nostra-
damus in Orval, heeft Maarten twee spraakmakende docu-
mentaires bijgedragen aan de serie Great Mysteries. Het was 
trouwens ook tijdens zijn onderzoek naar de geheimen ach-
ter de voorspellingen van Nostradamus en hun verband met 
een verdwenen Franse koningsschat, dat hij de archeologe 
Lisa Groenendaal had leren kennen.  ‘Mij lijkt het meer iets voor een serie over paranormale ver-schijnselen’, bromt Maarten. ‘En zeg nu zelf, een aflevering 
over een zieneres uit het onbetekenende dorpje Onkerzele bij Geraardsbergen… is dat onderwerp niet wat kleintjes voor 
een internationaal georiënteerde televisiereeks?’ ‘Ze voorspelde ook de moord op koning Albert…’ ‘O ja, natuurlijk. En wanneer zou de wereld vergaan?’ 
Lisa bijt op haar onderlip. ‘Wannéér, Lisa?’ ‘In 1975. Hoe wist je dat ze…?’ 
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‘Als je een beetje ziener bent, voorspel je toch ook altijd het einde van de wereld?’ ‘Het was wel een van haar weinige missers!’ 
Lisa zet er weer flink de pas in, heuvelopwaarts nog wel. Maarten loopt achter haar aan. ‘Paul Daniels zal het graag 
horen. We hebben met Great Mysteries een zeker krediet op-
gebouwd, Lisa. We zijn geloofwaardig. En dat moet wel als je 
uitpakt met het soort  onderwerpen dat in Great Mysteries 
aan bod komt. Een dorpsidioot die in zijn vrije tijd wat aan 
waarzeggerij doet, past niet helemaal in dat plaatje, vrees ik.’ ‘Hier is heus wel meer aan de hand dan dat. Ik heb wat re-search gedaan rond Leonie… Ze stond namelijk lang niet al-
leen met haar visioenen, daar in de streek van Geraardsber-
gen, in de jaren dertig. Er was daar ook ene Jean-François de 
Saint-Omer actief, een dichter-dokter uit Frans-Vlaanderen, 
die aan het hoofd stond van een merkwaardige secte van orfisten…’ ‘Hè?’ ‘Ja… Als de geschiedenis ietsje anders was gelopen, zou de 
belangrijkste invloed op de westerse cultuur niet christelijk van aard geweest zijn, maar orfistisch. Het orfisme was… enfin, ís, want de cultus bestaat nog… een religieuze stroming 
die zich beroept op de mythen rond de Thracische dichter en 
zanger Orpheus. De beweging is waarschijnlijk zo ongeveer 
in de zevende eeuw voor Christus ontstaan op de Balkan. De 
orfisten geloven in een onsterfelijke menselijke ziel, die aan 
de wedergeboorte in een lichaam kan ontsnappen door zich 
te zuiveren van zonde. Het orfisme was verspreid over heel 
Europa, maar het werd in de vroege Middeleeuwen verdron-
gen door het christendom. Ik heb dat ook maar toevallig ge-
vonden op het internet, hoor. Van een site die Het Illuminati 
Complot heet…’ ‘…en die in het geniep gemaakt werd door Dan Brown? Zou 
dat geen leuke complottheorie zijn? Het supergeheime ge-
nootschap dat de wereld regeert, houdt zich schuil in Ge-raardsbergen! Zegt het voort en komt dat zien!’ 
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‘Ik zie niet in wat daar zo grappig aan is, Maarten. Die site legt 
verbanden tussen de Saint-Omer, de orfisten, de Illuminati, 
de zieneres van Onkerzele en de moord op Albert I… We zou-
den met getuigenissen uit de eerste hand kunnen werken, 
want de dochter van de Saint-Omer zou nog leven…’ ‘Wé?’ Maarten fronst de wenkbrauwen. ‘Sinds wanneer werk 
jij ook voor Great Mysteries?’ Lisa gaat er niet op in. ‘En ik heb al een zeer interessant ge-sprek gehad met Karin De Jaeger, een journaliste die in ’72 
een reportage heeft gemaakt voor de radio over de opgraving van Leonie Van den Dijck… Zij zou ons een heel eind op weg 
kunnen helpen.’  
 
Maarten en Lisa staan boven op de heuvel, waar zich het 
kerkje van Onkerzele bevindt. Rond de kerk ligt nog een heus 
kerkhof, ziet Maarten. En plompverloren voor de kerk heeft 
men tamelijk recent een kapel neergepoot, met een Ma-
riagrot.  ‘Voor dit beeld zult gij niet vruchteloos nederknielen.’ Maar-
ten leest harop de spreuk voor waarmee de smeedijzeren 
omheining van de Mariagrot is versierd. De kitscherige beel-
den met hun schelle kleuren doen pijn aan zijn ogen. ‘Daar ligt Leonie Van den Dijck begraven’, zegt Lisa met een 
knikje naar het kerkhof.  
Maarten kijkt demonstratief de andere kant op, naar een sta-
tig gebouw dat ongetwijfeld ooit de pastorie van Onkerzele 
geweest moet zijn. Lange tijd was het wellicht ook het groot-
ste huis van het dorp, stelt hij zich voor. Toch wel eigenaar-dig… Zo’n pastorie was immers veel te groot voor een man 
alleen?  Lisa loopt de trappen op. ‘Het was in de vroege jaren negen-tig’, zegt ze. ‘Ik was nog een puber en ik had het heel erg moeilijk met dat bijzondere talent van me.’ Maarten weet maar al te goed wat ze met dat ‘bijzondere talent’ bedoelt. Lisa is min of meer helderziende – of althans, 
dat dénkt ze. Lisa denkt wel meer. Zo denkt ze bijvoorbeeld 
dat Michael Nostradamus, de beroemde zestiende-eeuwse 
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ziener uit de Provence, in haar frêle lichaam is gereïncar-
neerd. Min of meer. Het kan dan ook nauwelijks een toeval 
genoemd worden dat Lisa gefascineerd is geraakt door een 
obscure sekte die is genoemd naar een mythische zanger, waarin het geloof in ‘wedergeboorten’ een centrale rol speelt. 
Lisa dweept met alles wat naar het bovennatuurlijke of het paranormale zweemt. Ze noemt het ‘grenswetenschappen’.  
Toen ze elkaar net kenden, vond Maarten het best wel char-
mant. Beetje weird, maar schattig. Hij hield zich voor dat het 
een prettig contrast vormde met zijn nuchtere persoonlijk-
heid, zijn ironische kijk op de wereld. Maar nu Lisa hem nogal 
eens een tekort aan romantiek en een teveel aan cynisme 
durft aan te wrijven, begint hij zich meer en meer te ergeren 
aan haar naïeve geloof in zowat alles waar je maar geëxal-
teerd bij kunt gaan zweven.  ‘Ik zocht… geestesgenoten’, gaat Lisa verder. ‘Lotgenoten 
zelfs. En zo stootte ik op een serie artikelen die in de jaren 
tachtig verschenen in een regionale krant, naar aanleiding 
van een tweede opgraving van het lichaam van Leonie Van 
den Dijck. Waarbij, tussen haakjes, bleek dat ze nog steeds “niet tot ontbinding was overgegaan”. De artikelen waren 
duidelijk geïnspireerd door de newagebeweging en ze han-
delden over wat er zoal aan paranormaals gaande was ge-
weest in het Geraardsbergen van de vroege jaren dertig. Men 
had er in de jaren dertig nog geen naam voor, maar er wer-
den wel degelijk ’ufo’s gesignaleerd. En Leonie kreeg haar 
verschijningen en deed haar voorspellingen, en dan had je 
nog Salomé de Saint-Omer…’ ‘Wíé?’ ‘Salomé de Saint-Omer, dat was de dochter van…’ ‘Van die orfistische hogepriester? Je meent het niet! Wie noemt er zijn kind nou Salomé?’ ‘Salomé had dus haar helderziende dromen. In een artikel 
werd ook over de eerste opgraving van het lichaam Leonie Van den Dijck verteld, in ’72, en dat er op het kerkhof van 
Onkerzele iedere eerste zaterdag van de maand enkele hon-derden pelgrims verzamelden bij het graf van de zieneres.’  
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Ze zijn opzij van de kerk naar de achterkant van het gewijde 
gebouw gelopen, waar Lisa nu halt houdt bij een vrij beschei-
den graf dat is overladen met dankbetuigingen. Dank u, Nieke, 
voor genezing. – Dank aan Leonie voor haar tussenkomst. – 
Nieke… Een hart van goud vol goede gaven. ‘Daar voor de grot zou de Witte Dame verschenen zijn.’ ‘In ’33?’ 
Lisa knikt. ‘Als ik me niet vergis, had je hier in België toen een epidemie van verschijningen,’ merkt Maarten op. ‘Net zoals ons land 
eind jaren tachtig, begin jaren negentig geteisterd werd door 
een golf van ufowaarnemingen. Het was crisis, de mensen 
waren bang en zochten een houvast. De Heilige Maagd is haar 
tournee begonnen in Beauraing of Banneux, geloof ik. En 
daarna heeft het fenomeen zich verspreid over Vlaanderen. 
Een geval van massahysterie, Lisa. Noem het voor mijn part 
collectieve zinsbegoocheling of  hallucinaties. Meer moet je er heus niet achter zoeken.’  ‘Oké, oké… Je hebt daar een punt. De mensen zijn al die ande-
re plaatsen waar de Maagd zou zijn verschenen dan ook al lang vergeten. En terecht. Behalve Beauraing, Banneux en… 
Onkerzele. Toen ik hier voor het eerst kwam, in de jaren ne-
gentig, kwamen pelgrims uit alle hoeken van Vlaanderen, 
maar ook uit Wallonië, Nederland en Duitsland iedere zater-
dag van de maand naar Onkerzele om er deel te nemen aan 
de Ommegang van de Zeven Smarten. Weer of geen weer, het 
hele jaar door werden de bedevaarders in bussen aange-
voerd... Bij het graf van Nieke of bij de Mariagrot bleven ze 
achter om te bidden of om genezing te vragen. We zouden kunnen onderzoeken of dit nog altijd aan de gang is en…’ ‘Geen sprake van’, onderbreekt Maarten haar. ‘Dat soort reli-
gieuze folklore is echt niet meer van deze tijd. En het is al 
helemaal niet besteed aan Great Mysteries.’ 
Hij draait zich om en beent met vaste tred naar de uitgang 
van het kerkhof. Lisa komt achter hem aan.  ‘Ik weet nog goed… De tocht startte precies om drie uur en 
deed zeven kapelletjes aan, in de Kampstraat, de Botermelk-



25 

 

straat en de Onkerzelestraat. Het Comité Leonie Van den 
Dijck organiseerde het allemaal vlekkeloos. Twee megafoons 
die door bedevaarders werden gedragen, versterkten de 
stem van de voorlezer. De pelgrims hielden halt bij de grot en 
de zeven kapelletjes om er te zingen, de litanie van Onze-
Lieve-Vrouw en de twaalf artikelen van het geloof te belij-den… En ze twijfelden niet, Maarten.’ ‘Dat is het kenmerk van alle fanatici.’ ‘Niet aan de Maagd Maria en niet aan de zieneres van Onker-
zele. Sommigen kwamen al jaren naar Onkerzele, uit dank-
baarheid voor de bescherming en de bijstand die de Heilige 
Maagd hun verleende. Anderen ervaarden de Ommegang van 
de Zeven Smarten als een soort magische ondersteuning, een mystieke belevenis zelfs… Ze voelden zich gezuiverd door het 
gebed en het contact met het bovenmenselijke. De transcen-
dente sfeer die ze hier ervaarden, was uniek, zeiden ze… Die vond je in geen enkel ander bedevaartsoord.’ ‘Zelfbedrog en autosuggestie, Lisa.’ 
Ze passeren een afgebladderde gevel met daarop nog nauwe-lijks leesbaar ‘Estaminet In de Klok’.  ‘Ik heb dorst’, zegt Maarten. ‘Een frisse pint zou er wel in-gaan.’ Maar Lisa loopt stug door. ‘Ik zou het onderwerp graag aan Paul Daniels voorstellen.’ ‘Als je jezelf onsterfelijk belachelijk wil maken… Ga je gang!’ 
Ze laten de dorpskern achter zich en Lisa kiest nu een kron-
kelend pad dat zich nog verder omhoogslingert, langs weiden 
en akkers, rijen statige bomen en hier en daar een kleine 
bospartij.  Maarten raakt zo stilaan weer buiten adem. ‘Zullen we niet terugkeren naar de auto?’ Lisa blijft staan. ‘Ik ben een werkloze archeologe’, zegt ze nadrukkelijk. ‘Ik heb weinig keuze.’ ‘Als alle werkloze archeologen zouden solliciteren voor een 
baantje als researcher bij Great Mysteries, zat ik binnen de 
kortste keren zonder werk. Zet het alsjeblieft uit je hoofd, Lisa.’ 
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‘Ik denk er niet aan.’ ‘Je bent veel te… goedgelovig voor dit werl. Veel te naïef.’ ‘Waarom? Omdat ik nog een gezonde portie enthousiasme 
aan de dag kan leggen voor een onderwerp? De visioenen van 
het orakel van Onkerzele, haar weerstand tegen bederf, haar 
uittredingen, haar bloeden uit de wondtekenen van Chris-tus… Leonie maakte deel uit van een heuse traditie van Euro-pese visionairen, Maarten!’ ‘Dorpsprofeten!’ snuift Maarten. ‘Je kunt ze catalogeren aan 
de hand van de streek waaruit ze voortkomen. Zieners die 
aan de calvados hebben gezeten, zullen andere accenten leg-
gen dan waar ze een frisse trappist drinken, en Italiaanse 
orakels zijn vulkanischer dan Scandinavische. Maar één ding 
hebben ze gemeen: buiten hun regio zijn ze totaal onbekend. En dat is niet meer dan terecht.’ 
Lisa kijkt hem aan, kwaad – en ook een beetje gekwetst. Ver-
volgens zet ze er weer flink de pas in. Zwijgend lopen ze in 
ganzenpas over een wat bredere en licht dalende landweg, 
Lisa voorop. Ze komen voorbij een rechthoekig bord waarop ‘Stiltegebied – Karkoolbos’ geschreven staat. Maarten schudt 
het hoofd en er plooit zich een glimlach om zijn mond. ‘Ik zie niet in wat er te lachen valt’, gromt Lisa verstoord. ‘Het is hier inderdaad een echt stiltegebied. Je kunt alleen het 
ruisen van de wind in de bomen en het tjilpen van de vogels horen… Gezellig hé, zo huizen gaan kijken met zijn tweetjes?’ 
Nu schakelt Lisa pas goed in een hogere versnelling. Ze mar-
cheert het bos in en Maarten kan haar amper bijhouden. Zijn 
conditie stelt vergeleken met die van Lisa bitter weinig voor. 
Hij is meer dan tien jaar ouder en heeft eindeloos veel meer 
sigaretten gerookt dan Lisa, die een echte gezondheidsfreak 
is en – tot regelrechte afschuw van Maarten – zich recent ook 
tot vegetariër verklaard heeft . Bovendien heeft zij altijd een 
beroep gehad waar al eens wat fysieke inspanningen kwa-
men bij kijken, en heeft hij aan zijn werk alleen een dikke laag 
eelt op zijn kont overgehouden.    
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Na een kwartiertje achter haar aan gestrompeld te hebben 
gaat hij toch maar weer hijgend, puffend en blazend naast haar lopen. ‘Is het nog ver?’ ‘Tot waar?’ ‘Tot de auto.’ ‘We zijn bijna bij de Bosberg.’ ‘Je bedoelt toch niet…?’ ‘Die van de Ronde van Vlaanderen, jawel!’ 
Een brede kasseiweg kruist hun pad. Ze slaan links af en 
klimmen de Bosberg op. Een enkele wielertoerist tart samen 
met Maarten en Lisa de kasseien.  ‘Jij zou je met de harde historische feiten kunnen bezighou-
den, terwijl ik Leonie zou kunnen plaatsen in die Europese traditie van visionairen… Zij hebben altijd geprofeteerd over 
het lot van koningen en koninginnen, en dat is toch wat de 
mensen willen horen? Neem nu Diana, en het ongeluk dat geen ongeluk zou zijn geweest… De parallel met het ongeval van koningin Astrid ligt voor de hand!’ ‘Nee, Lisa’, brengt Maarten met zijn laatste adem uit, terwijl hij zwaar op haar schouder steunt. ‘Dat komt nooit goed. Paul 
zal het geen goed idee vinden en wij krijgen ongetwijfeld ruzie.’ ‘Prima. Dan red je het wel alleen tot het station van Ge-
raardsbergen? De laatste trein richting Brussel vertrekt pas vanavond, dus je hebt nog zeeën van tijd.’ 
En ze gaat er zo snel vandoor dat ze Maarten als het ware ter 
plekke achterlaat. 
 
Ruim een uur later, aan het eind van zijn krachten, bereikt 
Maarten het domein de Gavers, waar hij die middag zijn don-
kerblauwe Citroën Picasso heeft geparkeerd. Gelukkig staat 
de auto er nog en zit Lisa zelf  op het terras van de taverne in 
de milde najaarszon te genieten van een enorme dame blan-
che.  
Hij mist zelfs de fut om een flauw grapje te maken over een 
Witte Dame die als bij toverslag voor hem is verschenen.  
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3 
 
Luik, 7 augustus 1913.  
Op de Quai de la Goffe, aan de oever van de Maas, vroeg een 
onopvallende jonge vrouw aan een knappe jongeman de weg 
naar de Place Saint-Lambert, die een steenworp verderop lag. 
De naam van de jonge vrouw was Elsbeth Schragmüller. Ze 
had een goed figuur en mooie grote donkere ogen, maar een 
schoonheid kon ze niet genoemd worden. Haar kin week te-
rug, haar voorhoofd was te hoog,  haar mond te klein en haar 
lippen waren te dun.   
Elsbeth Schragmüller vierde die dag haar zesentwintigste 
verjaardag. Ze was geboren in Schlüsselburg in Westfalen als 
de oudste van vijf kinderen in het gezin van een Pruisisch 
officier en ambtenaar. Elsbeth had goede herinneringen aan 
haar jeugd, die ze voor een groot deel doorbracht in de Villa 
Schragmüller, met zijn enorme bibliotheek en biljartzaal, 
omgeven door een uitgestrekt park met fonteinen en visvij-
vers, stallingen voor de wagen- en rijpaarden, een groente-
tuin met tuinhuis en een boomgaard. Ze ging naar school in 
Karlsruhe, in Duitslands eerste gymnasium voor meisjes, en 
toen ze in 1913 de universiteit van Freiburg achter zich liet, 
mocht ze zich doctoranda in de politieke wetenschappen 
noemen. Ze behoorde tot de eerste generatie Duitse vrouwen 
met een universitair diploma en schreef vervolgens een zeer 
wetenschappelijke dissertatie over de oude Teutoonse gil-
den.  
Elsbeth adoreerde haar vader, niet in de laatste plaats omdat hij haar al deze kansen had gegeven, maar ook omdat hij… nu 
ja, een beetje speciaal was. Zo had Carl Anton Schragmüller 
bijvoorbeeld een neger in dienst, die fungeerde als zijn per-
soonlijke knecht. Wie van haar vriendinnen kon dat zeggen? 
En zo werkte vader Schragmüller ook voor de Abwehr, het 
departement van buitenlandse inlichtingen en contra-
informatie. Al ontdekte Elsbeth dat pas toen ze goed en wel 
afgestudeerd was en haar ouders een diner organiseerden 
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met majoor Walther Nicolai, die het departement binnenkort 
zou gaan leiden.  
Eerst dacht Elsbeth dat haar ouders haar probeerden te kop-
pelen aan de niet onknappe, welbespraakte en charmante 
officier, maar niets bleek minder waar te zijn. Na het diner 
trokken de gastheer en zijn vrouw zich met hun oudste doch-
ter en hun gast terug in het rooksalon. Mama Schragmüller 
had plotseling elders nog wat dringends te doen, en ze ver-
dween samen met de broers Karl en Ludwig en de zusters 
Cissi en Klara. Maar papa stond erop dat Elsbeth hem en de 
heer Nicolai gezelschap zou houden in het rooksalon, terwijl 
zij genoten van een sigaar en een bel cognac.  
Majoor Nicolai had gedurende het diner met veel brio een 
gesprek over koetjes en kalfjes gevoerd, maar nu leek het 
ogenblik aangebroken te zijn om ernstiger kwesties aan te 
snijden.  ‘Weinige mensen weten dat onze organisatie al in 1866 in het leven werd geroepen’, zei hij, terwijl zich rond zijn hoofd een lichtblauwe halo van rook vormde. ‘Tijdens de oorlog tussen 
Pruisen en Oostenrijk had onze legerleiding behoefte aan een 
dienst die geheime inlichtingen kon vergaren en valse infor-
matie kon verstrekken. Het was voor een groot deel aan de Abwehr te danken dat we de oorlog wonnen. In ’70 en ’71, 
tijdens de Frans-Duitse Oorlog, werden onze werkzaamhe-
den gevoelig uitgebreid. Onze informatie over de Franse ver-
dedigingswerken had een grote invloed op het verloop van de strijd.’ 
Papa Schragmüller schraapte de keel en boog voorover, ter-wijl hij Elsbeth ernstig aankeek. ‘Er staat opnieuw iets te ge-
beuren, Elsbeth. Het is nog slechts een kwestie van tijd. Wij 
hebben de efficiëntste kooplui en bankiers, de beste weten-
schappers en de sterkste militaire macht op aarde. We finan-
cieren de Turken, leggen een spoorweg aan van Berlijn naar 
Bagdad, drijven handel met Latijns-Amerika… Wij zijn in 
staat te heersen over de wereld, Elsbeth. Er dient eindelijk 
een regering der besten tot stand te komen!’ ‘Nietzsche’, knikte Elsbeth. 
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‘Generaal Bernhardi is ongetwijfeld de belangrijkste militaire theoreticus van deze tijd’, ging majoor Nicolai verder. ‘Hij heeft een boek geschreven…’ ‘Ik heb het gelezen’, zei Elsbeth. ‘Duitsland en de komende 
oorlog.’ 
Majoor Nicolai keek haar verwonderd aan en wendde zich vervolgens tot haar vader. ‘U hebt inderdaad niet overdre-ven.’ Papa Schragmüller haalde de schouders op. ‘Och, we zijn er 
hier allemaal van doordrongen dat een oorlog noodzakelijk… en dus onafwendbaar is.’ 
Uiteraard volgde Elsbeth de politieke situatie op de voet en 
was de dreigende oorlog een vast gespreksonderwerp ge-
weest in huize Schragmüller. In de lente van 1913 werden de 
nieuwe legerwetten van kracht, waardoor het Duitse leger 
jaarlijks met 63.000 rekruten versterkt kon worden. Er werd 
volop geïnvesteerd in nieuw oorlogsmaterieel, nieuwe ves-
tingswerken en vliegtuigen. En dat was allemaal een gevolg 
van de internationale spanningen: de Balkan vormde nog 
steeds een waar kruitvat. Slechts een maand na het einde van 
de Balkanoorlog had Bulgarije al weer de aanval ingezet op 
Servië en Griekenland. ‘Iedereen zal naar best vermogen zijn steentje moeten bijdra-gen’, zei majoor Nicolai. ‘En dat zal deze keer ook zo zijn voor 
de vrouwen. Als wij vrouwen toelaten aan onze universitei-
ten en als men overal in Europa begint te pleiten om vrouwen 
stemrecht te geven, dan moeten deze vrouwen daar de con-
sequenties van onder ogen zien. Vindt u ook niet, juffrouw Schragmüller?’ ‘Natuurlijk’, zei Elsbeth. Majoor Nicolai legde een foto op het rooktafeltje. ‘Zijn naam 
is René Austin. Een Belgische jongeman, ongeveer even oud 
als u. Hij heeft gestudeerd voor architect, is vervolgens in het 
leger gegaan, heeft de rang gekregen van kapitein bij de ge-
nie. Hij voert herstellingswerkzaamheden uit aan de forten van Namen en Luik. Sinds de oorlog van ’70 weten we hoe 
belangrijk het kan zijn over informatie te beschikken met 
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betrekking tot vijandelijke vestingen. Wij zouden het op prijs stellen als u… bevriend raakte met deze knappe jongeman. 
Hij logeert op dit ogenblik in een hotel in Luik, gelegen aan de 
Place Saint-Lambert.’ 
Elsbeth wierp een snelle blik op de foto. ‘Begrijp ons niet verkeerd, Elsbeth’, zei papa Schragmüller zonder haar aan te kijken. ‘Wij vragen niets… oneerbaars van jou.’ ‘Integendeel’, vulde majoor Nicolai aan. ‘Het is bijzonder eer-
baar het vaderland van dienst te zijn. Uw talenknobbel zou 
ook al uitstekend van pas komen. Volgens uw vader spreekt u vloeiend Frans?’ 
Elsbeth glimlachte. Ze sprak net zo vloeiend Frans als haar 
vader. En nu pas begon ze stilaan te beseffen waarom hij haar 
dat had geleerd. 
 
Nog geen week later vroeg Elsbeth Schragmüller in haar bes-
te Frans aan René Austin waar ze de Place Saint-Lambert kon 
vinden.  ‘Als u me toestaat, loop ik even met u mee’, zei de jongeman. ‘Ik logeer in een hotel aan de Place Saint-Lambert.’ 
Elsbeth slaakte een verrukt kreetje. ‘Wat een toeval! Ik ook!’ 
‘La Cité Ardente?’ 
‘Inderdaad! Bent u hier ook op vakantie?’ 
‘Niet echt.’ 
Elsbeth giechelde zo meisjesachtig mogelijk. ‘Ik eigenlijk ook… 
niet echt. Na de zomer ga ik in dienst als gouvernante bij een 

Frans-Duitse familie in Malmédy, en daarom moet ik dringend 

mijn Frans bijspijkeren.’ Ze stak haar hand uit. ‘Annemarie Les-

ser.’ Hij drukte haar hand en zei: ‘René Austin. U spreekt al een aardig mondje Frans.’ ‘Mijn familie is afkomstig uit Bitburg. Het grensgebied, niet-waar.’ 
René vroeg naar haar bagage, en Elsbeth vertelde hem dat die 
gebracht zou worden. Waarop hij zich meteen ontpopte tot 
haar hoogstpersoonlijke stadsgids. Hij maakte een ommetje 
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met haar langs de Rue de la Boucherie om haar de fraaie hui-
zen te laten bewonderen. En op de Place du Marché wees hij 
haar de grootste fontein van Luik aan. ‘Het symbool van de stedelijke vrijheden’, zei hij. ‘Daarboven zie je het beeld van de drie gratiën.’ ‘Mmm… Ze zijn zeer mooi!’ ‘Maar niet half zo mooi als u!’ Elsbeth hield haar hoofd schuin en keek hem aan. ‘U bent een charmeur,’ fluisterde ze.  
De blos op haar wangen kon ze voelen; jammer genoeg kon 
ze de pretlichtjes in haar ogen niet zien. Hoe dan ook, op dat 
moment had ze nog steeds het gevoel alles onder controle te 
hebben. Ze hoefde er niet eens veel moeite voor te doen om 
tegelijk gecharmeerd en verlegen over te komen, want ze was 
het allebei.  
Elsbeth had zich voorgenomen een spel te spelen waarvan ze 
de spelregels wel kende, maar waar ze voor de rest geen en-
kele ervaring mee had. Mannen maakten haar niet zo gauw 
complimentjes, en nog minder het hof. Daar was ze nu een-
maal te gewoontjes voor, en misschien ook te verstandig. 
Mannen zouden het wel bedreigend gevonden hebben, een 
vrouw die studeerde aan de universiteit.  
Maar – en dat had ze zelf ook algauw begrepen – dit waren 
precies de kwaliteiten die een spionne nodig had om te sla-
gen in haar opdracht. Welke inlichtingendienst zou er een 
compleet onopvallende jongedame op uit sturen om een 
knappe officier te verleiden? Een spionne hoorde toch een 
femme fatale te zijn? En wat Elsbeth aan schoonheid tekort-
schoot, werd ruimschoots gecompenseerd door haar ver-
stand en haar uitstraling.  
Zo tussen neus en lippen had majoor Nicolai even laten vallen 
dat René Austin een onverbeterlijke rokkenjager was. Geen 
vrouw was veilig voor hem. Majoor Nicolai en haar vader 
hadden alle mogelijke ontwikkelingen grondig met Elsbeth 
doorgenomen. Eén eventualiteit hadden ze daarbij gezamen-
lijk over het hoofd gezien, namelijk dat Elsbeth het slachtof-
fer zou worden van een onvervalste coup de foudre… en dat 
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de donjuan van de Belgische genietroepen verliefd zou wor-
den op een jonge vrouw die niet echt kon omschreven wor-
den als een oogverblindende schoonheid. 
In de wereld van Elsbeth Schragmüller was tot dusver geen 
plaats geweest voor romantiek. Voor haar medestudenten 
was zij een curiosum en zelf had ze er streng op toegezien dat 
er geen emotionele banden zouden ontstaan met andere stu-
denten of met haar professoren. Het zou alles nodeloos ge-
compliceerd hebben. Elsbeth was er zich heel erg van bewust 
dat er een zware verantwoordelijkheid op haar schouders 
rustte. Deze eerste generatie vrouwen die studeerde aan de 
universiteit, moest een vlekkenloos parcours afleggen – of de 
recente verworvenheden zouden hun snel weer worden af-
genomen. En nu gebeurde dit… Kriebels in haar onderbuik. Ze had niets 
speciaals gevoeld toen ze zijn foto onder ogen kreeg, maar 
toen hij haar de hand drukte, leek haar hele lichaam plotse-
ling onder hoogspanning te staan. Hij had via zijn vingertop-
pen een elektrische stroomstoot door haar lichaam gejaagd. 
Het kon toch niet zijn dat zij verliefd was geworden op een 
man die ze straks misschien al haar vijand moest noemen? ‘Zal ik u zondag de rest van de stad tonen?’ stelde hij haar 
voor, toen ze afscheid namen op het bordes van het hotel La 
Cité Ardente. 
En Elsbeth zei niet nee. 
  
Die zondag liet René haar de rest van de stad zien en daarna 
dineerden ze bij kaarslicht.  
Ongetwijfeld was het een erg lekkere maaltijd geweest, want 
René had de ober een fikse fooi toegestopt – dat kon Elsbeth 
opmaken uit de ijver waarmee de brave man boog als een 
knipmes.  
Veel had zij er anders niet van geproefd. En eerlijk gezegd, 
toen de tafel was afgeruimd, kon ze zich al niet meer herinne-
ren wat ze precies gegeten had. Zo gefascineerd was ze door 
zijn ogen, zijn stem, zijn gebaren.  
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Bij het afscheid had hij haar gekust. Voorzichtig, alsof ze van 
porselein was en breken zou onder de aanraking van zijn 
getuite lippen. Maar ondertussen leek het opnieuw of haar 
hele lichaam onder stroom werd gezet, van de toppen van 
haar tenen tot de haren op haar hoofd. Ze knisperde en knet-
terde en de hele wereld zou het horen en zien! 
Later probeerde Elsbeth zich te herinneren welke smaak zijn 
lippen op haar lippen hadden achtergelaten. Het had haar 
nooit moeite gekost een woord te vinden om de lichaamsgeur 
van een student of de stinkende adem van een professor te 
omschrijven. Maar als het om de smaak van zijn lippen ging, 
bleef ze sprakeloos achter. Alsof de liefde een ingebouwd 
mechanisme bezat dat dergelijke indrukken deed vervagen, 
zodra je ze wilde bestuderen. ‘René’, fluisterde ze. ‘Zou je iets voor mij willen doen?’ Hij glimlachte. ‘Voor jou ga ik door het vuur, Annemarie!’ ‘Donderdag is het mijn verjaardag.’ Ze verwonderde zich er-over hoe makkelijk de leugen haar afging. ‘Ik zou die graag samen met jou doorbrengen…’ ‘Ai…’ jammerde hij. ‘Iedere donderdag heb ik een vergadering met een stelletje architecten en…’  
Ving hij de teleurstelling op die zij in haar blik probeerde te 
leggen? De belofte? ‘Maar ik regel wel iets!’ 
 
René regelde iets vlak bij het fort van Barchon, waar hij – 
zoals majoor Nicolai haar al had meegedeeld – iedere don-
derdag vergaderde met een aantal militairen, een paar archi-tecten en een aannemer. Ze werkten met z’n allen aan een 
gordel van forten rond de stad Luik. Majoor Nicolai had Els-
beth verteld dat kapitein Austin al eens eerder iets had gere-
geld in het huis van een kennis, die iedere week van donder-
dag tot zaterdag met zijn handel door het land trok. Elsbeth 
en de casanova van Luik zouden het huis een hele dag en een 
hele nacht voor zich alleen hebben. 
Die donderdag bracht René haar naar Barchon, een kleine vijf 
kilometer ten noordoosten van Luik, met de automobiel die 


