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1
Een koude, natte ochtend – 

21 december 1899

G isteravond is vader gestorven, en nu zitten we 
hier te ontbijten alsof er niets aan de hand is.

‘Geef je me alsjeblieft even de boter aan, lie-
ve Agatha?’ vraagt neef Clarence.

Ik kijk hem aan, sta dan op, loop de hele eettafel langs 
en zet de botervloot met een klap bij hem neer. Mijn neef 
geeft geen krimp, maar zijn reusachtige hond gromt naar 
me van onder het tafellaken.

‘Brave jongen, Brutus,’ zegt Clarence grinnikend en 
hij houdt een worstje onder de tafel. Ik doe mijn best het 
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monsterlijke gehap en gesmak niet te horen.
Clarence wacht tot ik weer helemaal naar mijn stoel 

terug ben gelopen voordat hij doorgaat: ‘En het zout?’
Wilson, de butler, staat aarzelend bij de deur. Hij 

schuifelt naar de tafel, maar Clarence wuift hem weg. 
‘Laat maar, Wilkins.’

‘Wilson, meneer.’
‘Mijn nichtje maakt zich graag nuttig. Ja toch, Agatha? 

Nergens voor nodig dat jij hier blijft rondhangen, 
Wilkins.’

Wilson loopt snuivend de kamer uit en ik breng Cla-
rence het zout. Ik zorg ervoor dat er niets op mijn gezicht 
te lezen staat, geen spoor van de kokende haat die in me 
opborrelt. Die voldoening gun ik hem niet. Clarence 
doet al zo sinds hij twee weken geleden in Huize Goss-
water aankwam – speels, wreed – als een kat met een 
mus in zijn klauwen. Nauwelijks had de dokter verklaard 
dat vader ‘het einde naderde’ of neef Clarence stond op 
de stoep met zijn kwijlende hond en zijn krokodillen-
grijns. Clarence is de erfgenaam van het landgoed Goss-
water. Sinds hij hier is herinnert hij me daar elke dag aan. 
En nu vader dood is, is neef Clarence de nieuwe graaf 
van Gosswater.

Hij lijkt absoluut niet op een graaf.

Ik kijk toe hoe hij zijn blonde lok uit zijn ogen werpt, 
een worstje aan zijn vork prikt en het tussen zijn slob-
berige lippen steekt. Er is niets aan Clarence’ houding, 
aan zijn manier van doen, wat ook maar een klein beetje 
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adellijk is. Hij is meer dier dan aristocraat.
Brutus komt onder de tafel uit, zijn enorme kop en 

schouders trekken het tafellaken mee zodat het servies-
goed rinkelt. Hij is walgelijk – een en al wapperende 
tong, gekwijl en hangwangen. Vader zei altijd dat dieren 
buiten horen, dus de enige honden die ik ooit heb gezien 
zijn schaapshonden en jachthonden, en altijd uit de verte. 
Brutus sjokt naar me toe en ik verstijf.

‘Wees maar niet bang, nichtje,’ zegt Clarence grijn-
zend. ‘Het is hem alleen maar om je ontbijt te doen.’

‘Nou, dat krijgt hij niet.’ Ik prop het laatste stukje 
toast met boter in mijn mond.

Brutus blijft staan en gromt.
Ik grom terug.
Hij trekt grauwend zijn trillende lip op zodat er een 

rij puntige gele tanden zichtbaar wordt. Als hij een stap 
naar voren doet, voel ik even een steek in mijn buik van 
angst. Ik dwing mezelf van dat lelijke beest weg te kijken 
en richt mijn blik dan maar op mijn lelijke neef. Ik kauw 
op mijn toast, die intussen koud is geworden. Ik hoop 
dat Clarence kan zien hoe erg ik hem haat.

Hij kijkt terug en begint langzaam te glimlachen. Hij 
bereidt zich voor op een aankondiging – dat zie ik aan 
het zelfvoldane gezicht dat hij trekt. ‘Ik ben bang dat jij 
niet hier kunt blijven, Agatha,’ verklaart hij.

Eerst denk ik dat hij bedoelt: hier aan tafel, maar dan 
begrijp ik dat hij bedoelt: hier in Huize Gosswater. Ik zet 
mijn theekopje neer. ‘Ik kan niet hier blíjven?’
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Clarence verslindt een hap worst. Brutus gaat weer 
naast zijn meester zitten en wordt beloond met een plak 
bloedworst. Clarence aait het gruwelijke beest over zijn 
slappe oren.

Hij heeft me nog geen antwoord gegeven. Hij neemt 
er de tijd voor. Hij geniet hiervan.

‘Hoezo kan ik hier niet blijven, Clarence?’
Hij kijkt weer op met nog steeds die glimlach op zijn 

gezicht. ‘Huize Gosswater is nu van mij, Agatha. Jij ver-
trekt morgen.’

Ik vertrek?

‘Waar heb je het over, Clarence? Dit is mijn thuis. Ik 
dacht...’

‘Wat dácht je?’ Hij zwaait met zijn vork in het rond. 
‘Dat ik mijn twaalfjarige nichtje hier bij me in huis zou 
willen, als een soort lastig huisdier?’

Brutus klapt zijn slobberkaken op elkaar – die rol is 
al vergeven.

Uit het landhuis weg? Ik weet niet wat ik moet zeggen. 
Iets in me rafelt als wol uit elkaar. Eerst vaders dood en 
nu dit... Huize Gosswater is het enige thuis dat ik ooit 
heb gehad, en ik kan de keren dat ik buiten de muren 
van het landgoed ben geweest op mijn vingers en tenen 
tellen; dat stonden vader en moeder maar zelden toe.

Clarence zit als een gier in elkaar gedoken met half-
gesloten ogen naar me te grijnzen: zonder een greintje 
vriendelijkheid, zonder een greintje mededogen. ‘Het 
spijt me dat ik je dit moet vertellen, nicht Agatha...’
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Het ziet er anders helemaal niet uit alsof het hem spijt.

‘Maar ik heb nog meer slecht nieuws.’ Uit de zak van 
zijn jasje haalt hij een document dat er belangrijk uitziet. 
Het lakzegel is verbroken. Als Clarence de vellen papier 
– opzettelijk langzaam – openvouwt, vang ik een glimp 
op van het Asquith-familiewapen boven aan de eerste 
bladzijde.

Vaders testament, dat kan niet anders...
Clarence likt zijn lippen, die alweer de neiging tot 

glimlachen vertonen. ‘Het blijkt, Agatha, dat de graaf en 
gravin eigenlijk niet je echte ouders waren. We wisten 
natuurlijk al dat het landgoed naar mij zou gaan, om-
dat ik de rechtmatige mannelijke erfgenaam ben, maar 
dit nieuws – dít nieuws – betekent dat jij, mijn liefste 
nichtje, wettelijk helemaal nérgens recht op hebt! Geen 
vastgezet kapitaal, geen jaargeld, geen penny!’

Hij wacht tot ik iets zeg, maar mijn stem doet het niet 
meer. Mijn keel is droog en zit dicht. Ik voel het bonzen 
van mijn hart tot in mijn vingertoppen.

Hij houdt het papier omhoog zodat ik het kan zien – 
alsof ik het van deze afstand kan lezen. ‘Nog even voor 
de duidelijkheid, Agatha: dit document verklaart dat jij 
onwettig bent. Jij bent niemand.’ Hij grinnikt. ‘En je 
vertrekt morgen. Om precies te zijn...’ Hij zwijgt weer 
even en geniet van het dramatische moment. ‘Ik heb ge-
regeld dat je door je echte vader wordt opgehaald.’

Dat komt zo hard aan dat ik hem eerst alleen maar 
met stomheid geslagen aanstaar. Het is alsof hij me met 
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een pistool heeft neergeschoten: PENG. Eerst... niets, 
maar dan trekt de pijn heel langzaam door me heen. Mijn 
echte vader? Waar heeft hij het over?

Clarence veegt zijn vette gezicht af aan zijn servet, 
zwaait triomfantelijk met het testament terwijl hij over-
eind komt en stopt het dan veilig terug in de zak van zijn 
jasje. Hij slaat tegen zijn been om Brutus te roepen en sa-
men lopen ze glunderend van leedvermaak de kamer uit.

Als ik kon zou ik hen het zilveren pepervaatje achterna 
smijten, maar die opwelling blijft ergens in me steken en 
mijn arm beweegt niet. Ik blijf alleen aan tafel achter, 
met de lege borden en de koude thee, en de wetenschap 
dat ik niet meer lady Agatha Asquith van Gosswater ben 
– en dat ook nooit ben geweest. Volgens neef Clarence 
heb ik nu geen thuis meer, geen familie, geen geld, geen 
titel...

En morgen word ik aan een wildvreemde meegegeven.




