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‘We lossen een probleem pas op
wanneer het zich stelt.’

JEAN-LUC DEHAENE
(Belgisch premier 1992-1999)






PROLOOS

Een befaamd, of naargelang van de politieke voorkeur berucht,
Belgisch premier zei ooit: “We lossen een probleem pas op
wanneer het zich stelt.” Het gaf de indruk dat onweer immer
ver weg was, dat echte shit nooit ons nietige Belgenlandje zou
bereiken. Maar niets was minder waar.

Het was precies bij de start van de zomer van 2023 dat de
bliksem insloeg.

We lossen een probleem pas op wanneer het zich stelt...

Welja. Nu dus.

De achttienjarige Julie Dumoulin beukte met haar lichaam
tegen de zanderige muur aan de westkant van het Bosvoorde-
park, een vergeten stuk groen ten zuiden van Brussel. Ze greep
naar de binnenkant van haar linkerknie, waar bloed uit een
steekwond over haar onderbeen en hagelwitte Adidassen
stroomde. Pijn trok door haar hele lijf.

Julie was een ogenschijnlijk normale tiener uit Watermaal-
Bosvoorde slash Watermael-Boitsfort, dochter van een Neder-
landstalige projectontwikkelaar en een Franstalig federaal
parlementslid. Ze wist zelf ook wel dat ze een tikkeltje verwend
was opgevoed en bovenal opgegroeid in een schatrijk nest.
Naar de buitenwereld toe was ze een gefortuneerd meisje.

Maar nuwas alles anders. Nu was Julie opgejaagd wild, een
gewond dier. De mooie tienermeid zou amper nog herkend
worden. Haar wangen waren vuil, haar voorhoofd geschaafd
en er liep een straaltje bloed langs haar linkeroog.

Toch hield Julie haar blik panisch op de top van de
Sint-Hubertuskerk gericht, de thuis van de patroonheilige



van de jacht. Alles deed ze eraan om het bewustzijn niet te
verliezen, de ondraaglijke pijn te overwinnen en te blijven
ademen. Als ze het plein met de cafés kon bereiken, zou om
het even welke zat gezopen dorpsidioot haar kunnen behoe-
den voor het monster dat haar achternazat, simpelweg door
er te zijn.

Ze wilde niet sterven. Niet vandaag. Niet nu.

Terwijl het bloed haar lippen en kin vond, wreef Julie over
haar polsen, waar ze een week lang gekneveld was geweest.
Het was een wonder dat ze het touw had kunnen lospeuteren
en op eigen houtje had kunnen ontsnappen.

Ze begreep niet waarom het leven net nu dit soort van
cynische spelletjes met haar speelde, waaraan ze dit verdiend
had. Zij had niets misdaan.

Met covers van haar grote voorbeelden op TikTok stond het
onzekere tienermeisje aan de vooravond van haar doorbraak,
iets waar ze in haar eentje zo lang voor gewerkt had en zo hard
naar verlangde. Op een trage interpretatie van ‘Bruxelles je
t'aime’ had ze haar stem echt laten klinken. Ze had zichzelf
verbaasd dat ze zo'n mooie kant van zichzelf had durven te
tonen, en scoorde er zelfs een reply van Angele zelf mee. Ze
had gegild als een kind. Ontlading. Want bovenal had dat
ene moment van pure schoonheid de leegte in haar grauwe,
eenzame leven even weggevaagd.

Voor één avond toch.

Tot de bliksem insloeg.

Ze hoorde voetstappen. Vlakbij. Een mes sneed langs
achteren door de bloemenstof van haar jurk en penetreerde
haar lichaam opnieuw, nu onder haar linkerschouderblad.
Een derde uithaal raakte de zijkant van haar hals en reet haar
huid open.

Schokkend en bloed uitspuwend zeeg Julie neer op de
grond.



‘Papa... Mama... Help me dan, alsjeblieft? Help me...’
prevelde ze verward en in het niets. Ze snikte. Alsjeblieft...
papa...’

Haar belager rolde haar op haar rug.

Spijt om het leven dat ze nu al moest loslaten vloeide in
tranen over haar wangen, voor een scherp voorwerp haar
keel doorboorde.






Haar windsels snoerden in haar handen, toch beukte ze steeds
harder tegen de leren bokszak. Het deed de metalen ketting
waaraan het gevaarte hing tot tegen het plafond kletteren. Stof
en zweetdruppels vlogen door de lucht bij elke klap.

De club was verlaten, de rolluiken gesloten en een enkele
tl verlichtte de ring. Zo had Marjolein De Vriese het leven het
liefst: s avonds, weg van alle drukte, in zalige eenzaamheid.

De jonge rechercheur van de lokale politiezone CARMA
uit Genk streek een losse lok voor haar gezicht weg en focuste
haar ogen. Door een bluetoothspeaker galmde ‘Kom nu’ van
Helmut Lotti. Ze was zo ongeveer de enige zevenentwintig-
jarige die energie haalde uit vergeten Vlaamse smartlappen.
Het bracht haar terug naar haar jeugd: samen met haar zus-
je Emma met natte haren in de sofa naar Tien Om Te Zien
kijken.

Willy en Anne. That’s the stuff.

‘Ho, beetje chill, De Vriese. Dat ding moet niet kapot, he.’

Haar beste vriend Marcus grijnsde en haalde van achter de
bar een tweede biertje tevoorschijn. Verder was er niemand
in de club. Marjolein kraakte haar nekwervels.

Ach ja, waarom ook niet.

Ze duwde met haar bezwete armen de papieren opzij die
uitgespreid over de toog lagen. Alleen bij avond, na sluitingstijd
en met niemand anders dan Marcus in haar buurt, durfde ze
hier te proberen haar gedachten te ordenen en enkele dossiers
van CARMA verder uit te spitten.

Boven op de papieren lag een foto van een Turks meisje
van amper elf uit Nieuw-Texas. Stond bekend bij de lokale

1I



van Genk en omstreken: een beetje dealen op straat, diefstal
en vandalisme. Huiselijk geweld door de vader. Nu op de foto
met een lege blik, twee ogen die recht in de lens keken, maar
een beetje scheel stonden door de schok. Zelfmoord. Het was
de jongste suicide die Marjolein ooit tegenkwam.

‘Probeert die ene, hoe noemt hij ook weer, Reyners, jou
weer te kloten? Marcus lachte, terwijl hij de zweetdruppels
op zijn zwarte, gespierde armen bekeek.

‘CARMA is a bitch’, zei ze. De commissaris van de lokale
politiezone CARMA van onder andere Genk, Houthalen-
Helchteren en Zutendaal moest haar niet... net zoals het hele
korps eigenlijk. Sinds het vijf jaar geleden misliep bij haar
team, kreeg ze alleen nog dossiers die niemand anders wilde.
Deprimerende cases. Tot ze het zou opgeven.

‘Verdacht overlijden?” Marcus wees naar het zelfmoord-
dossier.

‘Nee. Het is bezigheidstherapie. Ze willen me gewoon
aan de gang houden. Officieel omdat de familie van dat kind
dealt.” Ze raapte het dossier bij elkaar. ‘Maar ik zou me ook
van kant maken als ik haar was. Er is een schoner leven dan
in die verarmde tuinwijken van de mijnen van vroeger.’

Marcus ging op de toog hangen en boog over haar heen,
tikte met zijn vinger tegen haar voorhoofd.

‘Kleine... Wat speelt er toch allemaal in dat koppeke van jou?’

‘Op dit moment niet veel. Of... te veel, dat kan ook.’

‘Ik snap niet dat je dat blijft doen.” Hij knikte naar haar
dossier. ‘Al die vuiligheid proberen op te kuisen... werken
voor die klootzakken...’

‘Temand moet het doen, zeker?’ Ze dronk haar flesje leeg.
‘Tk heb altijd gedacht dat ik ooit wel eens het verschil zou
kunnen maken.’

‘En nu? Het geloof stilaan kwijt?’

Ze antwoordde met niet meer dan een flauwe glimlach.
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Heet water stroomde uit de douche en prikkelde de littekens
op Marjoleins linkerbovenarm en schouderblad. De huid was
er door oude wonden gevoelloos geworden.

Het gezicht van haar zusje Emma stond haar scherp voor
de geest, bevroren in een schreeuw om hulp die niet zou
komen.

Met een ruk draaide Marjolein de kraan dicht, het water
uit haar gezicht wrijvend en zo haar tranen verhullend. Ze
hoorde Emma de liedjes nog meezingen, ’s avonds in de sofa,
met natte haartjes.

‘Kom nu’, van Helmut Lotti. Het leven was eenvoudiger,
in die tijd van Tien Om Te Zien.
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De maan werd weerspiegeld op de glasramen van de Christus
Koningkerk. De mijnkathedraal in het hart van Waterschei,
bij Genk, ontving nog elk jaar de nabestaanden van overleden
mijnwerkers, al was dat al een paar edities zonder Marjolein.

Haar grootvader Gianni de Luca was in 1948 uit Italié naar
Luik en daarna Hasselt en Waterschei gehaald, en hem werd
net zoals zoveel geluk zoekende arbeidsmigranten door
Achille ‘Charbon’ Van Acker een beter leven beloofd.

Aan hem had Marjolein haar koolzwarte haren en heldere
ogen te danken. Alleen haar neuspiercing, een diamantje in
de rechtervleugel, deed de treffende gelijkenis tussen Mar-
jolein, haar moeder (Gianni’s dochter) en Marjoleins drie
zussen teniet.

Blauwe zwaailichten weerkaatsten op de mijnlift en de
bakstenen gevel van het oude administratieve gebouw van
de mijnsite, dat zo lang de ‘fiere thuis’ van haar grootvader
was geweest. Nieuwsgierig nam ze haar smartphone, terwijl
ze zacht verder reed, twijfelend of ze zou bellen.

Blauw-wit lint was vastgemaakt aan de combi van de lokale
politiezone CARMA en aan de betonnen pilaar van de mijnlift.
De jonge rechercheur Olivier Nachtergaele keek onder de
indruk naar het metalen skelet boven zich, sloeg zijn voet
om en vloekte omdat er hete koffie over zijn vingers liep.
Sukkelend nam hij de oproep aan.

‘Klote-gsm. Zeg, Marjolein. Dat is nu al de derde keer... Als
je mijn nachtdienst wilt overpakken, be my guest.’
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‘Nee, nee. Ik denk het niet, Olietje.’

Hij haatte het als Marjolein hem als een kind aansprak,
dat wist ze maar al te goed. Hij was maar een jaar ouder, maar
voelde zich toch een pak matuurder dan zij.

‘Wat is er aan de hand daar?’ Haar stem klonk minder
achteloos dan ze eigenlijk wilde. ‘Overlast met skaters? Of
vandalisme?’

‘Nee. Hallo... zouden we daarvoor met drie combi’s
uitrukken? Ik denk het niet.

Stilte.

‘Nog iets, Marjolein?’

‘Nee. Ik, euh... ik vroeg me gewoon af waarom er zoveel
te doen was.’

‘Goh, ja. Als je het per se moet weten: we hebben een lijk.’
Vol walging richtte hij zijn blik op de mijnlift. ‘Het is er zo
eentje van het soort waardoor je je afvraagt waarom we dit
werk nog doen.’

‘Waarom?’

‘Ze was jong. Echt nog heel jong.’

Julie Dumoulin zat tegen de voet van de mijnlift, die als
een metalen reus over haar waakte en tot hoog in de bewolkte
hemel reikte. Haar bloemenjurk was doordrenkt met bloed,
haar hoofd onder haar kin met een touw vastgebonden, zodat
ze rechtop bleef zitten.

Het meest opvallend was het vermoedelijke moordwapen.
Een zwarte scherf stak uit de opgekrulde huid, in de wond
aan haar hals.

‘Een tiener. Was al een week als vermist opgegeven. Neer-
gestoken en de keel afgesneden, alsof het gebeurd is met een
stuk vinylplaat.

‘Serieus? Marjoleins stem klonk onzeker.

‘Het is te zeggen... er steekt een stuk van een plaat van
Angeéle in de wond in haar hals, van “Bruxelles je t’aime”.
Maar het is niet hier gebeurd, denk ik. Allez... denken we.
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Er kwam geen antwoord meer.

‘Euh... Marjoleintje?’ grinnikte Olivier. ‘Ben je er nog?’

‘Eubh, ja... Het lijk werd verplaatst?’

‘En opgezet als een pop. Julie Dumoulin is in elk geval
serieus de weg kwijt, komt uit het Brusselse.” Hij sprak expres
met een overdreven Waals accent. ‘Elle vivait a Watermael-
Boitsfort.

‘Bosvoorde?’

‘Het parket is onderweg, als ze daar in Hasselt wakker
schieten tenminste.” Hij geeuwde. ‘Ik denk dat het niet lang
zal duren voor de FGP van Brussel dat dossier naar zich toe
trekt, als blijkt dat Julie Dumoulin daar ergens werd ontvoerd
en vastgehouden.’

‘Fuck...’

‘Hetis blijkbaar een dochter van Charlotte Drion, nummer
4 van de Parti Socialiste.’

‘Serieus, Olivier. Moet ik komen?’

Hij klonk plots minder guitig, eerder onderdanig. ‘Nee,
nee. Slecht idee. Reyners komt juist aan. Ik denk niet dat hij
jou hier wil zien.’

‘Oké. Copy.’

Marjolein duwde haar smartphone uit. Toen ze met haar
eigen ogen de Mercedes van commissaris Dirk Reyners op de
site zag stoppen, gaf ze gas bij en draaide van het mijncomplex
weg. Ze mocht er niet aan denken dat haar overste haar zou
zien.

Daarvoor had ze al lang het krediet niet meer. Hij haatte
haar nog erger dan zij hem.
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Metalen wielen krijsten over de rails. Een ellenlange goe-
derentrein met door roest beslagen olietankwagens slen-
terde naar de noordkant van de haven van Antwerpen. De
bel van de onbewaakte overweg bleef nerveus rinkelen, ter-
wijl de scheef hangende rode knipperlichten over het gezicht
van Junior flitsten.

Het beeld in de achteruitkijkspiegel was confronterend.
Met de witte haren gemillimeterd en het bleke hoofd verbor-
gen onder een capuchon, was het haast onmogelijk te ach-
terhalen wie het ooit zo mooie meisje was dat zich achter de
schuilnaam Junior verborg.

Haar ogen waren met donkere kringen omrand. Ze droeg
lichte make-up op haar wangen, en lippenstift om toch wat
kleur op haar uitgedroogde, rimpelige mond te krijgen.

Door de jaren heen was ze steeds meer vergleden tot een
ondefinieerbare demon. Een lijkwit gedrocht. Daar hielpen
de littekens en de vers opgedroogde snijwonden in haar hals
en op de rest van haar lichaam niet aan.

Haar oude Volkswagen Golf rammelde en pompte roet de
lucht in, terwijl de trein langzaam verder denderde en een
vrachtwagen met zeecontainer tot vlak achter haar auto
reed. De aanblik van de gesloten, metalen kooi maakte haar
nerveus.

Stukken vinylplaat lagen verspreid op de achterbank,
sommige met gescheurd papier van het etiket in de midden-
cirkel. ‘Bruxelles je t'aime’. De zwarte pizza’s vormden een
lugubere puzzel, waarvan één driehoek ontbrak.
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De laatste wagon verliet de overweg, terwijl de koplampen
van de vrachtwagen als een monster bij haar Golf naar binnen
schenen. Hoewel de rode lampen nog brandden en de bel
chaotisch rinkelde, trapte Junior het gaspedaal in en schoot de
wagen de uitgestrekte leegte van de Schelde-oevers tegemoet.
Ze moest weg hier.
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Haar huisje in de tuinwijk van Waterschei, aan de Nijver-
heidslaan, had zijn beste tijd gehad. Het had de warmte
niet meer van Marjoleins jeugd. De verf van de voordeur
bladderde af en het houtwerk kraakte toen Marjolein ze met
veel moeite opentrok.

De stilte in haar ouderlijke woning sneed steeds meer.
Misschien was Marjolein oud genoeg geworden om dit
laatste stuk van haar jeugd los te laten en de boel toch maar
te verkopen. Al leefde bij haar de angst dat er dan niets meer
overbleef.

Ze gooide het suicidedossier van het elfjarige Turkse meisje
op tafel en trok haar laptop naar zich toe. Om de toetsen vrij
te maken schoof ze papieren opzij. Het waren twee vellen met
exact dezelfde tekst, gericht aan commissaris Dirk Reyners
van de politiezone CARMA, Europalaan 27, 3600 Genk.

Geachte heer Reyners,

Bij dezen wil ik u op de hoogte stellen dat ik de Lokale Politie
CARMA zal verlaten. Na overleg met directeur Stefan
Beckers zou ik ook u willen vragen dit met onmiddellijke
ingang te laten gebeuren. Ik wil u bedanken voor de kansen
die ik kreeg binnen een team dat me na aan het hart ligt.

Met vriendelijke groeten,
Marjolein De Vriese
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Het oplichtende scherm van haar laptop dreef haar blik
naar de hoek van de tafel. Folders en jaarplanningen van
de Universiteit Antwerpen, Leuven en de VUB hadden stof
vergaard. Een exemplaar van de Universiteit Hasselt lag sinds
een week open bij cultuurwetenschappen. Marjolein wist niet
eens zeker of het toch niet geschiedenis of kunstgeschiedenis
zou worden als ze de stap waagde.

Ze wilde niet de fout maken die haar vader maakte:
te lang in de modder van de loopgraven bij de politie en
recherche blijven ploeteren en miserie zien, en niet voor
haar ware liefde en passie kiezen voor ze stierf. Schoonheid
moest voor Marjolein in de plaats komen van lelijkheid en
vuiligheid opkuisen, als de tijd er rijp voor was. Misschien wel
vandaag. Ze wilde de stap zetten en opnieuw gaan studeren.
De pestkoppen en oude zakken bij CARMA achter zich laten.

Maar toen kwam een meisje met de naam Julie Dumoulin
haarleven in gedonderd, met een stuk vinylplaat in haar keel
geramd.

Marjolein merkte nu pas dat ze naar de vloer voor het
tv-meubeltje zat te staren. Ze zag het nog zo voor zich, het
lichaam van haar vader dat daar in een plas van zijn eigen
bloed lag. Het gat waar de kogel zijn borst had opengespleten.

Van onder de tafel waar ze nu zat, had ze als zevenjarig
Genks meisje gezien hoe een gemaskerde man haar vader
aanviel, neersloeg en doodschoot. Zonder verpinken. Ze
had niet meer gezien dan zijn donkere ogen, die zich als
houtskooltekeningen in haar herinnering hadden genesteld.

Ze had de kans gehad het dienstwapen van haar vader
te grijpen, dat tot onder de tafel gestuiterd was. Maar het
was haar niet gelukt dat onding op te rapen en haar vader te
helpen. Het was net zoals eerder die noodlottige dag, toen ze
ook door angst verlamd was geweest toen haar zusje Emma
voor haar ogen verdronk.
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Wat had ze ook mogen verwachten van zichzelf. Ze was
amper zeven.

Marjolein roffelde op de toetsen van haar laptop en bekeek
de sociale media van het meisje dat bij de mijnlift gevonden
was: influencer Julie Dumoulin. Covers van haar idolen, maar
ook filmpjes met klimaatkritiek en scherpe woorden over
haar moeder, die met haar ouderwetse stijl en belegen ideeén
werd versleten voor een socialistische dinosaurus. PS-politica
Charlotte Drion werd in de Waalse pers vaak tot Charlotte
Drinosaure herdoopt, en dochter Julie had zich ook wel eens
aan die bijnaam vergrepen. Julie was een geéngageerde
jonge vrouw, eerder extreemlinks georiénteerd en steeds
populairder. Een meisje dat aan de vooravond stond van haar
grote doorbraak. Tienduizenden volgers. Belgischgezind, met
haar cover van het liedje ‘Bruxelles je t’aime’.

En nu koudweg vermoord. Zonder reden, of zo leek het
toch.

Met een glas wijn in de hand danste Marjolein door de
gang, terwijl ‘Nessun Dorma’ door een speakertje klonk. Een
paar niet eens zo onzuiver uitgevoerde balletpassen brachten
haar bij de kelderdeur. Vroeger had ze een mep op haar
vingers gekregen als ze de deurknop aanraakte.

De derde doos van links, onderaan in het rek. Zonder twijfe-
len. Het stof blies ze eraf en ze nam de vijfde map die erin
zat. Mis. De zesde map dan.

Hele dossiers uit de jaren negentig had haar vader destijds
door een kopieermachine gejaagd om zijn eigen onderzoek
te kunnen voeren. Als een kluizenaar. Een lone wolf die zijn
geloof in de maatschappij en al haar systemen al lang verlo-
ren had. Belgié is één grote corrupte boel.’

Joris De Vriese was met zijn visie stilaan buiten zijn eigen
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teams komen te staan. Marjolein had alleen nooit gedacht dat
zijn reputatie zo hard op haar zou afstralen.

De tekst en foto’s van zijn haastige kopieén waren niet
altijd even duidelijk, omdat de kleuren fout gesatureerd
waren. Marjolein bladerde door zijn geheime levenswerk,
terwijl ze haar halflege glas wijn op de hoek van het rek vergat
en de koorstemmen op het gelijkvloers uitstierven.

Een zonderlinge reeks moorden werd gepleegd van 1997
tot en met 1999. Een lijk dat werd teruggevonden met beide
handen afgehakt. Een slachtoffer achtergelaten in de nis van een
verborgen stuk kelder, tot het van ontbering stierf. De keel van nog
een slachtoffer volgepropt met ingewanden, rauw vlees en botjes
van een kip, tot het in die rotzooi stikte.

Een seriemoordenaar pleegde feiten, geinspireerd door
grotere en kleinere Belgische schandalen, wandaden en
corruptie. Koloniale uitbuiting, kinderprostitutienetwerken,
voedselcrisissen... Hij kreeg de bijnaam ‘Gabriél’ en zag
zichzelf, volgens Joris, als de ‘redder van het vaderland’.

Slechts een paar vage hypotheses hadden geleid naar
mogelijke verdachten, allemaal blanke mannen van een jaar
of vijftig. Van één vaag bewakingscamerabeeld werd vermoed
dat het Gabriél was, die op een zeldzaam moment kon worden
vastgelegd: een fel gepixelde witte vlek, iets van een neus en
een hoed. De dader was nooit met zekerheid ontmaskerd en
twintig jaar stil gebleven. Tot nu, zo leek het.

Achteraan in het dossier, en nooit met zekerheid gelinkt
aan de voorgaande onopgeloste moorden, had haar vader
eigenhandig één dossierstuk toegevoegd. Een verband dat
alleen hij zag, om de een of andere onbekende reden.

Een Waalse chansonnier en entertainer met de artiesten-
naam Jerome D. was geboren in Charleroi en had jaren als
circusartiest, mimespeler en zanger door het zuiden van
het land getrokken. Nooit kon hij zijn marginale atkomst
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ontvluchten. Hij werd bizar vermoord: de keel afgesneden
alsof het gebeurde met een stuk vinylplaat, ‘Quand on n’a
que 'amour’ van Jacques Brel.

Wie anders dan de Belgische trots: Brel.

Marjolein speelde met haar smalle vingers langs de rand
van het papier en zuchtte. Het was de doodse stilte in huis
die haar de adem benam.

23



Haar kantoor lag achterin verstopt. Marjolein had een
vergeten bureau tegenover dat van Olivier Nachtergaele. Ze
zag aan de leren jas op zijn stoel dat hij na zijn nachtshift nog
niet naar huis was. Zelf geeuwde ze ook breed, had die nacht
slechts in stukken geslapen.

Toen Olivier binnenkwam, keek ze met opzet niet op van
haar scherm. Ah bon, je bent er nog?’

‘Goed geslapen, kleine?” Nachtergaele rolde met zijn stoel
achter zijn bureau. ‘Aan je gezicht te zien niet. Klappen ge-
kregen van Marcus?’

‘Nee, nee.’ Ze rechtte haar rug. Zeg, euh... niet gepolst bij
commissaris Reyners?’

‘Over wat?’

‘Ah, of wij de zaak van Julie Dumoulin krijgen.’ Ze pro-
beerde het als een grap te laten klinken.

‘Ja, ja. Hij zou ons zon moordonderzoek geven. Natuurlijk...’

‘Het dossier zal al wel in Brussel liggen.’

‘Nee... Nee, toch niet.

Verbaasd keek Marjolein hem aan. De twijfel stond in
haar ogen.

‘Rare shit.” Olivier boog naar haar toe. ‘Dat dossier van
Julie Dumoulin ligt nog altijd hier. Bij Hoefkens.’

‘Bij die ouwe vent? Krijgt die weer zo'n zaak...? O, die
klootzak van een Reyners wil mij hier echt gewoon buiten
pesten, hé? Zie je nu wel! Alle interessante zaken gaan altijd
naar een ander. En ik krijg de dossiers die niemand wil.

‘Ik vind het ook raar.” Olivier praatte met een hoger stem-
metje. Tij en commissaris Dirk Reyners zijn zulke goeie vrienden.’
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‘Het is al goed.’

‘Maar je hebt gelijk.’ Hij glimlachte. ‘Het is niet logisch
dat dat dossier hier nog ligt. Als het om een onbekende dader
gaat, moet zon moordcase toch direct naar de FGP, in Brussel.
Of op zijn minst de federale in Hasselt of Tongeren?’

Marjolein knikte en staarde Olivier aan, die de deur van
hun weggestopte kantoortje sloot. ‘Het parket movet niet.’

‘Hoe...?” schamperde Marjolein. Ze nam haar notitieboekje
en een potlood. “Ze weten hier wel wie het gedaan heeft?’

‘Maar nee. Helemaal niet. Er is geen verdachte.” Olivier
mompelde nog stiller. ‘Allez... geen verdachte... Er zit een junk
in de verhoorcel. Zogezegd op verdenking van roofmoord.
Maar die gast is nog te stoned om zijn eigen naam te schrijven.
Laat staan om Julie Dumoulin zo toe te takelen.’

‘Waarom doen ze dat dan?’

‘Tijd winnen?’

‘Ze willen dat dossier hier bij de lokale houden?’

Hij haalde zijn schouders op en knikte.

Marjolein roffelde met haar potlood op haar notities. ‘Wie
is onderzoeksrechter?’

‘Timmers is gevorderd door het parket.

‘O, nog zo'n fossiel dat ik voor geen haar vertrouw.’

True.’

‘Anderzijds...” Ze leunde achterover en kraakte haar
nek. ‘Dat kind is de dochter van een toppolitica. Als die aan
een paar touwtjes trekt, ligt dat dossier toch binnen de vijf
seconden bij de procureur-generaal? Of op het kabinet van
Justitie zelf? Dan zouden de zaken een pak sneller bewegen.’

‘Hm, ja... Je zou denken dat een moeder wil weten wat er
met haar vermoorde dochter gebeurd is.’

‘Maar dat is niet zo?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Tk heb in elk geval niet het
gevoel dat ze er hier hard op gaan werken.’
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‘Maar... komaan... Dat is toch niet logisch?’

‘What's new?

Olivier merkte dat Marjolein in gedachten verzonken
bleef. ‘Zeg, euh... Er is toch niks wat jij weet dat ik niet weet?’

‘Nee, nee’, loog ze vrolijk en alert. ‘Wat denk je? Zelf eens,
euh... rondkijken?’

Hij knikte. ‘Blijkbaar werd Julie Dumoulin serieus ver-
minkt. Behalve het stuk vinylplaat in haar hals werden ook
stukjes teruggevonden in haar keel en slokdarm. Vermoedelijk
werd ze gedwongen die scherven in te slikken.’

‘Damn...’ De foto van de twintig jaar oude vinylplaatmoord,
uit Joris’ dossier, stond haar plots scherp voor de geest.

‘Op haar rug werden bovendien twee bliksemachtige
vormen en een tekst gekrast’, ging Olivier door. ‘Post mortem
in haar huid gesneden. Rendez-vous dans 48 h.

“Tot over 48 uur’, vertaalde ze nadrukkelijk.

‘Ta... zo slecht is mijn Frans nu ook weer niet.’

‘Een deadline?” Dat was nieuw... ‘Wanneer werd Julie
gevonden?’

‘Er zijn twee bewakingscamera’s onklaar gemaakt, de
eerste rond 20.30 uur en de tweede rond 20.35 uur. Haar lijk
werd gevonden omstreeks 21.30 uur. Dus... ik zou gokken,
rond een uur of negen?’

Marjolein keek op haar horloge. ‘Dat is dan nog... ander-
halve dag. Tot... wat?’

‘Eenrendez-vous... een afspraakje? Gaat de dader zich laten
zien?

‘Hm, ja, of minder letterlijk... Tot over 48 uur. Voor nog
meer van dit?’

‘Nog een moord?’

Ze haalde haar schouders op. ‘En ondertussen doen ze
hier niks met dat dossier? Dat kan toch niet?’

‘Tk zal straks eerst eens horen bij mijn contact. In Beringen.’
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Nachtergaele stond op, geeuwde breed en gooide zijn jas over
zijn schouders. ‘Doe ondertussen maar niks wat ik ook niet
zou doen. Als je Reyners een stok geeft om mee te slaan, dan
ligt je kop er vanavond al af.’

‘I know. Slaapwel, he.

Tijdens de middagpauze liepen de kantoren leeg. Niemand
zou Marjolein missen, ze ging nooit mee eten met de ‘oude
zakken'. Ze sloop de kantoren van het team van Hoefkens in,
moest het dossier van Julie Dumoulin onderaan in de stapel
zoeken en fotografeerde in een rotvaart elk stuk dat erin zat.
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Met een schok werd Junior wakker. Het laatste beeld uit haar
dromen was dat van Julie Dumoulin, die haar met dode ogen
aankeek.

Ze duwde haar lakens opzij. Fel zonlicht priemde tussen de
metalen schotten door, die voor elk raam en elke deuropening
gemonteerd waren. Een succes, het hield de krakers buiten.

Vanuit het raam op de eerste verdieping keek ze uit op de
verlaten Parkstraat en Camermanstraat, waar het ene krot
het andere kraakpand opvolgde. Dode gevels, met rolluiken
voor de ramen als gesloten ogen, en graffiti op de vuile
bakstenen tekenden de uitgestorven buurt. De Onze-Lieve-
Vrouw-Hemelvaartkerk werd amper nog bezocht, alleen door
verdwaalde ramptoeristen. De kerk stond scheef, want ze was
gebouwd op een onstabiele turflaag. Een cynisch symbool
voor het dorp en het land, dat al net zo instabiel leek.

Een reusachtige pyloon torende boven de huisjes uit. De
elektriciteitskabels zongen door de hoge voltages die van bij
de kerncentrale over het amper bevolkte cafeetje Doel 5 naar
de metalen reus gepompt werden.

Junior zuchtte en roffelde met haar vingers op de venster-
bank, waar gedroogde madeliefjes het zonlicht vingen.

Ze waste haar gezicht met flessenwater en voelde dat een paar
zelf gesneden krassen in haar nek opnieuw waren beginnen
te bloeden. Op tafel lag de krant open: berichten over de
moord op Julie Dumoulin en hoe het parket karig was met
informatie. Een foto van de rijzende tienerster en het verhaal
van hoe die ten val was gebracht.
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Simpelweg dood. En over een week zelfs niet eens meer
een gespreksonderwerp.

Junior nam een paar sneden brood, gooide ze op een bord
en liep het betonnen trapje naar de kelder af. Achter een
zware houten deur lag een jongeman op de grond. Zijn broek
was gescheurd en zijn bovenlijf naakt, een vuil stuk stof voor
zijn mond gebonden. Hij keek Junior met verblinde, waterige
ogen aan, voor ze het bordje op de grond gooide en zijn knevel
wat losser maakte.

Gretig likte de jongen water van een bordje en hapte hij
stukjes uit het brood.

Een bruine envelop met het Romeinse cijfer I lag op een
kruk bij de deur, met een uitvergrote foto van Julie Dumoulin
en een reisfoto. Vijf jongeren poseerden aan de voet van de
Eiffeltoren. Elk van hen had een nummer gekregen van 1 tot 5:
Julie Dumoulin nummer 1, de jongen in de kelder nummer 3.

Het was niet Juniors idee geweest hem nu al op te sluiten,
voor hij aan de beurt was, maar ze was gebrieft dat de
jongeman voor lange tijd het land zou verlaten. En dat mocht
niet gebeuren. Ze had hem nog nodig.

Er was geen marge voor fouten als Junior wilde krijgen
waar ze zo naar verlangde.

Dit was haar enige kans.

Ze wreef door haar ogen en ademde nerveus blazend uit,
terwijl ze de betonnen trap opnieuw opklom.

Pas toen ze weer boven was, viel haar oog op de kier onder
haar geimproviseerde metalen voordeur. Een blanco envelop
was in de loop van de ochtend naar binnen geschoven. Het
deed haar hartslag versnellen. Er zat niet meer in dan een
klein, zilveren sleuteltje met een gegraveerd nummer.
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Bij valavond zat Olivier Nachtergaele in volkscafé De Kiosk.
Aan een tafeltje aan de zijkant verstopt, staarde hij door het
glas naar buiten. Tussen de Sint-Theodarduskerk en de Fatih
Moskee torenden twee oude mijnliften van de Charbonnages
de Beeringen boven de tuinwijken uit.

Het waren precies zulke metalen reuzen als die in Water-
schei. Ze brachten Oliviers gedachten meteen weer bij Julie
Dumoulin en het stuk vinylplaat dat in haar keel was geramd.

Hij miste de tijd dat hij hier samen met Marjolein zat en
ze samen off the record onderzoek voerden. Hun oversten bij
CARMA waren er gelukkig nooit van op de hoogte. Olivier
en Marjolein zouden allebei onmiddellijk ontslagen zijn
geweest. De vermoedens bij hun korps dat er gelekt werd naar
de pers hadden er wel voor gezorgd dat iedereen Marjolein
wantrouwde. Ze had een achternaam die haar tegenwerkte.
De Vriese.

Een vrij jonge kerel met Turkse roots duwde de glazen deur
open. Berat Keskin wrong zich tussen de menigte door en
ging zonder Olivier aan te kijken op de stoel naast hem zitten.
De zwarte Gucci-pet die Berat droeg, en hem net meer deed
opvallen dan hij wilde, stond haaks op zijn extreemlinkse
opvattingen, die de reden waren waarom hij voor Het Belang
Van Limburg alleen onbelangrijke regiostukken mocht schrij-
ven. Zijn prille carriére was nu al op haar retour. Precies
daarom volgde hij steeds meer zijn eigen pad.

‘En? Heb je iets voor mij?’ vroeg Keskin.

‘Niks wat jij niet weet.” Nachtergaele keek rond, geen
bekende gezichten. ‘Je zult je eigen gazet ook wel gelezen

hebben, zeker?’
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‘Flutgazet.” Keskin boog dichterbij. ‘Ik heb gehoord dat
je erbij was op de afstapping bij het gevonden lijk van Julie
Dumoulin?

‘Tk was ter plaatse met de eerste ploegen. Daarna hebben
commissaris Reyners en de oude garde de boel overgepakt.’

‘En wie voor de FGP?’

‘Niemand voor de federale. Dat dossier ligt nog bij ons.’

Keskin mompelde wat.

‘Ik vond het ook raar.’

‘Raar? Heb jij bollen gefret of zo? Dat kind is fucking ritueel
vermoord. En nog ligt dat dossier op een bureau van de lokale
stof te vangen!’

‘Rustig, oké?” Schichtig keek Olivier om zich heen. ‘Het
lijkt erop dat ze het dossier proberen te vertragen.’

‘Ja, hallo. En het is niet dat er veel over gecommuniceerd
wordt.

‘Vind je dat raar?’

‘Al goed dat iedereen zelf nog zijn bronnen heeft. Dat ik
jou af en toe help. En dat jij mij helpt? Een scherpe blik van
Keskin. ‘Tegenwoordig droogt die bron een beetje op.’

‘Ik wil onder de radar blijven, oké? Zolang ze op het werk
niets doorhebben...’

‘En Marjolein? Kunnen we op haar rekenen?’

‘Ze wordt te hard in de gaten gehouden door CARMA, doet
geen off the record onderzoek meer.’

‘Ja. Natuurlijk. Ben jij werkelijk zo naief?” schamperde
Keskin. ‘Denk je nu echt dat ze haar eigen wegen niet meer
volgt?’

‘Goh, ja... nee... ik denk...’

‘Kom’, drong Keskin aan. ‘Heb je iets voor mij, of heb je
niks?’

Nachtergaele voelde zich niet meer op zijn gemak. Als er
iets verandert, laat ik het weten. Heb jij nog iets?’

Keskin keek alleen, wilde niet meer als eerste spreken.
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‘Oké. Dag, dan.

Hardhandig trok Keskin Nachtergaele weer op zijn stoel
en hij zuchtte gefrustreerd. Ogenschijnlijk onbedoeld legde
hij zijn hand op de binnenkant van Oliviers been. ‘Hoe weet
ik dat ik je kan vertrouwen?’

‘Zou ik hier anders zitten?’

Keskin knikte. ‘En ons projectje dan? Samen de echte
waarheid boven tafel krijgen?’

‘Ik kan daarmee in de shit komen.’

‘Bij wie? Bij die corrupte klootzakken van CARMA?" Hjj
keek Nachtergaele strak aan. ‘Bij ons op de redactie is de
boel al net zo verziekt als bij jullie. Al die grote mannen be-
schermen elkaar, politie, politiek, media... Gaan we daar dan
niks aan doen?’

‘We zullen zien. Wat heb jij, Keskin?’

‘Misschien heb ik foto’s.” Hij bewoog zijn hand langs het
been van Nachtergaele omhoog. Die kon de kriebels aan zijn
kruis niet negeren.

‘Foto’s van wie?’

‘Julie Dumoulin was serieus de weg kwijt sinds ze populair
werd op sociale media. We hebben haar een paar keer gespot
op foute feestjes met Oscar Trappeniers. Drank, drugs, seks.’

‘Wie zijn “we”? Jij en je gazet?

‘Nee. Niet de gazet. Wat had je gedacht...” Keskin liet zijn
vingers kronkelen. ‘Oscar Trappeniers speelt bij KRC Genk.
Keeper bij de tweede ploeg, paar keer selectie voor het eerste
elftal, maar te onstabiel. Hij wordt in de gaten gehouden voor
drugs. Dat zou jij moeten weten.’

Nachtergaele ging een beetje verzitten, terwijl hij de foto
van de niet onknappe sportjongen bekeek.

‘Wel? Gaje het natrekken voor mij?’ Keskin boog dichterbij.
‘Of heb je meer nodig om overtuigd te raken?’ Subtiel raakte
hij de bobbel in Oliviers broek aan.
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Hoofdschuddend duwde Nachtergaele de hand van Keskin
weg. ‘Dat was het?’

It’s up to you.” Keskin bleef hem doordringend aankijken.

Nachtergaele slikte en wendde zijn hoofd ietwat gegeneerd
af. Hij voelde zijn lid tegen de binnenkant van zijn jeans
knellen.
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Met haar benen gekruist en in een verwassen T-shirt van
Samson & Gert als pyjama zat Marjolein in haar sofa naar
uitgespreide fotokopieén van haar vaders dossiers te kijken.
Een bakje athaalchinees balanceerde op haar enkels, terwijl
ze even langs het staafje door haar neusvleugel wreef. Dat
onding was opnieuw ontstoken. Misschien moest ze iets
beters kopen dan nepgoud.

Een te gulzige hap babi pangang weerhield haar niet om
een paar woorden mee te zingen met de televisie.

Ze had de met haar smartphone gefotografeerde stukken
uit het CARMA-dossier rond Julie Dumoulin op haar laptop
gezet. Een stapel boeken bracht het toestel op ooghoogte. Het
exemplaar net onder de laptop zat nog in een plastic wrap.
Histoire belge van Sofie Mertens, haar stiefmoeder. Marjolein
gromde bij zichzelf, trok het boek uit de stapel en gooide het
aan de kant.

‘Rotmens.’

Julie had steekwonden in haar linkerknieholte, onder haar
linkerschouderblad en aan haar hals. Een frontale steekwond
in haar keel en door haar luchtpijp was de fatale. Een stuk
vinylplaat had haar hals doorboord, en er zaten ingeslikte
scherfjes vinylplaat in haar keel en slokdarm.

‘Bruxelles je t'aime’.

Marjolein scande de andere bevindingen. Blauwe plekken
aan het hoofd door slagen met een stomp voorwerp, schaafwonden...
op de rug twee grillige lijnen, snijwonden en de gekraste tekst
‘Rendez-vous dans 48 h’.

Marjolein keek naar haar wandklok. Halftien in de avond,

precies halfweg.
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Een paar notities over wat het meisje bij zich droeg. Ze
had een lipgloss, een pakje tissues en een kleine hoeveelheid
cocaine op zak.

‘Fuck.” Marjolein ging door het dossier. Geen precedenten
met drugs. Bloedanalyse zou nog gebeuren.

Eén foto in het bijzonder trok haar aandacht, genomen
op de vindplaats van het lijk. Uit de mond van Julie stak een
kort, wit takje of draadje, geplet tussen de scherfjes vinylplaat.
Een tweede foto toonde het voorwerp zelf: een met bloed en
speeksel doordrenkt maar opgedroogd wit veertje. Ver-
moedelijk van een duif of een merel. Zou nog onderzocht
worden.

Marjolein ging op de tegelvloer zitten, nam haar vaders
gefotokopieerde dossiers en zocht naar iets wat ze herkende.

De seriemoorden van 1997 tot 1999.

Er waren in die tijd meer slachtoffers dan op twee handen
te tellen. De man met afgehakte handen; een wit veertje was in
het bloederige stompje aan zijn pols gestopt. Een slachtoffer met
kippeningewanden en rotzooi in zijn mond en keel; een wit veertje
zat in een van zijn neusgaten gepropt, zo diep dat het leek alsof het
zeer secuur verstopt was.

Marjoleins vader Joris schreef op 18 februari 2003 zijn
laatste bevindingen over de witte veertjes, die dader ‘Gabriél’
zijn bijnaam opleverden.

De oorsprong van de witte veren is nooit afdoende nagelopen,
wat ikzelf een onbegrijpelijke misser vind, omdat er bij bijna
elk van de slachtoffers zo'n veertje gevonden werd. En de
betekenis ervan kan tot vele hypotheses leiden.

De dader die zichzelf ziet als ‘een beschermengel’, gezien
de opvallende witte — en daardoor ‘heilige’— kleur, lijkt ook
voor mij de meest plausibele verklaring.

Verschillende dossiers maken melding van een witte
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veer van een vogel, een duif, een merel. Het verbaast me
dat niemand de veer mogelijk toeschrijft aan een — weliswaar
zeldzame — witte raaf. Het zou de beweegredenen van de
moordenaar kunnen kaderen; dat hij de slachtoffers ziet
als ‘witte raven’. Of dat hij zichzelf ziet als een witte raaf:
iemand die ‘uit de band springt’ of wat mij betreft ‘tegen het
alledaagse ingaat.

Ik maak me sterk dat ik dicht bij de waarheid ben.
Misschien is Gabriél geen ‘beschermengel’, maar een
‘buitenstaander’.

Haar vader schreef dat een week voor hij stierf.

Marjolein liet haar wijsvinger langs de voeg tussen de
vloertegels glijden. Hier had haar vaders bloed gestroomd,
nadat hij door een indringer koudweg werd neergeschoten.
Het leek alsof er nog steeds kleine partikels geronnen bloed
tussen het cement zaten.

Ook op de opgekrulde huid van Joris De Vrieses dodelijke
schotwond werd een minuscuul, wit veertje teruggevonden.
Alles leek erop te wijzen dat hij met zijn stiekeme onderzoek
te dicht bij de waarheid was gekomen... en bij Gabriél zelf.
Twintig jaar geleden.

De deurbel ging. Marjolein nam haastig de papieren bij
elkaar, stopte ze in een map en riep geprikkeld dat ze kwam,
toen er een tweede keer gebeld werd.

Pas in het deurgat besefte ze dat ze geen kamerjas had
aangedaan.

‘Mooie outfit.” Olivier knikte. ‘De Samsonrock ook jouw
all-time favourite? Mwhoaa seg, éy.’

‘Fuck you.’ Ze kruiste haar armen voor haar borst, omdat ze
merkte dat hij naar haar rondingen in de dunne stof staarde.

‘Julie Dumoulin had te doen met Oscar Trappeniers.’ Olivier
toonde foto’s van de twee die elkaar innig omhelsden, elkaar
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zoenden en plezier maakten. ‘Tk denk niet dat haar moeder
van le Parti Socialiste, ah oui Madame, daarvan op de hoogte
was.” Hij deed met een pink omhoog alsof hij van een kopje
thee dronk. ‘Quel scandale!’

‘Waarom zou ze dat niet geweten hebben?’

‘Euh... Weet jij wie Oscar Trappeniers is?’

‘Ik lees de Dag Allemaal ook. Foute kerel. Een losbol.
Voetballer, maar...’

‘... een halve crimineel. Volgens mij was er een team bij de
sectie Drugs dat continu werkte op hem alleen.’

‘En dan? Ik zie niet in waarom dat...’

‘... waarom moest Julie dood? En waarom wist niemand
dat die twee iets hadden?’

‘Olietje. Ik denk dat het allemaal wel wat complexer is dan
een verborgen lief.” Marjolein liep naar haar sofa en pakte
haar bakje Chinees op. ‘Is dat alles wat je contact had?’

‘Waarom heb ik bij alles wat jij zegt en doet het gevoel dat
je meer weet?’ Nachtergaele vloekte. ‘Komaan, Marjolein. Als
je iets weet wat kan helpen, zeg het dan nu.’

Ze zweeg, al vond haar blik de weggemoffelde dossiers
van haar vader. Kon het zijn dat Gabriél opnieuw actief
was geworden? En waarom legde niemand bij CARMA dat
verband?

‘Je kunt niet mij al het risico laten lopen en zelf niet uit
je kot komen!’

Opnieuw stilte.

Olivier zuchtte. ‘We hebben minder dan vierentwintig uur
voor...jawat...? Nog een dooie? En bij CARMA moven ze niet!’

‘Ja, precies. Waarom niet?’ zei ze pinnig.

‘Fuck it. Dan ga ik wel alleen.’

‘Alleen naar waar?’

‘Die Oscar Trappeniers woont in Zevenhuizen, achter
de terril van Waterschei. Heeft gebroken met zijn familie en
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kennissen van vroeger. Als het effectief zijn lief Julie was dat
gisteren vermoord werd, dan wil ik wel eens weten waar hij
zich vandaag mee bezighoudt. Of wie hem een knuffeltje komt
geven om hem te troosten.’

“Zijn we niet iets te oud geworden voor dat soort van rock-
'n-roll acties? Het is niet toegestaan. Als ze het bij CARMA te
weten komen, word waarschijnlijk alleen ik op straat gezet.
Bovendien halen ze toch nooit iets uit.’

‘Jezus zeg, de bomma van Familie is hipper dan jij. Je doet
precies alsof je vijfennegentig bent!’

‘Jou haten ze niet bij CARMA.’

“Zoveel jaren zitten er niet tussen tweeéntwintig en zeven-
entwintig. Toen kon dat voor jou toch nog wel?’

‘Tk ben gestopt.’

‘Begin dan opnieuw. Of ben je bang voor commissaris
Reyners?’

Ze zweeg weer.

‘Och, weet je... Laat het gewoon.” Hij vertrok dan maar.

‘Fuck Nee. Wacht.” Marjolein sloot haar ogen en kreunde.
‘Laat me even iets anders aandoen, oké?’
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Begeleid door een geautomatiseerde omroepstem reed de
IC-trein 741 het station van Antwerpen-Centraal binnen. Er
heerste op deze zomeravond een gezellige drukte.

Junior had de kap van haar trui over haar hoofd getrokken.
Die verborg haar bleke gezicht en ingevallen ogen. Schichtig
keek ze om zich heen en ze wreef over haar polsen en de
jeukende oneffenheden in haar huid.

21.30 uur. Minder dan een dag voor de tijd zou verstrijken.
Twijfel en nervositeit bespeelden haar lijf.

Het zilveren sleuteltje paste perfect in de juiste deur van de
kluisjeswand. Checkend of ze nog steeds alleen was, trok ze
het deurtje open. Ze vond een envelop met het Romeinse
cijfer I en een dubbelgevouwen vierkant, wit kartonnetje.

Ze scheurde langs de 11 de flap open en nam het eerste stuk
papier er half uit. Het was een foto van Oscar Trappeniers,
een voetballer in het keepersshirt van KRC Genk.

Na Julie Dumoulin was hij nummer 2 op de foto van vijf
jongeren bij de Eiffeltoren in Parijs.

Een paar fotokopieén van krantenknipsels: de jongen was
mogelijk in opspraak gekomen in drugsdossiers, maar die
hypotheses werden ten stelligste ontkend door het parket
van Hasselt. Achterop een paar codrdinaten: een adres. En
de deadline.

21.00 uur.

Junior nam de bruine envelop er opnieuw bij en bekeek
het dubbelgevouwen witte vierkantje. Een glanzend dvd-
schijfje prijkte tussen de twee kartonnetjes.
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