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 Ja.
 Sorry als je daarvan schrikt. 
 Want ik val nogal met de deur in huis, natuurlijk.
 Maar goed, ik schrok er zélf ook wel een beetje van.
 Dat kun je je wel voorstellen.

Misschien ben jij ook weleens geschrokken toen je jouw kamer  binnenliep.
 Van een kakkerlak op je kussen. Een geurtje in het wasgoed.  
Een kapotte lamp. Of een berg huiswerk op je bureau.
 Allemaal begrijpelijk.
 Maar een lijk.
 Dat is toch wel andere koek.

Je wilt vast weten hoe dat lijk daar terechtkwam.
 En dat komt mooi uit, want dat wilde ik eigenlijk ook wel weten.
 Het is alleen nogal een lang verhaal, dus ik hoop dat je even tijd hebt.
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Dat zeg ik tegen iedereen die hier binnen-
komt. Ik vind het belangrijk dat mensen zich 
meteen thuis voelen in het hotel. En daar-
om begroet ik alle gasten zo beleefd mogelijk. 
 En omdat het moet, natuurlijk.
 Het moet van mijn baas, mevrouw Florijn. 

 En een vriendelijke ontvangst hoort daar gewoon een beetje bij.
 Maar ik zeg het niet alleen omdat het moet, hoor. Ik meen het 
ook echt.

zegt zij altijd.
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Mijn naam is Francis. Ik ben de piccolo van het hotel.  
Als gasten inchecken, dan sjouw ik hun ko�ers van de receptie naar 
de kamer. En als gasten uitchecken, dan sjouw ik hun ko�ers van 
de kamer weer terug naar de receptie.
 En meer, natuurlijk. Want bezoekers kunnen met al hun vragen 
bij mij terecht.

De piccolo van een hotel is dus meer dan alleen de piccolo van 
een hotel. Hij is ook de klusjesman, de boodschappen jongen, 
de schoenenpoetser, de persoonlijke assistent, de butler en … 
de detective van het hotel.

Trek in roomservice? 

Klachten over insecten op je kamer? 

Een extra deken op je bed? 

Je kamernummer vergeten? 

Vind je het hier verschrikkelijk en wil je

zo snel mogelijk weer naar huis? 

Moet er een lamp vervangen worden? 

Ligt er een lijk op kamer 237?



 Ik ben geboren om in een hotel te werken. Letterlijk.
 Want mijn hele familie bestaat uit loopjongens en loopmeisjes. 
Mijn broer is bellboy in Londen. Mijn zus is  botones in Madrid. 
Mijn papa is chasseur in Parijs. Mijn mama is  bellhop in New York. 
Mijn opa is коридорный in Moskou. Mijn oma is ベルボーイ in 
Tokio. En ik …

 Ons gezinnetje hee� één belangrijke traditie. Bij je geboorte krijg 
je een klein reisko�ertje van je ouders. En zodra je groot genoeg 
bent om dat ko�ertje zélf op te tillen, dan vertrek je naar een wil-
lekeurig hotel ergens op de wereld. Ons familiemotto is namelijk:  
‘Wie zijn eigen bagage kan dragen, kan ook de bagage van andere 
mensen dragen.’
 En zo worden piccolo’s geboren.

Op die manier kwam ik als jonge knaap dan ook aan in Hotel 
Habbekrats. Ik weet nog precies hoe het ging. Het was immers 
de mooiste dag van mijn leven …
 Ik herinner me dat het regende. En dat het waaide, stormde, 
bliksemde en donderde. En ik vond het prachtig.
 Met mijn babyko�er in de hand stond ik voor de grote toe-
gangspoort. Ik keek omhoog en zag gigantische 
onweerswolken rond het hotel hangen. Kol-
kend en borrelend. De regen viel in vuist-
dikke druppels op de grond, met het geluid 
van mokerslagen. Bliksemschichten gaven 
de hemel een gloeiende, bloedrode schijn. 
En ik zag hoe de bulderende donder het 
hotel op zijn grondvesten liet schudden. 
 O�ewel: het leek alsof er speciaal voor 
mij een grote vuurwerkshow werd gehouden. 
 En toen wist ik:
 ik ben thuis.



 Maar iedereen zou zich thuis voelen in Hotel Habbekrats. Het 
is immers het mooiste hotel van heel Hellevorst.
 Nou ja.
 Hotel Habbekrats is het enige hotel van heel Hellevorst.
 Maar het is dus ook het mooiste …
 Het hotel ligt boven op de Heilige Heuvel, en hee� daardoor een 
geweldig uitzicht over de hele stad. Alle toeristische attracties zijn 
in één blik te vangen: van het Tranendal tot de Knokenkuil, van 
Camping Cruel tot de Gruwelgevangenis. Erg populair bij onze 
gasten zijn ook het Beëlzebos (waar de bomen nooit bladeren heb-
ben) en de Donkerbuurt (waar het altijd vriest en waar alle straten 
doodlopen).
 O, en natuurlijk de pizzeria op het stadsplein.
 En ik weet: het hotel zelf is vrij bescheiden. Er is geen  �tness - 
ruimte. Geen zwembad. De kamers zijn klein en muf en ouderwets. 
De deuren kraken, de vloeren piepen, de bedden kraken én piepen. 
Insecten krioelen door de gangen. De  deurbel doet het niet. We 
 hebben nul sterren. De kroonluchter in de eetzaal is kapot. En de 
bloemen op de receptie zijn van plastic, maar zien er tóch verwelkt uit.
 Maar dat is allemaal slechts buitenkant. En die is niet belang-
rijk. Want het enige wat écht telt, is wat vanbinnen zit. Het gaat om  
de ziel, om het gevoel, om de warmte van het hotel.

 De meeste gasten verblijven natuurlijk maar eventjes in het hotel. 
Voor een korte vakantie. Ze checken in, logeren een paar nachten, 
pikken wat zeepjes uit de badkamer, en gaan dan weer naar huis.
 Maar ik wóón in Hotel Habbekrats.
 Ik heb een eigen kamer. Een hotelkamer. Ik slaap in een hotel-
bed. Met een hotelmatras en een hotelkussen. Ik bewaar mijn ho-
teluniform in mijn hotelkast. Ik was mezelf in een hoteldouche en 
droog mezelf af met een hotelhanddoek. ’s Ochtends eet ik een ho-
telontbijtje via de hotelroomservice.
 Ik moet dat ontbijtje zelf uit de keuken halen en zelf naar mijn 
kamer brengen.
 Want dat is mijn werk.
 Maar toch …
 Op een bepaalde manier voelt het alsof ik altijd op  vakantie ben.
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 Toch is mijn kamer niet helemaal hetzelfde als de andere 
kamers in het hotel. Het tapijt is oud en versleten, zoals in alle 
kamers. De gordijnen zijn kapotgeknaagd door motten, zoals 
in alle kamers. De lampjes knipperen, zoals in alle kamers. De 
klok staat altijd verkeerd, zoals in alle kamers. En de kastdeu-
ren klapperen ’s nachts door de tocht van de kapotte kozijnen 
en de gebarsten ramen, zoals in alle kamers.
 Maar alleen in mijn kamer wonen vierduizend tweehon-
derd en zesenzeventig verschillende soorten kriebelbeestjes.

 

Al mijn hele leven lang. Luizen, wantsen, vliegen, termieten, kevers, 
motten, vlooien en vlinders: ik vind ze allemaal even leuk. Mijn ka-
mer staat dan ook vol met potjes en blikjes en doosjes en kistjes, 
zodat al die scharrelaars hun eigen plekje hebben. Het is eigenlijk 
een insectenhotel ín een mensenhotel.
 Insecten zijn leuke huisdieren. En makkelijke huisdieren. Ze heb-
ben geen dure kooien nodig. En ze eten heel weinig. Ze bla�en of 
miauwen niet. Er zijn geen vachtjes om te knippen of te kammen. 
Je hoe� ze nooit uit te laten. En hun drolletjes zijn zo klein dat het 
nauwelijks opvalt als ze onder je schoenen plakken.
 Veel mensen zeggen dat ze insecten vies vinden. Of eng. Maar 
volgens mij worden insecten gewoon verkeerd begrepen.
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Neem de oorworm. Zelfs de naam van dat kleine kronkeldier-
tje is al fout. De oorworm ís namelijk helemaal geen worm, maar 
een gevleugeld insect. En hij kruipt ook echt niet in je oren, hoe-
wel mensen dat vroeger dachten. En ja, het beestje hee� achter op 
zijn billen een grote tang die er gevaarlijk uitziet. Maar hij kan daar 
niet mee prikken of steken. De oorworm bewijst: dingen zijn niet 
altijd zoals ze lijken.
 Daarom is insecten verzamelen ook zo interessant. Er zijn meer 
dan een miljoen soorten, allemaal verschillend. En je moet echt 
goed kijken om die te leren kennen. Insecten die er gevaarlijk uit-
zien, zijn vaak juist superaardig. En insecten die lief en onschuldig 
lijken, zijn soms net heel gemeen. Ik heb een dikke encyclopedie 
waar alle kriebelbeestjes in staan, en nog verbaas ik me soms! 

 Wie insecten wil verzamelen, moet daarom altijd goed opletten, 
details onderzoeken, met een vergrootglas de verschillen bekijken, 
en vooral slim nadenken.
 Net als een detective, eigenlijk. 

Gasten denken weleens dat het eenzaam is om in een hotel te wo-
nen. Er altijd te zijn. Nooit écht op vakantie te gaan. Ver weg van fa-
milie. Maar zo zie ik het niet. Want mijn collega’s zijn mijn familie. 
 Mevrouw Florijn, mevrouw De Gier, che�ok Germoglio,  poetsman 
Bert en zelfs hotelpoes Watson: ze betekenen alles voor me.
 Maar ook het hotel zélf is erg belangrijk voor me. Het is niet 
 zomaar een groot gebouw op een hoge heuvel. 
 Het is … een iemand.
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 Als ik ’s ochtends mijn uniform aantrek, dan voelt dat alsof het 
hotel me een schouderklopje gee� en me een �jne dag wenst.
 Als ik de vloer hoor kraken wanneer ik ko�ers door de gangen 
sleur, dan voelt dat alsof ik word aangemoedigd in mijn werk.
 Als ik de muren hoor knisperen door de insecten achter het be-
hang, dan voelt dat alsof het hotel moet grinniken om een van mijn 
moppen.
 Als ik na een lange werkdag op mijn kamer een badjas aantrek, 
dan voelt dat alsof ik een lekker warme knu�el krijg.
 En als ik ’s avonds in mijn bed lig en de tochtende wind door de 
kapotte ramen blaast, dan voelt dat alsof het hotel een slaapliedje 
voor me zingt.
 Het hotel is mijn beste vriend.
 En dat brengt me bij vandaag. Bij het hier en nu. Bij de reden 
waarom jij hier bent.
 Bij het lijk op kamer 237.
 Ik dacht alles van het hotel te weten. Als piccolo kom ik immers 
in alle kamers, in alle gangen, in alle verborgen hoekjes. Maar op-
eens was er een lijk, en ik had geen idee waar het vandaan kwam. 
Dat voelde vreemd. Alsof het hotel een geheim had. Een geheim zo 
groot dat zelfs ik er niks van wist …
 Maar dat kon niet. Hotel Habbekrats zou nooit iets voor mij ver-
zwijgen. Daarvoor kenden we elkaar te goed. Waarschijnlijk pro-
beerde het hotel me juist iets te vertellen.
 En ik zou ontdekken wat dat was.
 Want ik …




