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1

Kapitein Bennie Griessel hoort de haastige stappen en de noodkreet: 

zijn collega bij de Valken, Vusi Ndabeni, roept dat ze moeten ko-

men, ze moeten komen, er is een overval op een geldwagen, nú.

Een dinsdagochtend in juli, midden in de winter.

Hij laat het dossier voor zich op het bureau liggen, grijpt de Z88 uit 

zijn la en spurt ervandoor. Vusi is een kleine stille man, altijd kalm. 

Maar nu niet, zijn stem klinkt dringend, en daarom aarzelt Griessel 

geen moment.

In de gang gespt hij tijdens het rennen de holster om zijn heupen. 

Hij ziet Vaughn Cupido aankomen, in zijn lange jas die achter hem 

aan wappert, zijn ‘Batsuit’, zijn wintertenue.

‘Halleluja,’ roept Cupido. Bennie weet dat zijn collega dat zegt om-

dat hij een hekel heeft aan de saaie rechercheadministratie. Daar wa-

ren ze mee bezig. Dit is een buitenkans.

Frankie Fillander en Mooiwillem Liebenberg duiken op uit hun 

gezamenlijke kantoor. Het gedreun van voetzolen op de kale tegel-

vloer van het dpmo – het Direktoraat vir Prioriteitsmisdaadonder-

soeke, ook wel de Valken genoemd – in Bellville, een horde politie-

mensen die naar de wapenopslag op de eerste verdieping stormt.

Ndabeni is daar al; hij deelt R5-aanvalsgeweren en extra magazij-

nen uit terwijl adjudant-officier Bossie Bossert in alle haast probeert 

zijn inventaris bij te houden.

‘Ik wil een Stompie,’ zegt Cupido.

Vusi geeft hem het rs200-hagelgeweer met pistoolgreep, en een 

patroongordel.

‘Jij bent ook altijd zo’n dwarse diender,’ zegt Fillander. ‘Het is een 

geldwagen, geen bankoverval.’

‘Method in my madness, jongen,’ zegt Cupido. ‘Wacht maar af.’

‘Breng ze wel terug!’ schreeuwt Bossert hun achterna.
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***

De afgelopen vijf maanden zijn ze allemaal tijdens de ochtendbrie-

fing op de hoogte gehouden van Vusi’s onderzoek: hij werkt aan een 

golf overvallen op geldtransportwagens in de Wes-Kaap. Dezelfde 

bende, dezelfde methode: tien man in vier gestolen auto’s die een 

transport in een hinderlaag lokken. Een andere auto, altijd oud en 

zwaar, rijdt doelbewust de gepantserde geldtransportwagen klem en 

dwingt hem te stoppen. De anderen omsingelen de geldtransport-

wagen en schieten dan, zo blijkt uit ballistisch onderzoek naar de 

actie, met ak-47’s en een exotische verzameling handwapens. Tot de 

bewakers zich overgeven. Of, als ze weigeren, springstof bij de ach-

terdeuren. Er is naar schatting al veertien miljoen rand buitgemaakt.

De overvallers zijn ongrijpbaar, ze laten geen forensisch bewijs 

achter. Ndabeni is ten einde raad en wordt zwaar onder druk gezet 

door hun directe bevelhebber, kolonel Mbali Kaleni.

Daarom scheuren de vijf rechercheurs nu met bijna honderdvijftig 

kilometer per uur in twee burgerauto’s weg, de bmw X3 voorop en de 

Ford Everest erachteraan. Eerst richting de N1, dan naar het oosten.

Griessels telefoon gaat. Het is Vusi, vanuit de bmw met Fillander 

aan het stuur.

‘Vusi?’

Ndabeni moet heel hard praten om boven het geloei van de sirenes 

uit te komen: ‘Ik denk dat de overvallers een politieradio hebben, 

dus we beperken de communicatie tot de telefoon. Hot tip van mijn 

nieuwe informant, heel geloofwaardig. Ze hebben het gemunt op 

een busje van Pride Security op de R45, tussen Malmesbury en Paarl.’

Griessel herhaalt de informatie voor Cupido achter het stuur, en 

voor Liebenberg.

‘Ik heb Paarl op de hoogte gebracht, ze sturen de taskforce,’ zegt 

Ndabeni.

In Paarl zit het hoofdkwartier van de Boland-cluster van de sapd, 

de Suid-Afrikaanse Polisiediens, en de regionale tactische taskforce 

die in de volksmond swat wordt genoemd.

Griessel deelt het nieuws met zijn collega’s.

‘O shit,’ zegt Cupido, die niet veel respect heeft voor de capacitei-

ten van de landelijke afdelingen van de politie.
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‘Ik heb Pride Security gebeld. Ze leiden het busje om,’ zegt Vusi. 

‘Dus we hopen de bende te pakken terwijl ze staan te wachten.’

‘Weten we waar ze zullen staan?’ vraagt Griessel.

‘Bij de kruising van de R45 en de Agter-Paarlweg,’ zegt Vusi. En ten 

slotte: ‘De heli komt ook.’

Ze rijden. De blauwe bergen doemen majestueus voor hen op, het 

Boland is mooi en helder op die koude dag.

***

Het is, zoals Cupido het later zal beschrijven, een ‘clusterfuck van 

epische omvang’. Vanaf het begin.

Doordat de overvallers een radio hebben die afgestemd is op de 

frequentie van Pride Security. Ze horen over de nieuwe route die de 

auto gaat nemen. 

Doordat Vusi de R44 kiest omdat hij er terecht van uitgaat dat het 

veel meer tijd kost om dwars door Paarl te rijden, sirenes of niet.

Doordat Barbara van Aswegen, een boerin op een boerderij nog 

geen zestig meter van de overvalplek, de klappen en schoten hoort 

en onmiddellijk de politie in Paarl belt, die op haar beurt de task-

force laat weten waar de actie is. En dan gaat ze het .308 Winchester- 

jachtgeweer van haar man uit de kluis halen.

Maar eerst halen de overvallers het busje in. Ze slaan toe net voor-

bij het wijngoed Windmeul, waar de twee rijbanen als twee rivier-

armen samenstromen tot één rijbaan. Een zware oude Mercedes 

S500 uit 1995 dreunt met een doffe klap tegen de rechterzijkant van 

de gepantserde geldwagen. De chauffeur van Pride, vol adrenaline 

en angst en vastberadenheid, rijdt te hard. En hij overcompenseert 

met zijn tegenreactie. Hij rukt het stuur naar rechts, maar de Merce-

des raakt hem op dat moment net niet en de auto zwenkt te scherp 

af. Hij slaat twee, drie, vier keer over de kop, en schuift dan over het 

asfalt, vonken spatten, metaal schuurt, een hoog jankend geluid. 

Dan komt hij op zijn linkerkant tot stilstand, midden op de weg.

De vier auto’s van de overvallers rijden tot dicht bij het geldtrans-

port – de Mercedes ervoor om mogelijk tegemoetkomend verkeer 

tegen te houden, een aan weerskanten en een erachter. De overval-

lers springen eruit en beginnen op de geldwagen te schieten. Hun 
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gebruikelijke strategie. Ze weten dat de ramen en panelen kogelwe-

rend zijn, maar het spervuur van knallend lood is over het algemeen 

zo angstaanjagend dat de bewakers zich overgeven. Daarom schie-

ten ze hun magazijnen leeg en geven ze tijdens het herladen de man-

nen van Pride de kans om met hun handen in de lucht uit te stappen, 

zodat de deuren aan de achterkant zonder slag of stoot kunnen wor-

den opengemaakt.

Deze keer niet. De bewakers blijven in hun veiligheidsgordels 

hangen, gewond, geschokt en angstig.

De overvallers stappen over op plan B. Twee mannen springen uit 

de achterste auto en rennen met de springlading naar het busje. Ze 

plakken die behendig tegen de naad tussen de deuren, rennen terug 

om achter de auto’s te schuilen en laten haar tot ontploffing komen. 

De klap davert over de kale winterwijnstokken, zo hard dat de leer-

lingen van de basisschool in Slot van die Paarl daar vlakbij met grote 

ogen naar de juf kijken.

Een wolk van vlammen en zwarte rook stijgt op. De oren van de 

overvallers tuiten van de knal, zodat ze de sirenes van de arriverende 

Valken niet direct horen.

***

Vusi Ndabeni ziet de rook van de explosie als eerste. Hij schreeuwt 

‘Ndiyoyika!’ en hij wijst het Fillander aan.

‘Alle bommen en granaten!’ zegt Frankie, de oude veteraan. Hij 

kijkt naar de achterbank, waar zijn geweer ligt.

Hun hartslag versnelt. Fillander trapt instinctief op de rem.

Vusi belt Griessel. ‘Zie je de rook?’

‘Ja,’ zegt Bennie en hij wijst de andere twee in de Everest erop.

‘Fokkit,’ zegt Cupido. ‘Party time.’

Griessel voelt ineens een intense behoefte aan de kalmerende 

kracht van een Jack Daniel’s. Hij is een herstellende alcoholist, al 

meer dan tweehonderd dagen zonder drank.

Liebenberg en hij klappen de opvouwbare kolven van hun R5’s uit, 

en laden door. Duim op het grote veiligheidsmechanisme. Cupido 

remt af om afstand te houden van de bmw.
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***

De twee overvallers die bij de Mercedes op de uitkijk staan voor 

aankomend verkeer, zien en horen de Valken tegelijk. Ze schreeu-

wen naar de andere acht, die bezig zijn om de geldkisten achter uit 

de Pride-bus te halen, maar het is te laat. Wanneer ze de eerste scho-

ten op de auto’s van de sapd afvuren, zijn de bmw en de Everest al 

met piepende banden tot stilstand gekomen – dwars op de weg. De 

rechercheurs zijn aan de veilige kant van hun auto’s uitgestapt. Ze 

schuilen achter de wagens en vuren nu terug. Cupido, wiens ‘Stom-

pie’ niet voor deze afstand is gemaakt, heeft zijn Glock 17 in beide 

handen.

Vuurwapens knetteren, lood slaat tegen de drie auto’s en het asfalt, 

kogels zoeven langs, sommige heel dichtbij, de chemische stank van 

de drijflading is doordringend.

Voor de acht dragers van de geldkisten is er een ogenblik van 

wikken en wegen: helpen ze terugschieten, of laden ze de buit zo 

snel mogelijk in hun vluchtauto’s? Want de weg naar Paarl achter 

hen is nog open. De leider met de oranje muts op, pezig en slim en 

onverschrokken, heeft de ervaring van heel veel overvallen. Hij 

heeft weinig respect voor de capaciteiten van de politie en denkt 

dat zijn maten hen lang genoeg bezig kunnen houden. Hij 

schreeuwt naar de anderen dat ze de geldkisten in de auto’s moeten 

zetten.

Hij heeft geen weet van Frankie Fillanders talenten.

Fillander is een van de drie topschutters van het dpmo – beter 

bekend als de Valken. En zijn ervaring op het bureau van de sapd 

in Mitchells Plain heeft hem geleerd om kalm te blijven als je onder 

vuur ligt. Daarom heeft hij zijn R5 op enkelschot ingesteld en ligt 

hij aan de achterkant van de bmw op zijn buik. Zijn collega’s geven 

hem dekking. Hij wacht zijn kans af, richt de grote voorste ringkor-

rel van het geweer op de eerste man bij de Mercedes. Hij raakt hem 

hoog in de rechterschouder. De man schokt en laat zijn ak-47 val-

len.

Fillander zwaait de loop naar links. Hij kan precies de arm van de 

andere overvaller bij de Mercedes zien waar die gebogen is om de 

ak-47 vast te houden. Hij mikt, probeert rekening te houden met 
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de beweging van de arm en schiet. De 5.56x45-kogel verbrijzelt de 

elleboog, de man gilt het uit van de pijn en is uitgeschakeld.

Geen van de overvallers schiet nu terug.

Dat is het moment waarop Bennie Griessel denkt dat ze de zaak 

onder controle hebben, vandaag winnen de goodguys.

Maar dan komt de cavalerie. 
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2

De Boland-taskforce komt vanaf de kant van Paarl. Oostelijk.

De Valken waren uit de richting van Butterfly World aan komen 

scheuren. Westelijk. Een volmaakte tangformatie, als ze het van te-

voren hadden gepland, een dodelijke flankaanval waardoor de 

gangsters in een kruisvuur terecht zouden komen.

Maar ze hebben het niet van tevoren gepland. De radiostilte, de 

rook van de explosie en de dampen van het geweervuur, de overval-

lers die heen en weer rennen om geldkisten in te laden, en tussen-

door in het wilde weg schieten, betekenen dat de aanvoerder van de 

taskforce, luitenant-kolonel Phila Zamisa, aanvankelijk niet eens in 

de gaten heeft dat de Valken aan de andere kant staan.

Hij en zijn mannen, met hun kogelvrije zwarte gevechtsvesten en 

hun Heckler & Koch mp5n-machinepistolen, R5-geweren en een 

MacMillan tac-50-scherpschuttersgeweer, remmen, springen uit de 

auto en beginnen te schieten. De acht overblijvende overvallers dui-

ken onder en achter voertuigen, en de meeste schoten van de task-

force slaan in de auto’s van de Valken aan de overkant.

Ze raken Mooiwillem Liebenberg, de man die bekendstaat als het 

‘massaverleidingswapen’ van de Valken, vanwege zijn aantrekkelijk-

heid voor vrouwen, in zijn wang. Gelukkig voor zijn uiterlijk is het 

slechts een schampschot, een bloedstreep bij zijn linkeroor. En de 

taskforce blijft maar schieten.

De Valken hebben het vuren gestaakt omdat ze de taskforce kun-

nen zien.

‘Wat zei ik? O shit!’ schreeuwt Vaughn Cupido.

‘Fok,’ zegt Griessel.

‘Ik ga ze bellen,’ roept Vusi, want hij heeft het nummer van luite-

nant-kolonel Zamisa. Hij ligt net onder de voorkant van de bmw, 

vist zijn telefoon uit zijn jaszak en belt.
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Het duurt even voordat de officier opneemt. Ndabeni schreeuwt 

zo hard mogelijk om boven het geknetter en geknal uit te komen en 

eindelijk snapt Zamisa wat hij zegt. Er daalt een stilte neer.

Bij de boerderij vlak langs de weg heeft de boerin Barbara van 

Aswegen de oorlog allang gehoord. Ze is alleen thuis, maar ze is pa-

raat, het jachtgeweer al in haar handen. Ze besluit dat het nu tijd 

wordt om te gaan schieten, om huis en haard te beschermen. Ze 

vuurt op de burgerauto’s van de Valken, die ze duidelijk kan zien, 

want ze denkt dat die deel uitmaken van de overval.

***

Bennie Griessel hoort de schoten ergens van links komen. Ze slaan 

vlak boven hem in de Everest. Hij vloekt en laat zich op zijn hurken 

zakken.

Nog een schot. Weer slaat het in de Ford.

‘Jissis,’ zegt Cupido.

Frankie Fillander kan Barbara van Aswegen zien. ‘Het is een vrouw!’ 

schreeuwt hij. En dan tegen haar: ‘Dame, dit is politie aan deze kant!’

Maar ze blijft schieten.

Griessel hoort Vusi’s telefoon overgaan. Vast Zamisa vanaf de an-

dere kant om te horen wat er nu gebeurt. En dan ziet hij hoe de 

overvallers gebruikmaken van de situatie, hoe ze weg beginnen te 

rennen. Zuidelijk, weg van de boerin, over het hek, het wijngoed op. 

‘Kom mee, Vaughn, Willem,’ zegt Griessel. Hij herlaadt zijn R5, 

springt overeind en rent erachteraan.

De overvallers zijn jonger, sneller. Griessel is fietsfit, maar hij is 

nooit een sprinter of hordeloper geweest. Cupido is veel atletischer, 

maar dat was voordat hij in het afgelopen jaar zestien kilo is aange-

komen. En Mooiwillem Liebenberg wil gaan helpen, maar Barbara 

van Aswegen schiet op dat moment het raam aan de passagierskant 

bij zijn hoofd stuk, zodat het glas om hem heen spat en hij zich plat 

moet laten vallen.

Bennie is als eerste over het hek en door de lange rij populieren die 

langs het pad staan. Hij ziet de acht overvallers die op de top van de 

heuvel langs de witgekalkte bijgebouwen van het wijngoed rennen. 

En vanuit zijn ooghoek ziet hij dat de leden van de taskforce aan zijn 
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linkerkant ook dichterbij komen. Hij kijkt om. Vaughn Cupido’s lan-

ge, elegante jas is aan het hek blijven hangen, hij heeft zijn hagelge-

weer met pistoolgreep in de hand.

‘Ik kom eraan, Benna!’

Griessel rent. De grond is drijfnat van de laatste regen, de modder 

glad. Bovenaan bij de bijgebouwen moet hij afremmen om stil te 

staan, want hij wil eerst voorzichtig om de hoek gluren. Maar hij 

glijdt uit en smakt neer. Hij springt overeind, met modder op zijn 

broek en zijn ellebogen.

Hij ziet de overvallers, in volle vlucht. Hij wil de R5 heffen en 

schieten, maar realiseert zich dat er een rij arbeidershuisjes voor 

hem staat. De vier man van de taskforce komen snel dichterbij over 

de weg van het wijngoed, maar ze zijn nog te ver weg om de overval-

lers te kunnen onderscheppen.

Hij rent, raakt buiten adem en zijn borstkas brandt.

Ter hoogte van de huisjes moet hij weer afremmen en kijken. De 

voortvluchtigen zijn op weg naar de laagvlakte aan de andere kant 

van het reservoir, op volle snelheid. Hij heft zijn geweer en vuurt 

drie schoten af. Het maakt niet uit.

Er klopt iets niet. Hij telt de rennende figuren – er zijn nog maar 

zeven overvallers tussen de lange rijen winterkale wijnstokken. En 

ze verspreiden zich. Een groep van vier zwenkt naar rechts, de ande-

re drie blijven rechtdoor gaan.

Dan zijn de mannen van de taskforce bij hem. Hij herkent luite-

nant-kolonel Zamisa.

‘Ha, Bennie,’ zegt Zamisa. ‘Kom mee, dan pakken we die drie.’ Hij 

gebaart naar zijn teamleden dat ze de groep van vier moeten volgen.

Griessel kijkt om. Cupido is dertig meter achter hem. ‘Vaughn, er 

zit er een in een van die arbeidershuisjes!’ schreeuwt hij.

‘Laat die fokker maar aan mij over!’ schreeuwt Cupido terug, com-

pleet buiten adem.

Zamisa spurt weg. Hij is in de veertig, maar sportief en fit. Griessel 

moet zich inspannen om hem bij te houden.

‘Daar zit een basisschool,’ zegt Zamisa tijdens het rennen en hij 

wijst naar het oosten.

‘Shit,’ zegt Griessel, want dat kan gijzelaars betekenen. Grote pro-

blemen.
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Maar de drie vluchtelingen zwenken ineens naar het noorden af, 

in de richting van een peloton dennen.

‘Ze willen terug naar hun auto’s,’ zegt Zamisa.

Griessel heeft geen adem om antwoord te geven.

***

Cupido staat vlak bij het hoogst gelegen arbeidershuisje, met zijn 

hand tegen de muur om op adem te komen. Hij zal moeten afvallen, 

hij is nog nooit zo dik en uit conditie geweest, hoe moet hij dat doen? 

Zijn Banting-dieet wil maar niet lukken. Het is de schuld van zijn 

vriendin, Desiree Coetzee. Ze houdt van koken en uit eten gaan. Er 

is altijd snoep in huis, waar hij geen weerstand aan kan bieden.

Hij ziet hen wegrennen door het golvende landschap, zijn collega 

en de leden van de taskforce.

Van de andere kant van de weg hoort hij nog steeds de losse scho-

ten die de boerin op Vusi en zijn team afvuurt.

Hij schudt zijn hoofd.

Clusterfuck.

Hij gluurt om de hoek en kijkt de weg af die tussen de vier huisjes 

en een rij bomen loopt.

Stil.

Een beweging tussen de bomen. Hij heft het hagelgeweer, al weet 

hij dat het te ver is voor dit wapen.

Het is een kind – een bruin jochie, misschien vijf jaar – dat zijn 

hoofd uitsteekt, met een verschrikt gezicht.

Cupido sluipt de hoek om, blijft tegen de muur staan en schuift 

naar het kleintje toe.

Schoten knallen, zuidelijk, ver weg.

Het kind schrikt.

Cupido voelt aan de deur van het eerste huisje. Die is op slot. Mis-

schien heeft de overvaller hem aan de binnenkant afgesloten.

Het kind gebaart naar hem. Cupido kijkt. Het vingertje wijst in de 

richting van het derde huisje.

Cupido rent, zo lichtvoetig mogelijk, naar het jochie toe.

Hij fluistert: ‘Is hij daarbinnen?’

Het hoofdje knikt.
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‘Is daarbinnen nog iemand?’

‘De baby.’

‘De baby? Waar is zijn moeder?’

Het kind wijst weer, deze keer in de richting van de boerderij. Hij 

fluistert: ‘Ze is hout gaan halen, meneer, het is koud.’

Cupido knikt. ‘Blijf achter de boom. Plat op de grond.’

Het kleintje knikt plechtig en gaat liggen, met zijn handen tegen 

zijn oren.

Vaughn loopt over de veranda tot aan de deur. Hij legt het hagel-

geweer op de cementvloer, trekt zijn jas uit en legt die naast het 

vuurwapen. Hij wil niet dat die zijn bewegingsvrijheid belemmert. 

Hij pakt de rs200 en gaat naast de deur staan, met zijn rug tegen de 

muur.

‘Kom naar buiten, dan zal ik niet schieten!’ roept hij.

Van binnen knallen schoten van een ak-47 op automatisch. De 

houten deur versplintert. De baby daarbinnen begint te krijsen.

Cupido wacht tot het magazijn leeg is. Dan schopt hij de deur 

open en duikt naar binnen. Hij rolt een keer om, richt vanuit zijn 

liggende positie het hagelgeweer op de overvaller. De woonkamer is 

klein. De man staat achter een bank. Op de bank ligt de huilende 

baby, het schrille geluid gaat door merg en been. De overvaller heeft 

een pistool in zijn hand en zet de loop tegen de wang van de baby.

‘Ik schiet de baby dood,’ zegt hij tegen Cupido, met een woeste blik 

in zijn ogen.

Vaughn beseft dat Fillander gelijk had. De Stompie was een ver-

keerde keuze. Want als hij nu gaat schieten, raakt de hagel ook de 

baby.
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3

‘Take it easy, bro,’ zegt Cupido.

Hij houdt zijn linkerhand omhoog, vouwt de vingers van zijn ge-

weerhand open in een gebaar van overgave en staat langzaam op.

‘Laat die gun vallen,’ zegt de overvaller. Het pistool tegen de wang 

van de baby beweegt. Het kind krijst.

‘Oké,’ zegt Cupido. ‘Easy.’ Hij verplaatst langzaam de Stompie naar 

zijn linkerhand terwijl hij zich laat zakken, maar verliest de man niet 

uit het oog. Hij laat het hagelgeweer langzaam naar de vloer zakken, 

steeds langzamer, lager en lager. Hij weet dat de man, op het mo-

ment dat hij de kolf loslaat, zijn pistool zal heffen om hem neer te 

schieten.

‘Kijk, ik leg het heel rustig neer.’ Hij wil dat de overvaller zijn aan-

dacht op het hagelgeweer richt, zodat zijn rechterhand achter tussen 

zijn riem kan grijpen.

Hij zal het goed moeten timen.

‘Wil je dat ik het naar je toe schop?’ vraagt hij vlak voordat hij de 

Stompie neerlegt.

De baby krijst. Oorverdovend.

Hij vraagt nog een keer, harder: ‘Wil je dat ik het naar je toe schop?’

De man geeft geen antwoord, hij is gespannen als een springveer, 

maar zijn ogen volgen de rs200.

Cupido hoort de stem van de vrouw buiten, vol angst: ‘Mijn kind, 

mijn kind!’

Vaughn laat het geweer vallen, de laatste centimeters, zijn rechter-

hand heeft de kolf van de Glock 17 achter zijn rug beet. Hij rukt hem 

tevoorschijn. De man heft zijn pistool. Cupido duikt en schiet.

De twee schoten knallen tegelijk.

***
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Luitenant-kolonel Zamisa is zeven stappen voor Bennie bij de lange 

stenen muur. De dennen staan nog een stukje verder.

Griessels borst brandt, hij moet eerst tegen het koude steen leu-

nen. Zijn haar, dat als gewoonlijk een knipbeurt achterloopt, zit nog 

meer in de war dan gewoonlijk. Zijn amandelvormige ogen, die als 

Slavisch worden beschreven, zijn spleetjes tegen de felle zon. Hij is te 

oud voor dit soort capriolen, denkt hij, zesenveertig, maar jissis, hij 

heeft veel meer kilometers op de teller.

‘Het schieten is opgehouden,’ zegt Zamisa.

Griessel knikt. De boerin is bij zinnen gekomen.

‘Het is een begraafplaats,’ zegt Zamisa, die op zijn tenen moet staan 

om over de muur en tussen een paar cipressen door iets te zien.

Griessel doet hetzelfde.

Het kerkhof van Slot van die Paarl is ongeveer honderd meter lang 

en vijftig meter breed. De muur loopt er helemaal omheen, er is een 

toegangshek aan de tegenovergestelde kant van waar zij staan. Een 

paar honderd grafstenen.

Hij ziet een beweging. De loop van een Russisch aanvalsgeweer 

nauwelijks zichtbaar van achter een grote marmeren steen. Daar 

verschuilt zich een overvaller.

‘Ze zitten hier,’ zegt hij.

Zamisa aarzelt heel even. ‘Bennie, loop jij om naar het hek. Ik 

wacht op je voor dekking. Als je begint te schieten, kom ik over de 

muur. Overdonder ze.’

‘Oké,’ zegt Griessel. Hij sprint weg, iets gebukt om achter de muur 

te blijven. Hij gaat rechtsom, wat de kortste weg naar het hek lijkt. 

Hij probeert zijn voetstappen zo zacht mogelijk te houden. Dat is 

relatief makkelijk op de natte, zachte grond en het gras.

De eerste hoek om. Hij rent langs de korte kant van het kerkhof. 

Hij hoort niets, alleen duiven die koeren in de cipressen. Een hage-

dis scharrelt over de okergele stenen.

De laatste hoek om.

Een overvaller bij het hek, op zijn hurken, waakzaam, de ak in zijn 

handen. Maar hij kijkt naar het noorden, weg van Bennie. Dan hoort 

hij de rechercheur en draait zich om. Griessel duikt plat op de grond 

zodat hij een zo klein mogelijk doelwit vormt, hij richt en schiet, 

twee snelle schoten.
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De man slaat achterover.

Knallen van binnenuit; ze slaan zonder schade aan te richten in de 

andere kant van de muur.

Bennie beseft dat Zamisa zal denken dat het zijn dekkingsschoten 

waren. De luitenant-kolonel zal nu over de muur klimmen. Griessel 

springt overeind, naar het hek toe.

Aan de andere kant van de muur hoort hij knallen, uit de R5 van 

de bevelvoerder van de taskforce.

***

Buiten het arbeidershuisje gilt de moeder van de baby, een schrille 

klaagzang die boven het gekrijs van het kind uit komt.

Cupido hoort haar over de betonnen veranda rennen. ‘Niet bin-

nenkomen!’ roept hij, want hij wil niet dat ze de overvaller ziet met 

de gapende wond waar eerst zijn rechteroog zat. Hij springt over-

eind, steekt de Glock weer tussen zijn riem, pakt de baby heel voor-

zichtig op en draait zich om.

Ze staat in de deuropening, een kleine tengere vrouw, nauwelijks 

twintig. Ze jankt hoog en aanhoudend, steekt haar armen uit naar 

de baby.

Hij geeft haar het kind. De baby huilt onophoudelijk. ‘Kom,’ zegt 

hij, ‘alles is in orde.’ Hij loopt terug, raapt de Stompie op en stuurt de 

vrouw naar buiten. Hij kijkt naar het kogelgat in de muur – het schot 

van de overvaller. Het heeft hem op een paar millimeter gemist.

Fokkit.

Hij loopt naar buiten. Hij wil het jochie daarbuiten gaan bedan-

ken.

***

Griessel rent door het hek het kerkhof op.

Een schot raakt de muur rechts van hem, steensplinters en stof 

spatten in zijn rechteroog. Hij laat zich achter een graf vallen. Er 

slaan nog meer kogels in, om hem heen. Hij kan niet goed zien, de 

tranen stromen, hij laat de R5 los en probeert zijn ogen schoon te 

wrijven.



25

Een moment stilte. Niemand schiet.

Hij hoort net op tijd de voetstappen. De overvaller denkt dat hij 

geraakt is, vermoedt Griessel, en komt hem een nekschot geven. Hij 

grijpt het geweer, rolt op zijn rug, heft de R5 en wacht. Alles is wazig, 

zijn zicht is nog steeds belemmerd.

De man verschijnt op het paadje met een moordzuchtige blik in 

zijn ogen, doelgericht, maar hij schiet te haastig, zodat de knetteren-

de ak het hek en de muur raakt.

Griessels hart bonkt, de impuls om de trekker over te halen is 

overweldigend, maar hij wacht, houdt de bewegingen van de man in 

de gaten, schiet een, twee keer en de man valt boven op hem, zijn 

vinger nog aan de trekker, tot het Russische wapen is leeggeschoten. 

Bennie duwt de overvaller met geweld van zich af, met zijn loop te-

gen de borst van de man. Hij schiet nog een keer. Het lichaam is le-

venloos.

Alles stil.

Griessel komt overeind op zijn knieën, trillend van de adrenaline. 

Hij steekt zijn hoofd van achter de zerk omhoog. Hij ziet Zamisa, 

zestig meter verderop. Hulpeloos, de R5 in zijn handen, het maga-

zijn kennelijk leeg. Voor hem de tanige man met de oranje muts 

– met zijn rug naar Griessel – die op de leider van de taskforce af-

loopt, pistool in de hand.

Hij heeft een kans, weet Griessel. Seconden.

Zijn rechteroog traant, maar er is geen tijd om het schoon te ve-

gen. Hij legt zijn elleboog op de zerk, richt door het waas voor zijn 

ogen, en schiet.

***

De atletische bendeleider ligt te kreunen. De wond boven in zijn 

schouder bloedt, zijn handen zijn achter zijn rug gebonden. Hij zegt 

geen woord.

Griessel en Zamisa zien de busjes van de taskforce aan komen rij-

den.

‘Fancy geweer,’ zegt de luitenant-kolonel en hij raakt met de punt 

van zijn schoen de ak-47 aan, die nu rechtop tegen de muur staat. 

‘Ik ga ervan uit – en hoop – dat jij de Buddie Fick doet?’
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Want een wapen ‘Buddie Ficken’ houdt in dat de betrokken re-

chercheur de omvangrijke vuurwapendocumentatie moet voorbe-

reiden voor het beslaghuis in Silverton, even buiten Tshwane, waar 

kolonel Buddie ‘Blinkie’ Fick de scepter zwaait. Fick is een pietlutti-

ge, nogal despotische heerser in zijn kleine koninkrijk, niet bijzon-

der geliefd onder de politiemensen in het land omdat hij vaak de 

documentatie met een paar bitse opmerkingen terugstuurt voor 

correcties. Zijn bijnaam heeft hij gekregen omdat de knopen van 

zijn uniform – en zijn auto – altijd blinken en volmaakt gepoetst 

zijn.

‘Ik vrees dat ik dat nu moet doen,’ zegt Griessel, en hij kijkt naar 

het aanvalsgeweer. De pistoolgreep achter de trekker is vervangen 

door een ivoren greep. Er is een woord in gekerfd: ukufa.

‘Dat is Xhosa,’ zegt Zamisa. ‘Het betekent “dood”.’
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