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Uit ‘The Oldest Tree on Earth’, een gedicht van Roger McGough over
de bijna 5000 jaar oude boom Methusalem.




GENERAAL SHERMAN HAD ZIJN DAG NIET. De zon was nog maar
net boven de horizon toen met een flink gekraak een tak was afgebroken.
Een oude tak weliswaar, en ook niet zo’n dikke, maar hij was eraan gehecht
geweest en de rest van de dag had hij zich uit balans gevoeld.

Erg lang had hij trouwens niet om zijn tak kunnen treuren - er waren
zoals altijd weer problemen genoeg die zijn aandacht opeisten. Vanuit
de hele wereld stroomden de noodkreten binnen. Insectenplagen, droogte,
ziekten, een orkaan in Florida en opnieuw een drama met een baobab. Nog
een geluk dat zijn oude vriend Methusalem de regenwouden van hem had
overgenomen, anders was het niet te doen geweest.

Enfin, zoals van hem werd verwacht, had hij iedereen naar behoren
geadviseerd en gekalmeerd (al bleven die omvallende baobabs een raadsel),
en net toen hij dacht dat hij zo'n beetje alles had gehad, was dat bericht uit
Europa binnengekomen. Uit Nederland.



Nederland... Elke keer als hij met dat land te maken kreeg, trok er
een kramp door al zijn vezels. Wat kon hij nog bedenken om de laatste
overlevenden daar te helpen? Het leek een hopeloze zaak.

‘Wie is het deze keer?’ vroeg hij met een grondige zucht.

‘Een treurwilg,” was het antwoord. ‘Hij staat in een kleine tuin en hij
vraagt om verhalen.’

‘Verhalen?’ Nu was de generaal verrast. ‘Verhalen! Wat wil die wilg
daarmee?’

‘Dat weet ik niet precies,” zei zijn informant. ‘Het kwam niet allemaal
duidelijk over, want de verbindingen daar worden steeds slechter. Maar de
wilg zei dat het een kwestie van leven of dood was.’

‘Verhalen,” herhaalde de generaal peinzend. ‘Ja, die zijn er natuurlijk
nog. Vooral de ouderen zullen ze kennen.’ Hij dacht even na. ‘Goed,’” besloot
hij. ‘Laat bericht uitgaan naar de Ouden van alle landen. Vraag hen hun
mooiste verhaal naar die wilg te sturen en zeg dat er haast bij is.’

Hij zuchtte opnieuw, wat zachter deze keer. Ineens schaamde hij
zich een beetje dat hij zich zo had laten gaan over die geknakte tak.

Over zijn gejammer tegen Methusalem vanmorgen en hun gekerm over
ouderdomskwaaltjes, want Methusalem had ook weer van alles - pijn op de
bast, een paar vlekken die hij niet vertrouwde, zijn kalende kruin. Er waren
bomen die het oneindig veel moeilijker hadden dan zij. Bomen die dag in,
dag uit het boze oog van de hakker op zich gericht wisten en hun leven
nooit zeker waren.

Nederland, ach, Nederland...

De HAKKER en
de FLADDERTAK

E HOGE TREURWILG die bij de hoek van het huis
stond, ritselde zenuwachtig toen hij de tuindeuren zag
openzwaaien.

Daar waren ze! De haksnor voorop natuurlijk. Met lange passen
beende hij de tuin in en draaide zich om naar de vrouw en de jongen,
die vlak achter hem naar buiten waren gekomen.

‘Welke was het,’ hoorde de wilg hem op driftige toon aan de jongen
vragen, gevolgd door: ‘We lijken wel gek. Knots.’

De jongen wees. ‘Hij.’

‘Hij? Die fladdertak daar?’

De wilg voelde zijn sapstroom stollen toen een paar dreigende ogen




zich op hem richtten. Hij probeerde iets te zeggen, maar het was alsof
alle woorden ter plekke verdampten. Het volgende moment klonk er
een jankend zaaggeluid vanuit de broekzak van de man.

De haksnor zei een lelijk woord en haalde een zilverkleurig
voorwerp tevoorschijn, waar hij een fronsende blik op wierp. Hij bracht
het ding naar zijn oor. ‘Hank de Rooier,’ blafte hij. ‘Ik kom er zo aan.’
Een paar tellen bleef hij stil en zijn Frons werd steeds dieper. Daarna
begon hij geagiteerd te praten, terwijl hij verder de tuin in liep.

De vrouw en de jongen waren blijven staan. Op het gezicht van de
vrouw lag een ongeruste uitdrukking. ‘Straks is hij nog te laat voor zijn
werk,’ zei ze tegen de jongen. ‘Jij altijd met je rare praatjes. Je hebt het
gewoon gedroomd.’

‘Zeg iets,’ seinde de kersenboom, die iets verderop stond, ‘zeg nou
iets. Gisteravond kon je het ook.’

De lange takken en twijgen van de treurwilg sidderden even. ‘Het
zit helemaal vast,” antwoordde hij. ‘Al die ogen... Ik krijg er geen
woord uit.” Hij probeerde zich weer op de jongen te concentreren. De
jongen die gisteravond zijn slaapkamerraam opende en de magische
woorden sprak, per ongeluk natuurlijk - voor de jongen was het een
gewone niesbui - maar dat maakte niet uit. Zelfs al was het toeval,
het waren de woorden geweest die bomen een stem geven. De stem
van de mensen. Maar nu... Het wilde gewoon niet, alle letters waar
mensenwoorden van werden gemaakt, wervelden door elkaar heen als
herfstblaadjes in de wind.

‘Het was geen droom,’ zei de jongen, die vlak onder hem was blijven
staan. ‘Hij praatte echt, ik zweer het.’

‘Een pratende boom,’ zei de vrouw en ze rolde met haar ogen. ‘Kind
toch, geloof me, bomen praten niet. Het enige wat bomen kunnen, is
in de weg staan en een hoop troep maken met die vieze bladeren van
ze. Hoe eerder je vader ze kapt, hoe beter.’

‘Hij praatte wél,’ zei de jongen. ‘Het raam stond open, ik kon hem
duidelijk horen.’

‘Tk wil een nette tuin,” zei de vrouw. ‘Net zoals bij ons oude huis.
Tegels. Onderhoudsvrij. Geen gedoe.’

De jongen keek haar aan. ‘Maar ik wil die verhalen horen. Hij heeft
beloofd dat hij me elke avond een verhaal zou vertellen. Hij weet er een
hele hoop, zegt hij.’

‘Ja, dat kun je blijven beweren,’ zei de vrouw, ‘maar tot nu toe is er
geen boe of bah uit hem gekomen, of wel soms?’
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Door de bladeren van de wilg dwarrelde een zucht. Een
nachtmerrie, dat was het. De haksnor, de vrouw... De nieuwe bewoners
van het huis waren verschrikkelijk. En hij had er zich nog wel zo
op verheugd. Hijzelf, maar ook zijn vrienden - de eik bij de sloot,
het sparretje ernaast, de kersenboom die midden in de tuin stond.
Maandenlang hadden ze uitgezien naar de dag dat er weer mensen
zouden komen; mensen die net zo aardig en zorgzaam zouden zijn als
de vorige. Een beetje zenuwachtig waren ze ook geweest, want je wist
het natuurlijk nooit.

Nee, je wist het nooit...

Somber keek hij naar de witte bestelbus die langs de straat stond
geparkeerd en de woorden die in dreigende, zwarte letters op de zijkant
waren geplakt:

H. DE ROOIER, BOOMSPECIALIST

‘Groot of klein,
recht of krom,
ik hak alles voor u om.’

Ja, een nachtmerrie. Een regelrechte ramp. Van alle mensen die ze
konden krijgen, hadden zij de ergste soort getroffen. Hakkers. De
nieuwe bewoners waren hakkers.

De wilg zag dat de man het zilveren ding in zijn broekzak propte.
Met een rood aangelopen gezicht kwam hij er weer aanbenen.
‘Afgezegd,’ zei hij. ‘Die vijftig populieren kan ik schudden. De
gemeente wil ze toch laten staan, ze hebben een nieuw groenbeleid, zei
die joker.’

‘Dat meen je niet!’ zei de vrouw. ‘Dat... O, jee, Hank, wat heb je
een kleur. Zal ik gauw een pilletje voor je halen?’

De man met de snor werd nog roder. ‘Ik wil geen pilletje! Tk wil
m’n kettingzaag! Ik heb mijn eigen groenbeleid en hiér gaan ze om. De
hele zooi en die fladdertak, die snertwilg daar, die pak ik als eerste.’

‘Nee!’ riep de jongen.

‘Nee!’ riep de boom.

De man en de vrouw bevroren en keken omhoog.

‘Nee? Zei hij nou 66k nee?’ vroeg de man.

‘Ta,” zei de wilg opgelucht. Zijn mensenstem deed het weer,
gelukkig!
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‘En nu zegt-ie ja!’ riep de vrouw met ogen zo bol als avocadopitten.
‘Raar, hoor. Dit vind ik echt raar.” Ze keek van de man naar de jongen
en van de jongen weer naar de boom.

De jongen grijnsde breed. ‘Ik zei het toch? Hij kan het echt.

De vrouw schudde haar hoofd, krabde achter haar oor, en schudde
nog een keer. ‘Nou ja, zeg... Ik moet ineens denken aan onze ouwe
achterbuuf. Je weet wel, Hank, dat gekke mens met die papegaai. Die
zei ook altijd dat ze met bomen praatte, maar iedereen dacht dat ze
gestoord was. Goh, misschien klopte het dan toch.’

‘Dat mens was gestoord,” gromde de man. ‘Net zo gestoord als d'r
papegaai en die fladdertak daar. Een pratende boom! Gekker moet het
niet worden.’

‘Maar het is zo,’ riep de jongen. ‘Hij praat. Jullie hoorden het toch
zelf? Waarom geloven jullie me nooit?’ Opgetogen keek hij omhoog
naar de wilg. ‘Zeg nog eens wat? Of nee, vertel maar een verhaal. Dat
zei je toch? Dat je een hoop verhalen wist?’

‘Massa’s,’ zei de wilg.

‘O boy,’ zei de vrouw en haar gezicht lichtte op. ‘Een pratende
boom... Dat vind ik toch wel wat hebben, Hank. Zoiets heeft niemand
in z’'n tuin.” Haar ogen begonnen te schitteren. ‘Het heeft echt wat,
vind je niet?’

De kersenboom bewoog haar kruin. ‘Het gaat goed,’ ritselde ze.
‘Volhouden. Blijf tegen ze praten.’

‘Zet hem op,’ viel de eik haar bij. ‘Zorg dat je overeind blijft.’

‘En wij ook,” kraakte het sparretje.

‘Wow,’ zei de vrouw. ‘Ik bedenk ineens iets geweldigs. Als die boom
werkelijk kan praten en mooie verhalen kan vertellen... Daar zit
handel in, Hank!’

De man keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘We nodigen de hele buurt uit. Het stikt hier van de kinderen, die
houden van verhalen. En dan vragen we er geld voor.’

De man staarde naar haar en wierp toen een weifelende blik op de
boom.

‘We zetten overal stoelen neer,’ ging de vrouw verder. ‘Voor de
ouders. De kinderen kunnen gewoon in het gras zitten, natuurlijk.’

De ogen van de jongen glansden. ‘Dan maak ik de uitnodigingen
en die doe ik vandaag bij iedereen in de bus. Top!’ Hij keek omhoog en
lachte. ‘Goed idee, toch? Of niet soms?’

‘Hij heeft het tegen jou,” seinde de kers. ‘Zeg wat. Snell’
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Maar net toen de treurwilg wilde antwoorden, nam de man met de
snor het woord. ‘Goed,’ zei hij bars. ‘Misschien hebben jullie gelijk en
zit er handel in. Ik zal vandaag de andere bomen hier weghalen zodat
we meer plek krijgen, en dan...’

De wilg voelde zich verstrakken. ‘Nee,” onderbrak hij de man. ‘Mijn
vrienden moeten blijven staan, anders doe ik het niet.’

De man werd weer rood. ‘Nog praatjes ook, dat is toch niet te
geloven? Maar ik zal jou eens iets vertellen, fladdertak. Er is er hier
maar één de baas en dat ben ik. Ik beslis wat er m'n eigen tuin gebeurt.
Die bomen gaan om. Begrepen?’

‘Dan vertel ik ook geen verhalen,’ zei de wilg. De laatste zenuwen
stroomden uit hem weg en zijn twijgen trilden van verontwaardiging.
‘Als je mijn vrienden omhakt, pak mij dan ook maar.’

‘Je vrienden,’ zei de man smalend. ‘Sinds wanneer hebben bomen
vrienden?’

‘Sinds er bomen bestaan,’ zei de wilg.

‘Maak nou geen ruzie,’ ruiste de eik, maar de wilg was nog niet
uitgepraat. ‘Elke avond een verhaal,’ zei hij, ‘op voorwaarde dat we hier
allemaal mogen blijven. Alle bomen.’

‘We kunnen er toch ook gewoon onder zitten,’ zei de jongen.

‘Precies,’ viel de wilg hem bij. ‘Lekker in de schaduw.’

‘Daar heeft-ie wel een punt, Hank,’ zei de vrouw. ‘Het wordt
hartstikke warm en volgens de weermannen blijft dat voorlopig zo.’

‘Wat is er mis met de parasol?’ gromde de man.

‘Die is te klein,” zei de jongen. ‘En er komen vast veel mensen.’

‘Kassa,” zei de vrouw.

De man aarzelde en keek toen kwaad omhoog. ‘Goed dan. Vandaag
zal ik jullie laten staan, maar als er vanavond ook maar één kind
wegloopt, dan lig je. Dan zijn jullie er allemaal geweest. Als het moet,
leg ik jullie in het pikkedonker nog om.’

De jongen juichte. ‘Ik ga gelijk de uitnodigingen maken,’ riep hij.
‘Yes! Hier heb ik echt zin in!’ Hij keek naar de wilg. ‘Waar gaat je
eerste verhaal over? Mag ik dat er al bij zetten?’

De wilg aarzelde.

‘De Ongloc,’ suisde de eik. ‘Je weet wel, waar die regenboogboom
het over had. Vertel ze het verhaal van de Ongloc.’

Het sparretje kraakte onrustig. ‘Hu! Ik weet het niet, hoor.
Misschien vinden ze dat te griezelig. Waarom doe je de egeltjes niet,
dat is ook leuk, toch?’
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‘Pfff...” De kers blies een paar bloesemblaadjes weg. ‘De enige griezel
is die haksnor daar. Ik ben ook voor de Ongloc.’

De wilg dacht even na. ‘Tk doe eerst de Ongloc,” besloot hij. ‘De
egeltjes kunnen daarna. En als we dan nog steeds rechtop staan, zien
we wel verder.” Hij wendde zich tot de jongen. ‘Goed, zet het er maar
bij. Het verhaal van vanavond gaat over een monster. En over een
jongen die Kwikkie heette, hij was ongeveer net zo oud als jij. Enne...
ook over een boom.’

De man met de snor snoof. ‘Ja, daar kon je op wachten natuurlijk,
dat het over een boom zou gaan.’

‘Nou, en?’ zei de vrouw, maar de man had zich al omgedraaid en
liep terug het huis in. De vrouw wierp een blik op de jongen. ‘Ga gauw
die uitnodigingen maken,’ zei ze. ‘We wagen het erop.’

De jongen knikte en staarde naar de wilg. ‘Doe je best,’ zei hij zacht.
‘Tk weet zeker dat je het kunt en als het goed gaat vanavond, mag
je morgen weer, en overmorgen ook. Gewoon elke dag een verhaal
vertellen, dan hoeven jullie nergens meer bang voor te zijn.’

‘Het gaat lukken,” zei de eik toen ook de vrouw en de jongen waren
verdwenen.

‘Vast,” zei het sparretje.

‘Je bent een held,’ zei de kers en ze lachte zoals alleen een
kersenboom kan lachen. Vol en sappig. ‘Goed gedaan, fladdertak.’

KWIKKIE en
de verschrikkelijke
ONGLOC

VERTELD DOOR EEN REGENBOOGBOOM OP DE FILIPIJNEN

R WAS EENS EEN JONGEN DIE FRANCISCO HEETTE,

maar door iedereen Kwikkie werd genoemd omdat hij erg hard

kon lopen en zo vlug was als kwikzilver. Het was een goede
jongen die zijn moeder vaak hielp met het malen van meel en het
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stampen van de rijst in een grote houten kom. Maar omdat hij alles zo
snel deed, ging er ook wel eens wat mis en dan werd zijn moeder boos.

‘Doe toch eens wat rustiger, Kwikkie,” zei ze dan. ‘Kijk nou hoeveel rijst
je hebt gemorst.’

Op een avond ging het weer fout toen Kwikkie, die dwars door de
kamer rende, een pot vol lubi lana omstootte. De kostbare kokosolie
stroomde over de bamboematten op de vloer en was niet meer te
redden. Er was niets meer over om nog in de lamp te gieten, dus de
hele familie moest in het donker naar bed.

Kwikkies moeder was woest. Ze gaf hem een paar meppen met haar
slipper en daarna opende ze het raam en schreeuwde:

‘Ongloc van de bergen!
Hier wacht je een schat,
kom Kwikkie maar halen,
want ik ben hem zat!’

Toen Kwikkie dit hoorde, schrok hij flink. Hij wist maar al te goed wie
de Ongloc was: een grote, harige griezel met afschuwelijk lange tanden
die de hele nacht de dorpen afschuimde, op zoek naar ondeugende
meisjes en jongens. En als hij die te pakken kreeg, veranderde hij ze

in kleine kokosnoten, zette ze op een plank in zijn rotsige hol in de
bergen, en verorberde ze als hij zin had in een snack.

Die avond krulde Kwikkie zich op in zijn hoekje van de kamer en
rukte de halve bamboemat over zijn hoofd, zodat de Ongloc hem niet
zou kunnen vinden - maar zelfs toen deed hij nog geen oog dicht.

De volgende ochtend was hij al vroeg op en rende naar de kleine
waterval waar alle jongens van het dorp heen werden gestuurd om
water te halen voor hun moeder. Sommige van zijn vrienden waren
er al en hij vertelde ze wat de avond ervoor was gebeurd. Ze vonden
het allemaal zielig voor hem dat zijn moeder de Ongloc had geroepen,
maar een van de jongens zei: ‘Geen paniek. Ik weet precies wat je moet
doen om voor altijd veilig te zijn voor de Ongloc. Ik weet zeker dat het
werkt, want mijn opa heeft het me zelf verteld en die weet alles.’

Het was een fluitje van een cent. Hij hoefde alleen maar zo rond
de avondschemering naar de kokosbomen te gaan die bij de rivier
stonden. Daar moest hij onder twee bomen een gat graven.

‘Die bomen moeten vlak bij elkaar staan. Je klimt in de hoogste van
de twee,” zei de jongen. ‘En dan pak je de vrucht die helemaal bovenin
hangt’

Als hij weer beneden was, moest hij de vezelige, groene schil
verwijderen, een van de kleine ogen in de harige noot openen en daar
doorheen fluisteren:

‘Ongloc van de bergen!
ongloc bulderman!

Ik ben een kleine kokosnoot,
pak me, pak me dan!’

Vervolgens moest hij de kokosnoot halveren en snel een halve noot
in elk van de twee uitgegraven gaten stoppen. Daarna kon hij op zijn
gemak naar huis wandelen.

‘Maar vooral niet gaan rennen!’ waarschuwde de jongen. ‘Anders
gaat de Ongloc gelijk achter je aan. En je mag ook niet tussen de
twee bomen door lopen waaronder je de gaten hebt gemaakt, want
dan vliegen die twee halve noten er weer uit. En dan vangen ze je en
klappen op elkaar, en dan moet je er honderd jaar in blijven zitten.’

Kwikkie vond het een geweldig idee dat hij de Ongloc te pakken
kon nemen en besloot diezelfde avond al op pad te gaan. Hij vroeg
zijn vrienden of ze mee wilden, maar de jongen die hem instructies
had gegeven, zei dat dat niet kon. Dan zou de magie meteen worden
verbroken. Nee, hij moest het echt alleen doen. ‘En kijk goed uit je
doppen,’ zei de jongen. ‘En vooral niet tussen die twee bomen door
lopen. Onthouden, hé? Want dat is vreselijk belangrijk.’

Kwikkie ging met zijn emmers water naar huis en hield zich de rest
van de dag koest.

Zijn moeder had er eigenlijk al een beetje spijt van dat ze hem de
vorige avond zo bang had gemaakt. Ze stond op het punt tegen hem
te zeggen dat er niks zou gebeuren, maar toen dacht ze aan al die
kostelijke kokosolie die was weggestroomd en hield haar mond.

Bibber nog maar even, Kwikkie, dacht ze. Misschien leer je dan
eindelijk om eens wat minder wild te doen.

Die avond, toen niemand op hem lette, griste Kwikkie stiekem zijn
vaders grote kapmes weg en glipte naar buiten. Hij rende naar de rivier
waar de kokospalmen stonden. Het kapmes nam hij mee, omdat het
niet zo gemakkelijk is een kokosnoot te openen. Zelfs met een scherp
mes duurt het soms even voor de taaie, groene schil eraf is.

Kwikkie was niet zo bang uitgevallen, maar toen hij in het
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schemerdonker tussen al die hoge bomen stond, ging zijn hart
behoorlijk tekeer. De wind jammerde door de takken en het was alsof
de bomen vooroverbogen en probeerden hem iets te zeggen. Eigenlijk
was hij het liefst weer naar huis gegaan, want helemaal pluis was

het hier niet, dat voelde hij duidelijk, maar ja, die Ongloc... Dus
verzamelde hij alle moed die nodig was om door te zetten. Hij keek om
zich heen, zoekend naar bomen die geschikt waren om gaten onder te
graven.

Nadat hij er twee had uitgekozen, maakte hij snel twee kuilen in de
losse grond. Daarna sloeg hij zijn armen om de stam van de hoogste
boom, zette zijn voeten er aan weerszijden tegenaan en werkte zich
stukje bij beetje omhoog. Dat was nog een hele klus, want het valt niet
mee een kokospalm te beklimmen, maar uiteindelijk bereikte hij dan
toch de takken bovenin en kon hij zonder veel moeite door naar de top.

De boom deinde heen en weer in de wind en even werd hij duizelig.
Toen klemde hij zijn tanden op elkaar, greep de hoogst hangende
kokosnoot en liet hem vallen.

De afdaling ging een stuk sneller. Te snel eigenlijk, want af en toe
slipte hij en roetsjte dan een stukje naar beneden, en zijn armen en
benen waren flink geschaafd toen hij eindelijk weer vaste grond onder
zijn voeten had. Maar dat kon hem niets schelen, want hij wist dat hij
nu de kokosnoot te pakken had waarmee hij de Ongloc onschadelijk
kon maken. Hij pakte de vrucht op, sneed de groene schil eraf, stak
een van de ogen door, en fluisterde naar binnen:

‘Ongloc van de bergen!
Oongloc bulderman!

Ik ben een kleine kokosnoot,
pak me, pak me dan!’

Daarna hakte hij de noot doormidden en stopte de twee stukken in
de gaten die hij eerder had gegraven. Maar net toen hij daarmee klaar
was, hoorde hij een geluid tussen de bomen, en in plaats van rustig
weg te wandelen, zette hij het op een lopen. Hij rende zo hard hij kon!
Het was nu aardedonker en het geluid klonk ineens nog luider,
ergens schuin voor hem, zo leek het, en het volgende moment zag hij
een gruwelijk, harig wezen met vurige ogen dat recht op hem af kwam.
Met een gil draaide Kwikkie zich om en stoof de andere kant op, terug
naar de bomen. Hij wist zeker dat het de Ongloc was die achter hem



aan zat en hij rende als een bezetene, maar het monster had hem
gezien en vloog hem luid bulderend achterna.

Hoe hard Kwikkie ook liep, de woeste kreten van het monster
klonken steeds dichterbij. Maar juist toen hij een heet gehijg in zijn
nek voelde en twee grote klauwen zijn schouders raakten, klonk er een
hard, klappend geluid. En woesj, daar vloog hij, hoog, hoog de lucht in!

Toen Kwikkie weer wat bij zijn positieven kwam, ontdekte hij dat
hij klem zat tussen twee harde wanden. Hij kon de Ongloc nog steeds
horen bulderen, ergens diep beneden hem. Op dat moment snapte hij
wat er was gebeurd.

Hij had precies dat gedaan waarvoor zijn vriend hem had
gewaarschuwd: tussen de twee bomen door gelopen. En nu zat hij
gevangen in de twee stukken kokosnoot die hij eerder had begraven.
Ze hadden zich om hem heen dichtgeklapt en waren de boom weer
ingegaan, terug naar de plek waar de vrucht eerder had gehangen.

Kwikkie zuchtte. Het was erg krap hierbinnen, ook al moest hij zijn
gekrompen, want het paste allemaal wel. In elk geval was hij veilig voor
de Ongloc. Want hoewel het monster dol was op kokosnoten, kon hij
ze niet zelf plukken, dat wist iedereen. Om een noot te kunnen eten,
moest hij een meisje of een jongen vangen en die in een kokosnoot
veranderen, anders kon hij het vergeten.

Nog een hele tijd luisterde Kwikkie naar het getier van de Ongloc.
Toen kreeg het monster er blijkbaar genoeg van, want ineens hoorde
hij het geluid van dreunende voetstappen die zich steeds verder van
hem verwijderden, en daarna werd het stil.

Kwikkie wachtte urenlang en toen hij vermoedde dat het licht was
geworden, begon hij op de wand van de noot te kloppen in de hoop dat
iemand hem zou horen. Hij klopte de hele dag, en de dag erop, en ook
weer die daarop. Hij klopte en gilde en klopte, maar hoewel hij zeker
wist dat er af en toe mensen beneden rondliepen, zat hij zo hoog dat
niemand hem hoorde.

Dagen verstreken, weken gingen voorbij, en de mensen vroegen zich

af wat er toch kon zijn gebeurd met Kwikkie. Sommigen dachten dat

hij was weggelopen en hadden medelijden met zijn arme moeder.

Die voelde zich erg schuldig omdat ze haar zoon had gedreigd met de

Ongloc - misschien, dacht ze, had hij daarom wel de benen genomen.
Natuurlijk hadden zijn vrienden, die hem zelf naar de kokospalmen

hadden gestuurd, het een en ander kunnen zeggen, maar de jongens

waren allemaal doodsbang voor de gevolgen en hielden hun kiezen stijf
op elkaar. En dus hoorde niemand ooit meer iets van de arme, kleine
Kwikkie.

Maar goed... Als je op een avond eens onder een kokospalm loopt,
kan het best zijn dat je een raar geluid hoort, alsof er ergens bovenin
iemand zit te kloppen. De oude mensen zeggen dat de noten zo dicht
op elkaar groeien dat ze tegen elkaar slaan als het waait. Maar de
kinderen weten wel beter. Die zeggen: ‘Daar heb je Kwikkie weer die
eruit wil, maar hij moet daar toch echt honderd jaar blijven zitten!’




De onbeleefde
EGELTJES

VERTELD DOOR DE KNOEST
— DE BULTIGSTE RODE CEDERBOOM VAN CANADA

IEP IN HET GROTE BOS WOONDE EENS EEN BIJZONDER

SLECHTGEHUMEURDE EGEL. Niks deugde er in haar ogen -

de dennen stonken, de herten waren stom en de zwijnen nog
stommer, het gekrijs van de vogels was niet om aan te horen; kortom,
er was altijd wel iets om over te mopperen. Ze schold iedereen die voor
haar voeten liep de huid vol en op het laatst was er geen dier meer in

het bos dat nog nooit het slachtoffer was geweest van haar hatelijke
opmerkingen. Op een dag waren de dieren het zat en ze stapten naar
Wahkonda, de grote bosgeest.

De wijze geest hoorde hen aan en knikte. ‘Ja,” zei hij. ‘Die egel is
me al langer een doorn in het oog. Ik zal ervoor zorgen dat jullie niet
langer last van haar hebben.’

Wahkonda liet geen tijd verloren gaan. Hij ging onmiddellijk naar
het huis van de egel. ‘Jij en de wereld die ik heb geschapen, lijken niet
goed samen te gaan,’ zei hij. ‘Dus of er is iets mis met het bos, of er is
iets mis met jou.’

‘Ah,’ zei de egel. ‘Nou, daar kan ik u wel een antwoord op geven.
Het bos! Daar deugt echt helemaal niks van. U wilt niet...’

De bosgeest brak haar tirade met een handgebaar af. ‘Tk weet het,’
zei hij. ‘Je houdt niet van bomen, je houdt niet van bospaadjes, je
kunt niet overweg met de dieren hier, en daarom heb ik besloten je
te bevrijden van alle ellende. Vanaf nu zul je niet langer in het bos
wonen, maar in het water.’

De egel opende haar mond maar nog voor ze iets kon zeggen, had
de bosgeest haar al in de zee gesmeten. Vanaf die dag zwom ze rond als
een egelvis, en alle vissers weten dat je daarvoor moet oppassen, omdat
die bijzonder stekelig is.

Nu had de egel ook drie kinderen. Het hadden best aardige diertjes
kunnen worden, maar ze hadden vanaf hun geboorte het voorbeeld
van hun moeder gevolgd en inmiddels waren ze bijna nog grofgebekter
dan zij.

Toen de bosgeest verscheen, waren de drie in een hoge
kastanjeboom gevlucht en dachten dat ze daar veilig zaten. ‘We
nemen hem te grazen,” fluisterden ze tegen elkaar. ‘Let op, zo meteen
loopt hij precies onder ons langs.” En ja hoor, net op het moment
dat Wahkonda de boom passeerde, bekogelden ze hem met takjes
en twijgen. ‘Lelijke grijsneus,” schreeuwden ze. ‘Akelige nevelsliert,
stomme wierewaail’

De bosgeest hield zijn pas in en keek omhoog.

‘Stinkspook,” schreeuwde er een. ‘Zombie,’ gilde de tweede. En
daarna gierden ze het alle drie uit en smeten nog meer twijgen naar de
zwijgende gestalte beneden.

De bosgeest schudde zijn hoofd. Diep in zijn hart had hij een beetje
medelijden met de drie, die nu zo plotseling hun moeder moesten




missen. Want ook al was het een moeder geweest waar ze niet veel
beter van werden, waren ze eigenlijk te jong om zich alleen te kunnen
redden.

Een derde golf takjes regende op hem neer en Wahkonda knikte.
‘Tullie zitten eigenlijk best mooi, zo hoog in die boom,’ zei hij. ‘En
daarom, kleine boeven, kunnen jullie daar maar het beste voor altijd
blijven. Vanaf nu horen jullie bij de kastanje.’

Hij pakte zijn toverstaf, gaf een tikje tegen de stam, en het volgende
moment veranderden de drie kleintjes in een tamme kastanje, gehuld
in een scherpe, stekelige bolster, vast verankerd aan de boom. ‘Vanaf
nu zal dit het lot zijn van elk egeltje dat zich niet kan gedragen,’ zei de
bosgeest en hij vervolgde zijn weg.

Wahkonda hield woord. Kijk maar omhoog als je in de herfst
langs een tamme kastanjeboom loopt. Daar hangen ze aan de takken:
allemaal kleine egeltjes. Ze zijn venijnig, ze prikken, ze hebben totaal
geen manieren; maar toch hebben de meesten onder al die stekels een
mooi, glanzend hart.

De twee VRIENDEN

VERTELD DOOR OLD TJIKKO, ZWEDEN — DE OUDSTE BOOM TER WERELD

AN DE RAND VAN HET BOS GROEIDE EEN SPAR die groter

en mooier was dan alle bomen om hem heen. Je kon hem al

van ver zien staan, hoog was hij, met een prachtig geveerde top
die zacht heen en weer wiegde als de wind over de velden blies.

De velden grensden aan het bos. De boer zaaide er elk jaar van alles
en nog wat, maar het dichtst bij de plek waar de spar stond, zaaide hij
het vlas. Het kwam mooi op en de spar was diep onder de indruk van
al dat slanke groen.
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