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“Hobbema,” zel de rechercheur die de deur open deed en
zijn hand naar me uitstak. Terwijl ik hem de hand schud-
de, zei ik mijn naam. “Ik ben zijn vader,” voegde ik daar
geheel overbodig aan toe,

De rechercheur glimlachte vriendelijk en knikte, maakte
een armgebaar waarmee hij aangaf dat ik naar binnen
mocht komen: “Komt u verder.”

In de kamer zat een jongere collega aan een bureau met
daarop een computerscherm. De man stond op en gaf me
een hand. Ik keek naar de screensaver op het scherm en
was op de een of andere manier gerustgesteld dat die er net
zo rustig uitzag als bij mij thuis. Mijn ademhaling ging
zwaar, ondanks dat ik op dat moment geen voorstelling
kon maken van wat achter het rustgevende beeldscherm
schuilging. Er werd me zo voorzichtig mogelijk, maar gede-
tailleerd verteld hoe Mike de dag ervoor door een jogger
werd gevonden in het Haagse Bos. Mike lag ongeveer tien
meter van een doorgaand pad in de struiken, op zijn rug.
Hij had zijn kleding nog aan, maar zijn broek en onder-
broek waren een beetje naar beneden getrokken. Het was
de vraag of de dader Mike had verkracht of dat alleen maar
had geprobeerd. Dan zou er sprake van aanranding ge-
weest kunnen zijn. Waarschijnlijk zorgde mijn verbijsterde
blik ervoor dat de rechercheur er omzichtig aan toevoegde
dat er DNA-materiaal was veiliggesteld. Bedoelde hij dat er
sperma op Mike was aangetroffen? Ik mompelde een ver-
ontschuldiging en rende struikelend de kamer uit om over
te geven in het toilet recht tegenover het kantoortje. Maar
ik haalde het niet en spuugde halverwege de gang op de
donkergrijze tegels. De vrouw van de ontvangstbalie
sprong achter haar desk vandaan en begon zacht op mijn
rug te kloppen en begeleidde me daarna naar het toilet.



“Sorry,” stamelde ik.

“Geeft niet, meneer, dat ruim ik zo wel op,” zei ze vrien-
delijk.

In het toilet spoelde ik mijn mond en gooide handen wa-
ter tegen mijn gezicht. In de spiegel staarde ik mezelf aan
met bloeddoorlopen ogen in een bleek weggetrokken
gezicht. Verkracht? Er flitsten schokkerige filmbeelden
door mijn hoofd, ik herkende ze als de omfloerste vrijsce-
ne van de twee cowboys in Brokeback Mountain. Het leek
of het licht in het toilet begon te knipperen, alsof het uit
dreigde te vallen, maar het zat in mijn hoofd ergens prik-
kend achter mijn ogen. De cowboys uit de Hollywoodfilm
werden ruw vervangen door beelden uit Shawhanks re-
demption, de film waarin acteur Tim Robbins door een
blonde medegevangene met een vals gezicht, keer op keer
werd verkracht in een Amerikaanse gevangenis. Ik begon
over mijn hele lijf te trillen, liet me op de vlcer zakken en
voelde de koude wandtegels tegen mijn bezwete rug.

Het Haagse Bos stond in mijn tijd, toen ik ongeveer even
oud als Mike was, bekend als een ‘homobos’. Wat achteraf
gezien niet helemaal de werkelijke lading dekte. Er kwa-
men ook geregeld getrouwde mannen om een vliuggertje
te maken in het struikgewas. Met andere getrouwde
mannen of met homo's die daar op zoek waren naar snel-
le seks. De rechercheur had mij verzekerd dat dat allang
verleden tijd was. Verkracht? Dat gebeurde toch alleen bij
vrouwen en meisjes? Toen Esther zwanger was, hoopte ik
diep vanbinnen iets meer op een meisje dan op een jon-
gen, maar toen Mike een kleutertje was, maakte ik me
toch iets minder zorgen om hem dan ik vermoedelijk zou
hebben gedaan als hij mijn dochter was geweest. En dat
iets minder bezorgd durven zijn, nam met de jaren alleen
maar toe. Het omgekeerde zou zijn gebeurd als ik een
dochter van een jaar of zestien, na het avondeten uit had



moeten zwaaien wanneer ze uitging. Ik had vast en zeker
geen oog dichtgedaan tot ze weer thuis was. Daar had ik
bij Mike geen enkele moeite mee. Onterecht, realiseerde
ik me. Als hij een meisje was geweest, was hij vreemd
genoeg misschien juist niet aangerand of verkracht en zo
vreselijk toegetakeld, waardoor ik zijn gezicht een dag
geleden amper herkende. Ik hoopte dat ik wit de nacht-
merrie zou ontwaken en dat ik heel ergens anders was
dan waar ik was als ik door de deur naar buiten zou stap-
pen. Maar ik was nergens anders. Toen ik de gang weer
overstak was de baliemedewerkster bijna klaar met
schoonmaken. 1k verontschuldigde me nog een keer bij
haar en liep de kamer van de rechercheurs weer binnen.
“Wilt u misschien wat drinken?” vroeg de jonge recher-
che.

“Water alstublieft.”

Hij stond al bij de waterkoeler in de hoek van de kamer
en tapte een bekertje. De ander knikte naar me toen ik
weer op de bureaustoel zat en hervatte zijn zenuwslopen-
de verhaal. Er waren tekenen dat Mike zich waarschijnlijk
wel had verzet, er zat ook DNA-materiaal onder zijn na-
gels. Tk zag voor me hoe iemand hem uit het niets belaag-
de, hoe Mike naar het gezicht van diegene uithaalde, niet
met een vuist, maar met zijn hand als een klauw. Hij was
een tengere jongen en de ander zag ik onhelder, maar
automatisch wel als iets veel groters en sterkers dan hij.
Niet een mens, maar een wezen, een monster, Toen Mike
een paar klappen had gekregen, was hij bijna direct daar-
na neergevallen. Volgens de rechercheur zou de dader
daarna Mike verkracht kunnen hebben of daar pogingen
toe hebben ondernomen, want er waren aanwijzingen dat
Mike op zijn buik had gelegen.

“De bloedsporen op het mos zijn afkomstig wit zijn neus,”
voegde Hobbema eraan toe om de aanname te onderbouwen.



