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Het moet nu maar eens afgelopen zijn met het waanidee dat
alle mensen me raar aankijken als ik in mijn eentje op een
terras ga zitten. Ik ben over de dertig, nota bene. Veel te oud
om te denken dat de hele wereld op mij let. Vandaag ga ik
niet ongemakkelijk naast het terras staan wachten tot Alice
er is. Ik ga gewoon zitten. In mijn eentje aan een tafel. Nee,
beter nog, ik neem de steigerhouten loungebank.

Ik schop mijn schoenen uit, strek mijn benen op de bruine
kussens en rol mijn broekspijpen op, zo heel nonchalant,
alsof ik altijd zo op een terras zit. Alsof ik nooit zelfs maar
op het idee ben gekomen dat er iemand op de wereld zou
kunnen zijn die dit gek vindt. Ik bestel vast een koffie, pak
een verfomfaaide Volkskrant die al sinds vorige week zater-
dag onder in mijn tas zit en begin hem door te bladeren. Op
het moment dat ik bijna de slappe lach heb om de column
van Sylvia Witteman en even ben vergeten waar ik ben, word
ik opgeschrikt door het geluid van een camera, heel dicht in
mijn buurt. Mijn intuitie is normaal gesproken niet zo heel
sterk, maar ik voel dat die lens op mij is gericht. Niet op het
hele terras, voor een sfeeropname van Anne & Max, nee, echt
op mij.



Een fractie van een seconde verklaar ik mezelf voor gek
— als het al raar is om te veronderstellen dat iedereen zo-
maar naar je kijkt, is het helemaal absurd om te denken dat
eriemand zomaar uit het niets een foto van je maakt - maar
als ik opzijkijk zie ik dat mijn intuitie het bij het rechte eind
had. Ik kijk recht in de lens van een Canon. De eigenaar
staat erbij met een blik die balanceert tussen betrapt en
uitdagend. Het is een blik die zegt: het was niet de bedoeling
dat je dit zou zien, maar nu je het wel ziet: soit. Jammer dan.
Ik ben eraan gewend dat ik overal mee wegkom en dan met
name bij vrouwen. En dat zal allemaal best, maar niet bij
mij.

‘Hé, ik gooi mijn Volkskrant met een geirriteerde bewe-
ging opzij, ‘vind je dat normaal?’

Hij kijkt me aan en lacht met één mondhoek omhoog
- een charmeoffensief waar ik natuurlijk niet in trap. ‘Die
moest ik gewoon nemen.

‘Waarsslaat dat op? Je moet helemaal niks. Je gaat iemand
toch niet zomaar ongevraagd op de foto zetten? Volgens mij
mag dat niet eens.

‘Volgens mij wel, we zijn toch in een openbare ruimte?’
Hij kijkt me vragend aan, alsof hij het zich zelf plotseling
ook afvraagt en verwacht dat ik hem uit de brand ga helpen.

‘Er bestaat ook nog zoiets als goede manieren, zeg ik. ‘Die
zijn bij uitstek handig als je in een openbare ruimte bent.
Sommige dingen doe je gewoon niet. Punt. Of ze nou wette-
lijk zijn toegestaan of niet. En zomaar stiekem foto’s maken
alsof'je een of andere louche paparazzo bent, dat is toevallig
eenvan die dingen.

‘Je hebt gelijk, maar het was zo'n mooi moment. Je hele



houding, de uitdrukking op je gezicht, hoe je zat te lachen.
Dat moest ik gewoon vastleggen. Het was een blamage ge-
weest voor de fotografie als ik deze niet had genomen. Hij
kijkt me met zijn lichtbruine ogen zo stralend aan dat mijn
verzet wegsmelt als een ijslolly onder de warme kraan.

‘Je had het me tenminste kunnen vragen, werp ik zwakjes
tegen.

‘Had gekund, maar dan had je misschien nee gezegd en
sowieso had ik het moment verstoord. Mensen gedragen
zich anders als ze weten dat ze gefotografeerd worden. Hij
gaat naast me op de loungebank zitten, zet zijn camera op
zijn knieén en steekt zijn hand uit. ‘Ik ben Boris, by the way!

‘Emma, zeg ik. ‘En je hebt wel een punt. Foto’s worden
minder leuk als iemand gaat poseren. Ik fantaseerde vroeger
altijd dat ik stiekem mensen kon fotograferen met mijn ogen.

“Zie je dat jij dit ook zou willen?’

‘Maar ik heb nog nooit stiekem iemand gefotografeerd.

‘Omdat je niet wilde of omdat je niet durfde?’

‘Dat laatste, geef ik toe.

Hij buigt zich naar me toe. ‘Als je kon fotograferen met je
ogen, waar zou je dan een foto van willen maken?’

‘Op dit moment?’

Hij knikt.

Zo onopvallend mogelijk speur ik het terras af en mijn
blik blijft hangen bij twee meisjes van een jaar of twintig die
samen de slappe lach hebben.

Hij volgt mijn blik en kijkt opzij. ‘Die meiden?’

Ik knik.

Hij pakt zijn camera en duwt hem in mijn handen. ‘Hier.
Ga’



‘Wat? Ik staar hem overdonderd aan. ‘Nu, bedoel je? Met
jouw camera?’

Ja. Nu. Kom op. Pak het moment, maak die foto.

Ik wil weigeren, zeggen dat ik niet zomaar de camera van
een vreemde pak om foto’s te maken van een stel andere
vreemden, maar een stemmetje in mijn hoofd roept: Doen,
gewoon doen! Gek genoeg krijgt dat stemmetje de overhand.
Langzaam loop ik een paar stappen hun richting op, ik ga
iets door de knieén, stel scherp en druk af. Het geluid van de
spiegel klinkt oorverdovend in mijn oren, maar ze kijken
niet eens op. Ze merken niks, ze hebben het veel te druk met
elkaar.

‘Cool, zegt hij. Zie je nog iets?

‘Die twee oude mensen daar op de brug, met dat ijsje, zeg
ik, nog steeds wat aarzelend.

‘Oké, go. Ik wacht hier. Maak zo veel foto’s als je wilt, ik
hoef nergens naartoe.

Langzaam loop ik naar de overkant. Het voelt raar en on-
wennig om scherp te stellen op mensen die zich nergens van
bewust zijn en zomaar af te drukken, maar dan begin ik
langzaam te voelen dat Boris gelijk heeft. Je moet even de
drempel over en dan durf je het. Ik fotografeer een man die
de band van een kinderfiets plakt. Drie studenten op een
bootje. Een peuter met een driftbui. Een moeder met vier
kinderen in een met bloemen beschilderde bakfiets. Als ik
terugloop naar het terras van Anne & Max maak ik er stie-
kem ook een van Boris.

‘Laat zien, zegt hij enthousiast en hij lacht als hij zichzelf
ziet.

‘Wat jij kunt, kan ik ook’
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‘Absoluut. En goed ook. Ik sta er heel aardig op.

‘Volgens mij sta jij overal aardig op, flap ik eruit.

‘Dank u, zegt hij met een geamuseerde blik. ‘En jij niet?’
Hij draait zijn camera naar me toe zodat ik het schermpje
kan zien en even krimp ik in elkaar - weinig make-up, haren
in een haastige knot, onderuitgezakt op die bank. Pas als ik
beter kijk zie ik dat ik er helemaal niet zo vreselijk op sta.
Sterker nog, op deze foto vind ik mezelf zelfs best aantrek-
kelijk.

‘Dit is een gelukstreffer, geef ik toe. ‘Normaal ben ik niet
zo fotogeniek.

Hij kijkt me onderzoekend aan. Ik word er verlegen van.
‘Mag ik het daarmee oneens zijn?’ vraagt hij.

‘Dat mag’

‘Je foto’s zijn in elk geval cool. Je hebt talent.

Het ligt op het puntje van mijn tong om te zeggen dat ook
dat wel meevalt, maar ik slik het net op tijd in. Niks is zo
irritant als iemand die geen compliment kan aannemen.
‘Bedankt. Ik vond het leuk om te doen. Je had gelijk, je moet
het gewoon durven!

‘Precies!” roept Boris. ‘We kunnen meer foto’s gaan ma-
ken als je wilt. Het is druk genoeg in de stad. Of we pakken
de trein naar Amsterdam, maken we een reportage in de
Jordaan of in de Pijp, of van buitenlandse toeristen in de
binnenstad.

‘Dat gaat niet.’ Ik hoor tot mijn verwondering een spijtige
ondertoon in mijn stem. ‘Sorry. Ik heb een afspraak’

‘Jammer. Hij kijkt me aan. Hij wil iets zeggen, maar be-
denkt zich weer.

‘Het was leuk je te ontmoeten, zeg ik.
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Hij knikt en geeft me vliegensvlug twee zoenen op mijn
wangen. ‘Dat vond ik ook. Dan draait hij zich om en loopt
de Hogewoerd op.

Ik kijk hem na als hij wegloopt en ga dan weer zitten -
boven op iets hards. ‘Je lensdop, roep ik. Ik ren een paar
passen in de richting waarin hij is verdwenen, maar ik zie
hem nergens meer. Hij is net zo snel en geruisloos verdwe-
nen als hij gekomen is. Ik steek de dop in mijn zak, kijk op
mijn telefoon en schrik als ik zie hoe laat het is. Ik zit al ruim
drie kwartier op het terras. En Alice is niet op komen dagen.

‘Echt weer wat voor haar, hoor, zegt Lukas nonchalant.

Mijn vork met krieltjes en gekaramelliseerde venkel blijft
hangen halverwege mijn bord en mijn mond. ‘Hoezo echt
weer wat voor haar?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is een onvoorspelbaar
type. In die zin verbaast het me niks dat ze nu weer plotse-
ling van de aardbodem verdwenen is.

‘Ze is nooit zomaar niet op komen dagen, roep ik veront-
waardigd uit. ‘Niet zonder iets te laten weten.

‘Je hebt haar vader toch aan de telefoon gehad? Wat zei
hij er dan over?’

‘Dat ze had gezegd dat ze een tijdje naar het buitenland
zou gaan en niet wist wanneer ze terugkomt, verder wist hij
ook helemaal niks.

‘Nou, dan is ze in ieder geval niet op klaarlichte dag van
haar fiets getrokken en achter in een geblindeerde bus ge-
gooid. Zo te horen is ze bij haarvolle bewustzijn vertrokken
Hij draait zijn bord, snijdt voorzichtig een hoekje van zijn
vis en bestudeert het van alle kanten. Dan kijkt hij me aan
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en trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien is het voor werk’

‘Alice heeft toch nooit het soort werk waarvoor ze naar
het buitenland moet? Volgens mij heeft ze op dit moment
helemaal geen werk, want ze heeft ontslag genomen’

Lukas wijst met zijn vork naar me. ‘Alsjeblieft. My point
exactly. Ze is impulsief. Het ene moment weet ze zeker dat
ze nu echt de baan van haar dromen heeft gevonden, het
andere moment houdt ze er weer mee op. Daar kun je dus
geen peil op trekken!

‘Tk weet hoe ze in elkaar zit. En ze heeft me nooit zomaar
laten zitten. Ik denk dat er iets aan de hand is’

‘En ik denk dat jij je veel te druk maakt. Ze zal er wel een
paar dagen opuit zijn in haar eentje. Daar hebben sommige
mensen wel eens behoefte aan. Misschien heeft ze een last-
minute geboekt en zit ze nu in de zon cocktails te drinken
en met mooie mannen te flirten. Niks aan het handje’

‘Dan zou ze iets hebben laten horen, hou ik vol.

Lukas zucht. ‘Em, waar maak je je druk over? Ze is een
volwassen vrouw.

‘Je komt anders niet over alsof je haar zo volwassen vindt.

‘Ik heb gezegd dat ze onvoorspelbaar en impulsief is, niet
dat ze niet voor zichzelf kan zorgen. Dat kan ze als de beste!
Hij snijdt nog een stukje vis af. Hij prikt het aan zijn vork,
samen met een stukje venkel en een sjalot, en doopt het in
de wijnsaus. ‘Hoe vind je het eten?’

‘Wel lekker, zeg ik afwezig.

Hij neemt een slok witte wijn. ‘De dorade is wat droog,
volgens mij niet helemaal vers. Zonde.

Ik prik lusteloos in mijn vis en aardappels. Lukas heeft zo
zijn best gedaan en ik zou het graag opeten, al was het maar
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om hem blij te maken, maar ik heb gewoon geen honger
meer.

Hij houdt zijn hoofd scheef en kijkt me glimlachend aan.
‘Joehoe, Emma? Gaat het? Als je het niet lekker vindt, dan
hoef je het niet tegen heug en meug naar binnen te werken,
hoor’

‘Het is wel lekker. Ik zucht. ‘Ik ben er gewoon niet hele-
maal bij’

‘Gaat het nog steeds om Alice?’ Lukas pakt mijn hand en
knijpt erin. ‘Lieverd, laat het toch los. Het is hartstikke ver-
velend dat ze niet is komen opdagen en dat je een uurvan je
tijd hebt verspild, maar groter dan dat moet je het ook niet
maken. Ze komt vanzelf weer boven water.

Ik knik en denk aan de lensdop die nog steeds in mijn zak
zit en aan de persoon van wie die lensdop is. Verspilde tijd,
nee, dat was het niet, zeker niet. Een ongebruikelijke een-
malige ontmoeting, dat wel.

‘Wat ik zeggen wilde: ik zit erover te denken om mijn
leasecontract op te zeggen. Als ik volgende maand die nieu-
we functie heb, dan zit ik toch vrijwel de hele week op het
hoofdkantoor en hier in de stad gebruiken we amper een
auto.

Ik haal de lensdop uit mijn zak en voel met mijn vinger-
toppen aan de letters op de bovenkant. Het voelt gek en
vertrouwd tegelijk. Ik klem mijn hand eromheen en knijp
zachtjes.

‘Dus nu zat ik te denken aan een maandtrajectkaart. Ik
kan eventueel een vouwfiets overnemen van een collega, dus
dan ben ik alles bij elkaar net zo snel op kantoor als nu. Met
mooi weer kan ik misschien zelfs met de racefiets van hier
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naar het werk, ik bedoel, als de Mont Ventoux haalbaar is,
dan moet Amsterdam-Zuid ook lukken.

De lensdop schiet uit mijn hand en stuitert op de grond.
We duiken tegelijk onder de tafel. Lukas is me voor.

‘Waar komt die vandaan?’ vraagt hij.

‘Gevonden. Ik pak de lensdop uit zijn hand en stop hem
terug in mijn zak. Temand had 'm op het terras laten liggen.

‘Dan had je hem daar toch kunnen afgeven?’

‘Niet aan gedacht, mompel ik.

‘Suffie. Hij lacht.

‘Weet je nog, die camera van mij?’

‘Tuurlijk. Man, dat was een indrukwekkend apparaat. En
onbetaalbaar, als ik het me goed herinner. Hoelang heb je
toen ook alweer moeten werken om dat ding te kunnen be-
talen?

‘De hele zomer. Ik zucht een beetje weemoedig als ik te-
rugdenk aan het moment dat ik hem kocht. Het moment
dat ik wegliep met die plastic tas, de opwinding toen ik thuis
met twee handen die grote, zware camera uit de doos tilde
en heel voorzichtig de lens erop schroefde.

‘Heb je hem nog? Volgens mij staat-ie niet hier in de ber-
ging’

‘Nee, hij staat bij mijn ouders op zolder’

‘Misschien kun je het weer eens oppakken, als je klaar
bent met je proefschrift. Het was toch best een leuke hobby.
En je kon heel aardig fotograferen, dat vond iedereen’

‘Een leuke hobby, mompel ik zonder hem aan te kijken.
Ik begin met veel kabaal de borden en schalen op te stape-
len. ‘Dat was het zeker’

Met de afwas in mijn handen loop ik naar de keuken. Ik
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trek de vaatwasser open en zet de vaat erin. Een leuke hobby,
echoot het door mijn hoofd. Het was een leuke hobby. En ik
kon het heel aardig. Dat vond iedereen. Correctie: bijna ie-
dereen.

Ik pak twee schaaltjes uit de kast en schenk ze vol met
bosvruchtenyoghurt.

Een leuke hobby. Lukas heeft gelijk. Dat was wat het was
en ik heb me er jaren geleden bij neergelegd dat het nooit
meer zou worden dan dat.

Mijn moeder is het natuurlijk roerend met Lukas eens als ik
haar vertel over Alice. Ten eerste is ze het per definitie eens
met alles wat Lukas vindt en roept, ten tweede geloof ik dat
ze toen we op de basisschool zaten al riep dat Alice een leu-
ke meid is, maar dat je op die vriendschap, ik citeer, ‘zeker
geen kastelen kunt bouwen’. Het wil er maar niet in dat haar
beeld van Alice niet klopt. Ze is wispelturig en niet zo stabiel
als de meeste mensen en ik kan me voorstellen dat ze op
mensen die haar niet kennen onbetrouwbaar over kan ko-
men, maar mijn moeder kent haar heel goed, ze was altijd
bij ons. Ze heeft haar zien opgroeien. Ik bedoel, vreemden
kunnen denken wat ze willen, maar mijn moeder zou beter
moeten weten.

‘Waarom spreek je niet wat vaker met je andere vriendin-
nen af? Mijn moeder trekt haarjas aan, gaat voor de spiegel
in de hal staan en stift haar lippen glanzend rood - het vas-
te sluitstuk van haar ochtendritueel, al zolang ik me kan
herinneren. ‘Je vriendinnen van school, dat waren toch leu-
ke meiden?’

‘Omdat ze het druk hebben!
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Mijn moeder bergt haar lippenstift zorgvuldig op in een
etuitje en stopt dat in haar tas. ‘Misschien moet je weer eens
gaan hockeyen. Dat vond je toch altijd leuk?’

‘Ja. Toen ik zeven was.

‘Je zou ook bij het amateurtoneel kunnen gaan. Of op
dansles, samen met Luuk!

‘Mam, ik ben niet op zoek naarvrienden. Ik ben niet een-
zaam of zo. Het gaat om Alice’

‘Snap ik, maar het kan nooit kwaad om nieuwe mensen
te ontmoeten. Sinds je geen werkplek meer hebt op de facul-
teit kom jeamper onder de mensen. Je zit altijd hier of thuis.

‘Ik dacht dat jullie juist blij waren dat ik er zo vaak kan zijn.

‘Dat zijn we 00k, lieverd, maar je hebt ook mensen van je
eigen leeftijd nodig. Ik weet dat je denkt dat je genoeg hebt
aan Luuk en Alice, maar het kan geen kwaad om je sociale
leven zo nu en dan te updaten.” Mijn moeder kijkt op haar
horloge. “‘We hebben het er nog over, ik moet nu rennen. De
galerie gaat over veertig minuten open en ik moet een hele-
boel doen voor de vernissage eind juli. Ik zal zo blij zijn als
je klaar bent met je proefschrift en we het weer samen kun-
nen doen’

Ik knik alleen maar.

Mijn moeder geeft me een kus, duwt de voordeur open
en kijkt nog een keer om. ‘O, en Emma, er komt tegen twee
uuriemand van de thuiszorg, dan weet je dat. Ik ben zelf om
halfvijf thuis. Als er iets is kun je altijd bellen. Ze hebben
gevraagd of we erop willen letten dat ze genoeg drinkt, dat
gaat niet zo lekker de laatste dagen. Desnoods roer je er
maar weer wat Nutilis Clear doorheen, dan krijgt ze het wat
makkelijker weg’
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Nutilis Clear. Het poeder dat al je drankjes verandert in
een glazige drilpudding. Als ik ooit negentig word, mag ik
hopen dat ze daar in de tussentijd iets beters voor hebben
gevonden.

Ik probeer het eerst zonder; als het niet gaat kan het altijd
nog met. Een glas frambozensiroop, een boterham met
smeerkaas, zonder korstjes en in blokjes gesneden. Alles op
het dienblad. Langzaam loop ik naar de huiskamer. Ze zit in
haar sta-opstoel bij de televisie, haar bloemetjeskussentje
op haarschoot. Heel voorzichtig zet ik het dienblad erop en
vouw de pootjes uit.

‘Eet smakelijk, oma.

‘Dank je, kind.

Haar hand trilt als ze een stukje pakt en in haar mond
stopt en ze slikt het moeizaam door, maar het gaat gelukkig
goed. Bij het tweede stukje blijft ze een tijdje aarzelen.

‘Gaat het, oma? Moet ik je helpen?’

‘Het gaat wel, kind, alleen die mensen...” Ze gebaart met
haar hoofd naar de televisie. Goedemorgen Nederland staat op.

‘Wat is er met die mensen?’

‘Ze zitten zo op mijn bord te kijken als ik eet. Ik word er
akelig van

Ik pak de afstandsbediening en zet de televisie uit. Zo
beter?’

Mijn oma knikt. Je moeder zet dat ding altijd aan. Ze
vindt dat het anders veel te stil is, maar ik vind het veel te
druk, al die mensen in de kamer’

‘Dan moet je dat tegen haar zeggen’

‘Ik heb haar al gezegd dat ze me soms lastigvallen, maar
Reina gelooft me niet.

18



‘Maar wat doen ze dan precies, oma? vraag ik ernstig.

‘Die mevrouw van die televisiequiz bijvoorbeeld. Ze
vraagt me aan het eind steeds of ik ook een keer mee wil
doen en zegt dan dat ik een nummer moet bellen. Ik zeg
iedere keer dat ik niet wil, maar ze blijft het steeds maar
vragen. Zo opdringerig, Emma, snap jij dat nou?’

‘Tk zal tegen mama zeggen dat ze die televisie uit moet
laten.’ Ik beweeg subtiel een stukje brood in de richting van
haar hand. Alsalle stukjes brood op zijn geef ik haar de beker
limonade. Mijn moeder heeft gelijk, het drinken gaat niet
goed. Toch maar de Nutilis Clear erdoor. Een klein schepje,
niet te veel. Dat gaat beter. De halve beker gaat erin, met
kleine hapjes.

Na het eten pak ik mijn tas en ga op de bank zitten. Mijn
laptop zet ik opengeklapt op de salontafel.

‘Hoe is het met je verkering?’ vraagt mijn oma vanuit haar
stoel.

‘Goed hoor’

‘Hoe heet hij ook alweer?’

‘Lukas.

‘Je moet hem een keer aan me komen voorstellen.

‘Dat zal ik doen, oma. Ik haal mijn boeken uit de tas en
leg ze op een stapel naast mijn laptop.

Mijn oma kijkt er peinzend naar. ‘Heb je je huiswerk mee-
genomen?’

Ik knik.

‘Gut, kind, wat belachelijk veel, wat beulen ze die kinde-
ren tegenwoordig af op die scholen. Ze draait haar hoofd een
stukje om een omslag te kunnen zien. ‘Waar gaat het over?’

‘Over het werk van Dorothea Lange’
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‘Wie zeg je?’

‘Lange. Dorothea Lange. Een fotografe uit de vorige eeuw.

Mijn oma schudt haar hoofd. ‘Die ken ik niet’

Ik start mijn laptop op, sla het bovenste boek open en
begin langzaam te typen, maar tegen de middag ben ik pre-
cies vier regels verder. Mijn oma is inmiddels in slaap geval-
len. Met de afstandsbediening zet ik de stoel in de ligstand
en ik leg een dekentje over haar heen. Terug achter de lap-
top. Er komt weinig uit mijn handen. Ik ga maar even iets
anders doen.

Na twee boterhammen en twee koppen koffie start ik
Firefox op en dan opeens typen mijn vingers: Boris fotograaf
Leiden. 1k klik op de bovenste link en krijg haast een hart-
verzakking als blijkt dat het hem is. Ik staar net iets te lang
naar de foto bij zijn biografie en blader dan door de foto’s in
zijn portfolio en merk dat ik teleurgesteld ben dat de foto die
hij van mij heeft gemaakt er niet tussen staat - alsof hij die
even tussen gisteren en vandaag op zijn site gezet zou heb-
ben.

Ik druk als laatste op Contactgegevens en staar naar het
adres. De Hogewoerd. Daar zaten we gisteren om de hoek.

Daarom was hij opeens verdwenen.

Ik voel aan de lensdop, die nog steeds in mijn zak zit, en
kijk nog eens naar het adres.

Nee. Nee. Ik ga het niet doen. Ik ga niet langs voor een
lensdop. Je kunt die dingen voor een paar euro op internet
bestellen, en dan kom ik ermee aanzetten alsof het een of
andere zeldzame verloren schat is. Hij ziet me aankomen.

Je hebt ook mensen van je eigen leeftijd nodig.

Nee. Ik ga dit niet doen.
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Het kan geen kwaad om je sociale leven zo nu en dan te
updaten.

Alsof hij op mij zit te wachten.

We kunnen meer foto’s gaan maken als je wilt.

Of we pakken de trein naar Amsterdam.

Net iets te hard klap ik mijn laptop dicht, ik sta op en zet
in het keukentje de zoveelste kop koffie — zwart en veel te
sterk, dat heb ik nu nodig.

Als ik terugkom is oma weer wakker. Ze kijkt wat ver-
dwaasd voor zich uit. ‘Is het ochtend?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, het is middag. En het is prach-
tig weer. Zullen we een rondje gaan wandelen met de rol-
stoel?’

‘Ach kind, dat vind ik heerlijk.

Lees verder in Mijn beeld van jou
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