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Voorwoord

et is het weekend van de Grand Prix van Europa, be-

gin april 1993 in Engeland, en de racebaan van Do-

nington Park is nat van de regen.

Als ik op vrijdag naar de vrije training kijk is er iets
wat ik in eerste instantie niet begrijp, en ik ga eens wat
beter kijken en bijhouden wat er gebeurt. Ayrton Senna
is anders dan de andere coureurs steeds vijf of zes ron-
den op de baan om een tijd neer te zetten. In het eerste
rondje is hij het allersnelste in de eerste van de drie secto-
ren, maar zijn de tijden van sector twee en drie niks. Het
rondje erna is de eerste sector niks, is hij in de tweede het
snelst en in sector drie weer langzaam. In het derde rond-
je is hij in sector een en twee helemaal nergens, maar rijdt
hij in sector drie een heel snelle tijd. Vervolgens komt er
een gemiddeld rondje, en daarna is er een rondje waarin
hij — bam! — een snelle tijd neerzet.

Ik loop naar de pitbox van McLaren en doe navraag bij
monteur Dave Ryan. Hij legt het me uit: ‘Dat is Ayrtons
manier om zich circuits eigen te maken, zonder continu in
dezelfde concentratiepiek te hoeven zitten.” Ayrton focust
dus elk rondje op maar één sector, om daar de perfecte lijn
in te vinden. Als hij ze alle drie heeft gehad, knoopt hij
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alles aan elkaar. Hij wordt geholpen door elektronica in
zijn auto, die na een druk op de knop helemaal vanzelf op
de optimale momenten doorschakelt naar de hoogste ver-
snelling en ook weer terugschakelt richting het volgende
rempunt. Als coureur hoeft hij alleen maar te sturen en te
remmen vanwege het type elektronische hulp dat later uit
de auto’s verdwenen is.

Ik heb hem teruggezocht, die eerste vrije training in
Donington. Snelste was Ayrton Senna, die in zijn McLa-
ren-Ford een rondetijd van 1:26,7 neerzette. Tweede
was Michael Schumacher in zijn Benetton-Ford, op an-
derhalve seconde. Derde was Alain Prost in een Wil-
liams-Renault, op 1,7 seconde, en vierde Gerhard Berger
in een Ferrari, ook op 1,7 seconde. Die trainingsmethode
van Ayrton werkt dus inderdaad. Hij maakt optimaal ge-
bruik van de elektronica aan boord en verdeelt zijn con-
centratie heel systematisch over de losse delen van dat
ene ultieme rondje.

Dit boek is een chronologisch verhaal van Senna’s ge-
boorte tot en met nu, 2018. Een verhaal over een Brazili-
aans jongetje uit Sao Paulo dat een kart krijgt, meervou-
dig kampioen wordt in Brazilié en Zuid-Amerika, naar
Engeland gaat, drie jaar achter elkaar Formule Ford- en
F3-kampioen wordt, drie keer de wereldtitel Formule 1
binnenhaalt en dan tragisch door een crash om het leven
komt. Hij strijdt in zijn carriere met Peter Koene en Peter
de Bruijn, Terry Fullerton en Martin Brundle, en daarna
met Nelson Piquet, Alain Prost en Nigel Mansell. Michael
Schumacher is zijn laatste grote rivaal.

Ook leggen we (onder andere) uit waarom Ayrton Sen-
na tijdens die training op Donington deed wat hij deed
en beschrijven we wat er daarvoor en daarna in zijn le-
ven en carriere is gebeurd. Een aantal van zijn tijdgenoten
binnen en buiten de racerij komen aan het woord, en we
hebben veel Engelse, Braziliaanse en Portugese literatuur



en lectuur van de afgelopen zestig jaar doorgepluisd om
een zo compleet mogelijk verhaal te kunnen vertellen dat
in Nederland nog niet geschreven is. Tot slot maken we
in gesprek met onder andere Senna’s tijdgenoten Martin
Brundle en de Portugese Formule 1-journalist Luis Vas-
concelos uitgebreid de balans op: wat heeft Ayrton Senna
nou feitelijk betekend en nagelaten?

We lichten ook tien van zijn belangrijkste races uit in
aparte raceverslagen, waaronder ook de wedstrijd na die
training op Donington Park, omdat veel mensen de naam
van Ayrton Senna pas na zijn ongeluk op Imola hebben le-
ren kennen. Zijn dood was wereldwijd groot nieuws. He-
lemaal achterin staat Senna’s hele carriere vanaf de karts
in Brazili€ tot en met zijn laatste race op Imola in 1994 nog
eens in overzichten samengevat.

Ik heb dit boek geschreven samen met Erik Houben,
die als evenementenorganisator en schrijver bij de Formu-
le 1 betrokken is. Erik woont een gedeelte van het jaar in
Brazili¢ en ziet al jaren wat er daar uit Senna’s naam ge-
beurt, en hoe hij daar voortleeft als icoon. Miljoenen jon-
getjes en meisjes die niet op hun vierde verjaardag een
kartje krijgen en soms niet eens een thuis hebben, hebben
mede dankzij Ayrton Senna’s nalatenschap op het gebied
van onderwijs een veel betere toekomst.

Veel Formule 1-coureurs delen hun materieel geluk
met minderbedeelden, en ik hoop dat dat zo blijft. Ayrton
Senna deed dat bij leven al groots, maar nog grootser na
zijn dood. Mede daarom vind ik hem de beste coureur die
er ooit geweest is.

Olav Mol
Calpe, 1 mei 2018



HOOFDSTUK 1

In de voetsporen van Ayrton
aenna da Silva

et is acht uur s ochtends en gelukkig nog niet te heet

als ik met Erik Houben door de straten van Sio Pau-

lo struin. We gaan vandaag eens zelf kijken waar het
allemaal begonnen is met het jongetje Ayrton Senna, of
Ayrton da Silva, hoe hij toen nog door het leven ging. Re-
gelmatig valt te lezen dat hij is opgegroeid in een welge-
stelde familie, maar veel meer dan dat staat er vaak niet.
We gaan daarom de buurten van zijn jeugd af. Gaande-
weg hopen we wat mensen te spreken die ons meer over
vroeger kunnen vertellen.

Het gezin Senna da Silva is in de twintig jaar voordat
Ayrton naar Engeland vertrok drie keer verhuisd. Alle
vier de huizen waar ze hebben gewoond staan in de Zona
Norte van Sao Paulo, ten noorden van de rivier Tieté, de
natuurlijke scheiding tussen noord en zuid. De eerste
twee staan in de wijk Santana, de laatste twee nog noor-
delijker, in Tremembé.

Onze start is op de hoek van de Rua Aviador Gil Guil-
herme en de Avenida Santos Dumont, waar Ayrton de
eerste vier jaar van zijn leven woonde. De avenida is een
brede weg die de wijk Santana met het centrum van Sao
Paulo verbindt, de rua kruist verderop een van de drukste
winkelstraten van de buurt. Het huis zelf is inmiddels af-
gebroken, en er is een laag vierkant gebouwtje voor in de



plaats gekomen. Huizen, winkels en bedrijfspandjes wis-
selen elkaar hier af, wat het gezellig druk maakt op straat.
Op de hoek tegenover de plek waar het huis stond, zit een
man op een stoepje met naast zich een halveliterblik Brah-
ma-bier. We spreken hem aan, en hij bevestigt dat Ayr-
ton Senna aan de overkant heeft gewoond. De man vertelt
honderduit, maar we merken dat die halve liter bier niet
zijn eerste is van die dag en kunnen hem gewoonweg niet
verstaan.

We gaan kijken bij het pand dat er nu staat, dat vol-
gens een zwart bord boven de deur als laatste dienst heeft
gedaan als ‘Fénix Club’. Het oogt vanbuiten wat verval-
len, en we zien dat een van de deuren openstaat. We gaan
naar binnen en komen in een halletje met een balie. Op
onze navraag komt geen reactie, dus we gaan verder naar
binnen en zien een bar in een open ruimte. Naarmate we
verder lopen wordt het steeds donkerder, en als Erik over
een omgevallen barkruk struikelt en op het verlaten dans-
vloertje crasht, besluiten we maar weer terug te lopen
naar de ingang.

We zien daar ineens een dikke oude boom die we bij
binnenkomst niet hadden gezien, midden in de entree.
Het pand is zo te zien om de boom heen gebouwd; mis-
schien dat het de eerste klimboom van Ayrton Senna was
en nu een beschermd historisch monument is? We fanta-
seren maar niet verder, gaan terug de straat op en nemen
wat foto’s van het lelijke bouwsel, dat inderdaad een joe-
kel van een boom uit het dak heeft steken. Het is de plek
waar het allemaal is begonnen met de kleine Ayrton, een
gewone gezellige volksbuurt.

We gaan te voet naar het volgende huis, in de Rua Con-
dessa Siciliano. Op de kaart is het niet ver lopen, maar
in de praktijk moeten we in de volle zon een flinke heu-
vel opklimmen. Onze klimtocht wordt wel beloond met
een prachtig uitzicht over de stad vanuit het parkje op
de top, het Mirante de Santana (uitzichtpunt van de wijk
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Santana). Het huis zelf is middelgroot, en de architectuur
is uit de zestiger jaren. Er is geen grote tuin, maar dat heb-
ben maar weinig huizen in de stad. Veel families hebben
buiten de stad een boerderij of weekendhuisje, op plaat-
sen waar de grondprijs veel lager is dan in Sao Paulo zelf.
Hier op de top van een heuvel is er nauwelijks doorgaand
verkeer, en het is dus betrekkelijk rustig op straat. Ideaal
wanneer je, zoals Ayrton, op je vierde verjaardag je eer-
ste kartje hebt gekregen. De bestrating is een mengelmoes
van kasseien en versleten plakken asfalt, en er zijn veel
bochten en hoogteverschillen. Zeker in het voorjaar valt
er bijna dagelijks een klein buitje. Me dunkt dat je onder
zulke omstandigheden een goede wagenbeheersing ont-
wikkelt.

In het parkje met het uitzichtpunt is een man met een
kinderwagen gaan zitten, die nieuwsgierig naar ons kijkt.
Wij lopen zijn kant op en maken kennis met Joaquin, die
zijn leeftijd niet wil zeggen, maar wel kwijt wil dat hij de
opa is van de kleine jongen in de kinderwagen. Hij heeft
vroeger verder heuvelaf in dezelfde straat als Ayrton ge-
woond, maar is inmiddels naar een flat in de stad ver-
huisd. Vandaag heeft hij de oppasdag die hem wekelijks
terugbrengt bij zijn familie in de wijk.

Hij herinnert zich dat het in de jaren zestig heel rus-
tig was op straat, en dat er door de kinderen volop bui-
ten werd gespeeld, veel meer dan nu. En het opvallendste
was Ayrton, die weliswaar ietwat verlegen was, maar van
iedereen het meeste herrie maakte met zijn kart. Hij reed
dan een paar rondjes en ging telkens terug de oprit van
zijn huis op om te sleutelen. Steeds weer probeerde hij
sneller te gaan.

We wijzen op de kinderwagen en grappen dat zijn
kleinzoon misschien wel de nieuwe Ayrton Senna is, maar
Joaquin vreest dat er over twintig jaar helemaal geen For-
mule 1 meer is. Hij heeft begrepen dat de sport elektrisch
gaat worden, zonder geluid, en zonder coureurs die hun



auto ook technisch vanbinnen en vanbuiten kennen. Dat
laatste is volgens hem iets wat Ayrton zo goed maakte:
‘Wat hij tijdens het rijden met zijn billen voelde, kon hij
daarna zelf met zijn eigen handen aanpassen. Hij voelde
met zijn lijf of elke schroef, stang en demper goed zat, of
dat het anders moest.’

Het is inmiddels lunchtijd, en vanwege de warmte be-
sluiten we een taxi te nemen. Die brengt ons in tien mi-
nuten naar de wijk Trememb¢, waar het gezin Senna da
Silva rond Ayrtons twaalfde naartoe verhuisde. We laten
ons op advies van de taxichauffeur afzetten bij het res-
taurant Recreio da Serra, op de hoek van de Rua Sao Pe-
dro en een van de hoofdstraten van Tremembé. De buurt
is iets rustiger dan Santana en ligt nog wat verder van het
centrum van Sao Paulo. Het doet beseffen hoeveel afstand
Ayrton en zijn vader telkens aflegden als Ayrton met zijn
kart naar Interlagos ging om te trainen en later te racen.
Vanuit het huis aan de Rua Sao Pedro naar de kartbaan is
het maar 33 kilometer, maar dan wel dwars door een van
de drukste steden ter wereld, ook toen al. In de praktijk is
het dan ook één tot anderhalf uur rijden.

We gaan naar binnen bij het drukke restaurant, waar
je zelf je bordje volschept, en schuiven aan bij een lange
tafel met meerdere mensen. Erik hangt zijn blauwe Sen-
na-pet aan zijn stoel, en een van de mannen tegenover
ons wijst naar het daarop afgebeelde logo van Nacional,
de Braziliaanse bank die Ayrton Senna tijdens zijn hele
Formule 1-carriere sponsorde. Hij vertelt dat hij vroeger
via die bank naar de Grand Prix in Rio en later Sdo Pau-
lo ging. Het was altijd groot feest, maar tegelijk een beet-
je frustrerend, omdat het tot 1991 duurde voordat Ayrton
zijn eerste thuisrace won. De man heet Claudio, is 57 jaar
oud (hij stamt net als Senna uit 1960) en woont zijn hele
leven al in Tremembé. Hij heeft gewerkt bij een autobe-
drijf en kende de familie Senna da Silva omdat hij klant
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was bij het toenmalige auto-onderdelenbedrijf van Ayr-
tons vader. Wat Ayrton Senna voor hem bijzonder maak-
te, naast zijn prestaties, was dat hij zo vaak als hij maar
kon terugkeerde naar huis om zijn successen daar te vie-
ren. Iedereen wist wel dat Ayrton ook huizen had in Mo-
naco, Portugal en bij Rio de Janeiro, maar toch was hij al-
tijd een van hen gebleven, want in de zomer en winter
was hij vaak hier. In zijn begintijd als Formule Ford-rijder
in Engeland hielp hij wanneer hij in de buurt was mee in
de zaak van zijn vader.

We rekenen af en lopen de Rua Sdo Pedro in, waar
Ayrton Senna woonde vanaf zijn dertiende. Het was in
die periode dat hij na jaren oefenen in zijn kart einde-
lijk wedstrijden mocht gaan rijden. De straat loopt enorm
steil omhoog, en in de tien minuten dat we er zijn passeert
er geen enkele auto. Wat een feest moet het geweest zijn
om met je kart deze helling op en af te scheuren, iets wat
Ayrton volgens Claudio destijds regelmatig deed. Het
huis zelf is net als het vorige middelgroot. Het heeft een
kleine tuin en tegenwoordig een fanatiek blaffend keffer-
tje achter het hek.

Het laatste ouderlijk huis staat nog wat verder noor-
delijk, aan de Avenida Nova Cantareira, de lange verbin-
dingsweg van Santana naar Tremembé. Het is een flinke
villa met een grote tuin en een meer dan manshoge heg,
met daarbovenop schrikdraad. Bij de stevige toegangs-
poort hangt een aantal bewakingscamera’s. 25 meter ver-
derop, aan de andere kant van de straat, staat een wach-
tershokje waarnaast een oudere man zit die de straat
veegt en bewaakt. Erik loopt naar hem toe en vraagt of
dit het huis is waar Ayrton Senna heeft gewoond. ‘Dat
klopt,” zegt de man, ‘maar die leeft helaas niet meer.” Er
komen volgens hem af en toe nog Braziliaanse fans kij-
ken, maar mensen uit Europa heeft hij zelden gezien. In
Ayrtons hoogtijdagen was het weleens druk in de straat,
vooral als hij weer een kampioenschap had gewonnen en



de fans wisten dat hij thuis was. De politie moest er in
1991 na zijn winst in de Grand Prix op Interlagos aan te
pas komen om de fans buiten het hek te houden. De man
herinnert zich vooral hoe Ayrton kwam en ging op zijn
rode Ducati, die hij regelmatig nam in plaats van de auto.
Ayrton heeft ooit gezegd dat hij dat deed als hij niet her-
kend wilde worden. Hij droeg dan een blanco witte helm
in plaats van zijn geel-groene racehelm.

We staan dan wel op een heuvel met uitzicht over een
heel grote stad, maar de sfeer is hier zoals in een dorp.
Het is rustig, het is groen en er staan nauwelijks hoge ge-
bouwen. Het lawaai dat je in het centrum van Sao Pau-
lo hoort, is hier veel minder. Ayrton Senna was weliswaar
een jongen uit de stad, maar we zien dat hij in relatief rus-
tige buurten is opgegroeid, waar de mensen het zeker wel
wat beter hadden dan de gemiddelde Braziliaan.

We naderen de brug over de Tieté en zien de plek waar
de allerarmsten van Brazilié leven. Op het talud bren-
gen ze in tentjes en onder bomen hun dagen door, nogal
eens onder invloed van drank of drugs, maar ook bijna al-
tijd met een tv'tje in de buurt. Hele gezinnen leven daar.
Ook kinderen worden eropuit gestuurd om brood op de
plank te brengen, hetzij via schoenenpoetsen en blikjes
verzamelen, hetzij op criminele wijze. Ayrton Senna zag
deze armoede een aantal keer per week als hij met zijn va-
der naar de kartbaan reed. Later zou hij zijn rijkdom in-
zetten om vooral de problemen van deze kinderen aan te
pakken. Het heeft hem in Brazilié nog legendarischer ge-
maakt dan hij als coureur al was.
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