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Eerste couplet

Marleys spook

Marley was dood; dat om te beginnen. Daar bestaat geen 
enkele twijfel over. De begrafenisakte was ondertekend door 
de geestelijke, de koster, de begrafenisondernemer en de 
belangrijkste rouwdrager. Scrooge had hem ondertekend en 
Scrooge had een goede naam op de beurs, als hij iets tekende 
was het in orde. De oude Marley was zo dood als een pier.

Let wel! Ik bedoel niet dat ik uit eigen ervaring weet 
wat er nu precies zo dood is aan een pier. Zelf zou ik mis-
schien geneigd geweest zijn een nagel aan een doodskist te 
beschouwen als het doodste ding dat er bestaat. Maar deze 
vergelijking bevat de wijsheid van onze voorouders en ik mag 
er met mijn profane handen niets aan veranderen, anders is 
het afgelopen met dit land. Staat u dus toe dat ik nadrukke-
lijk herhaal dat Marley zo dood was als een pier.

Wist Scrooge dat hij dood was? Natuurlijk. Hoe kon 
het anders? Scrooge en hij waren ik weet niet hoeveel jaar 
compagnons geweest. Scrooge was zijn enige executeur, 
zijn enige administrateur, zijn enige cessionaris, zijn enige 
erfgenaam, zijn enige vriend en zijn enige rouwdrager. En 
zelfs Scrooge was zo weinig ondersteboven van deze trieste 
gebeurtenis dat hij zich een uitstekend zakenman betoonde 
op de dag van de begrafenis en deze vierde met het sluiten 
van een goede koop.

Nu ik het over Marleys begrafenis heb ben ik weer terug 
bij mijn uitgangspunt. Er is geen twijfel aan dat Marley 
dood was. Dat moet u goed begrijpen, anders is er niets 
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verwonderlijks aan het verhaal dat ik ga vertellen. Als we 
niet zeker wisten dat Hamlets vader was gestorven voordat 
het stuk begon, zou het feit dat hij ’s avonds bij oostenwind 
een wandelingetje over zijn eigen wallen maakte even onop-
merkelijk zijn als wanneer een willekeurige andere man van 
middelbare leeftijd zo onbezonnen was om na donker op 
een winderige plek te verschijnen — het kerkhof van Saint 
Paul’s bijvoorbeeld — en zijn weifelachtige zoon letterlijk 
verstandsverbijstering te bezorgen.

Scrooge had de naam van de oude Marley nooit over-
geschilderd. Jaren later stond boven de deur van het pak-
huis nog altijd: Scrooge en Marley. De firma stond bekend 
als Scrooge en Marley. Mensen die nog maar pas zaken met 
hem deden noemden Scrooge soms Scrooge en soms Marley, 
maar hij reageerde op beide namen; het maakte hem niets 
uit.

O! Maar wat was het een gierigaard, die Scrooge! Een 
uitzuiger, een afzetter, een inhalige, schraapzuchtige, heb-
zuchtige, begerige oude boef! Hard en scherp als vuursteen 
waaruit geen staal ooit een echte vonk had geslagen; ach-
terbaks en teruggetrokken en zo gesloten als een oester. De 
kou in zijn binnenste deed zijn oude gezicht bevriezen, zijn 
puntneus verkleumen, zijn wangen schrompelen en ver-
stijfde zijn gang; maakte zijn ogen rood en zijn smalle lip-
pen blauw en liet zich vinnig horen in zijn raspende stem. Er 
lag witte rijp op zijn hoofd, op zijn wenkbrauwen en op zijn 
stoppelige kin. Hij droeg zijn eigen kilte altijd bij zich; in de 
hondsdagen koelde hij zijn kantoor ermee en met Kerstmis 
maakte hij het geen graad warmer.

Uitwendige hitte en kou hadden weinig invloed op 
Scrooge. Wanneer het warm was kreeg hij het niet warmer 
en geen winterweer kon hem kouder maken dan hij was. 
Geen wind was ijziger dan hij, geen sneeuw viel doelbewus-
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ter, geen striemende regen was minder ontvankelijk voor 
smeekbeden. Slecht weer kon niet tegen hem op. De zwaar-
ste regen en sneeuw en hagel en ijzel konden zich er maar 
in één opzicht op beroemen dat ze iets op hem voor hadden. 
Zij waren vaak ‘niet zuinig’ en dat was Scrooge altijd.

Op straat hield niemand hem ooit staande om met een 
blij gezicht te zeggen: ‘Beste Scrooge, hoe maak je het? Wan-
neer kom je me eens opzoeken?’ Geen bedelaar vroeg hem 
om een aalmoes, geen kind vroeg hem hoe laat het was, geen 
man of vrouw vroeg Scrooge tijdens zijn hele leven ooit de 
weg hierheen of daarheen. Zelfs de blindengeleidehonden 
leken hem te kennen; en wanneer ze hem zagen aankomen 
trokken ze hun eigenaars mee, portieken in en binnenplaat-
sen op, en dan kwispelden ze alsof ze wilden zeggen: ‘Géén 
oog is beter dan een boos oog, blinde meester!’

Maar wat interesseerde dat Scrooge? Dit was juist wat hij 
wilde. Behoedzaam zijn weg zoeken langs de volle paden des 
levens, alle menselijk medeleven op een afstand houden, dat 
was voor Scrooge wat zij die het weten kunnen ‘de hemel’ 
noemen.

Op een keer — van alle mooie dagen van het jaar uitge-
rekend op kerstavond — was de oude Scrooge aan het werk 
op zijn kantoor. Het was koud, grauw, bijtend weer en mis-
tig bovendien; en hij hoorde de mensen buiten in de steeg 
kuchend heen en weer lopen, met hun handen op hun borst 
slaan en met hun voeten op de straatstenen stampen om 
ze te warmen. De stadsklokken hadden nog maar net drie 
uur geslagen en toch was het al helemaal donker; het was de 
hele dag niet licht geweest; en voor de ramen van de nabu-
rige kantoren brandden kaarsen, met vlammen die als roes-
tige vegen afstaken tegen de zichtbaar bruine lucht. De mist 
stroomde naar binnen door alle kieren en sleutelgaten en 
buiten was hij zo dicht dat de huizen aan de overkant op 
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schimmen leken, hoewel het een erg smalle steeg was. Als 
je zag hoe die vale wolk naar beneden kwam en alles aan het 
oog onttrok, had je kunnen denken dat de natuur vlakbij 
woonde en uitgebreid aan het brouwen was.

De deur van Scrooges kantoor stond open omdat hij een 
oogje wilde houden op zijn klerk, die in een akelige, kleine cel 
ernaast, een hok eigenlijk, brieven zat te kopiëren.  Scrooge 
had een heel klein vuurtje, maar het vuur van de klerk was 
zoveel kleiner dat het eruitzag als één kooltje. Maar hij kon 
er niets op gooien, want Scrooge bewaarde de kolenkist in 
zijn eigen kamer; en zodra de klerk binnenkwam met de 
kolenschop zou zijn meester voorspellen dat ze elkaar voor-
goed vaarwel moesten zeggen. Daarom sloeg de klerk zijn 
witte sjaal om en probeerde zich te warmen aan de kaars, 
een poging die mislukte omdat hij niet veel fantasie bezat.

‘Vrolijk kerstfeest, oom! God behoede u!’ riep een opge-
wekte stem. Het was de stem van zijn neef, die zo snel bin-
nenkwam dat Scrooge nu pas merkte dat hij er was.

‘Bah!’ zei Scrooge. ‘Onzin!’
Hij had het zo warm gekregen van het snelle lopen door 

mist en kou dat hij helemaal gloeide, deze neef van Scrooge; 
zijn gezicht was blozend en knap, zijn ogen schitterden en 
zijn adem dampte weer.

‘Kerstmis onzin, oom?’ zei Scrooges neef. ‘Dat meent u 
toch niet?’

‘Jawel,’ zei Scrooge. ‘Vrolijk kerstfeest! Welk recht heb je 
om vrolijk te zijn? Wat voor reden heb je om vrolijk te zijn? 
Je bent straatarm.’

‘Kom nou,’ antwoordde de neef vrolijk. ‘Welk recht hebt 
u om somber te zijn? Wat voor reden hebt u om zwartgallig 
te zijn? U bent schatrijk.’

Scrooge, die zo gauw geen beter antwoord wist, zei nog-
maals ‘Bah!’ en besloot met ‘Onzin.’
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‘Niet boos zijn, oom,’ zei de neef.
‘Wat moet ik anders nu ik in een wereld vol stommelin-

gen leef?’ antwoordde de oom. ‘Vrolijk kerstfeest! Hoepel 
op met je Vrolijk kerstfeest! De kersttijd is voor jullie toch 
niets anders dan een tijd om rekeningen te betalen zonder 
geld, een tijd waarin je ontdekt dat je weer een jaar ouder 
bent geworden en geen uur rijker, een tijd om de balans op 
te maken en te zien dat alle posten van de afgelopen twaalf 
maanden nog openstaan? Als ik mijn zin kreeg,’ zei Scrooge 
verontwaardigd, ‘zou iedere idioot die de woorden “Vrolijk 
kerstfeest” in zijn mond neemt met zijn eigen plumpudding 
worden gaargekookt en met een staak hulst door zijn hart 
worden begraven. O zo!’

‘Oom!’ zei zijn neef smekend.
‘Neef,’ antwoordde de oom streng, ‘vier jij Kerstmis maar 

op jouw manier, dan vier ik het op de mijne.’
‘Vieren!’ herhaalde Scrooges neef. ‘Maar u viert het hele-

maal niet.’
‘Dan vier ik het niet,’ zei Scrooge. ‘Dat jij er maar veel baat 

bij mag hebben! Je hebt er al zoveel aan gehad!’
‘Er zijn ongetwijfeld een heleboel dingen waar ik baat bij 

had kunnen hebben en waarvan ik niet geprofiteerd heb,’ 
antwoordde de neef: ‘Kerstmis onder andere. Maar ik weet 
zeker dat ik de kersttijd, wanneer het zover was, altijd heb 
beschouwd — los van de diepe eerbied voor de heilige naam 
en de oorsprong van dit feest, als iets dat daarbij hoort er los 
van kan staan — als een goede tijd: een vriendelijke, verge-
vingsgezinde, aangename, menslievende tijd; bij mijn weten 
de enige tijd in de lange kalender van het jaar waarin man-
nen en vrouwen als bij afspraak hun vergrendelde harten 
wijd openen en de mensen die beneden hen staan werke-
lijk zien als medereizigers naar het graf en niet als een heel 
ander slag schepsels dat aan andere reizen bezig is. Daarom 
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oom, hoewel het me nooit een korrel goud of zilver heeft 
opgeleverd, geloof ik dat ik er tóch baat bij gehad heb en 
weer zal hebben; en ik zeg, God zegene het!’

De klerk in het hok begon onwillekeurig te applaudis-
seren; omdat hij meteen besefte hoe onbetamelijk dit was, 
pookte hij het vuur op en doofde de laatste, tere vonk voor-
goed uit.

‘Als je nog één kik geeft,’ zei Scrooge, ‘mag jíj Kerstmis 
vieren met het verliezen van je betrekking. Je bent een erg 
overtuigend spreker, jongeman,’ vervolgde hij tegen zijn 
neef, ‘het verbaast me dat je geen zitting neemt in het par-
lement.’

‘Wees niet boos, oom. Toe! Komt u morgen bij ons eten.’
Scrooge zei tegen hem dat hij naar de — ja, dat zei hij 

echt. Hij bezigde de uitdrukking voluit en zei dat hij naar 
dat barre oord kon lopen.

‘Waarom toch?’ riep Scrooges neef uit. ‘Waarom?’
‘Waarom ben je getrouwd?’ zei Scrooge.
‘Omdat ik verliefd was.’
‘Omdat je verliefd was!’ bromde Scrooge, alsof dat het 

enige ter wereld was dat nog idioter was dan een vrolijk 
kerstfeest. ‘Goeiemiddag!’

‘Ja maar oom, u kwam me vóór die tijd ook nooit opzoeken. 
Waarom geeft u het dan nu als reden om niet te komen?’

‘Goeiemiddag,’ zei Scrooge.
‘Ik wil niets van u, ik vraag niets van u; waarom kunnen 

we geen goeie vrienden zijn?’
‘Goeiemiddag,’ zei Scrooge.
‘Het spijt me uit het diepst van mijn hart dat u zo vast-

besloten bent. We hebben nooit ruzie gehad, althans niet 
waar ik bij was. Maar ik heb deze poging gewaagd ter ere van 
Kerstmis en ik zal mijn kersthumeur tot het eind bewaren. 
Vrolijk kerstfeest, oom!’

A Christmas Carol 2024.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  18/10/2024  /  09:55  |  Pag. 14A Christmas Carol 2024.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  18/10/2024  /  09:55  |  Pag. 14



15

‘Goeiemiddag!’ zei Scrooge.
‘En een gelukkig nieuwjaar!’
‘Goeiemiddag!’ zei Scrooge.
Zijn neef ging desalniettemin de kamer uit zonder een 

boos woord. Bij de buitendeur bleef hij even staan om de 
klerk een vrolijk kerstfeest toe te wensen; hoe koud deze 
laatste het ook had, toch was hij warmer dan Scrooge, want 
hij wenste hem van harte hetzelfde.

‘Dat is ook zo iemand,’ mompelde Scrooge, die hem hoor-
de: ‘Mijn klerk, met vijftien shilling in de week en vrouw en 
kinderen, die over een vrolijk kerstfeest praat. Ik ga wel naar 
het gekkenhuis.’

Inmiddels had de krankzinnige verklaarde, toen hij 
Scrooges neef uitliet, twee andere mensen binnengelaten. 
Het waren welgedane heren, aangenaam van uiterlijk, en nu 
stonden ze met afgenomen hoed in Scrooges kantoor. Ze 
hadden boeken en papieren in hun handen en bogen voor 
hem.

‘Scrooge en Marley, als ik het wel heb,’ zei een van de 
heren, terwijl hij op zijn lijst keek. ‘Heb ik het genoegen met 
de heer Scrooge te spreken of met de heer Marley?’

‘Meneer Marley is al zeven jaar dood,’ zei Scrooge. ‘Het is 
vanavond precies zeven jaar geleden dat hij overleden is.’

‘We twijfelen er niet aan dat zijn overgebleven compag-
non net zo gul is als hij,’ zei de heer, terwijl hij zijn introduc-
tiebrief overhandigde.

Dat was zeker het geval, want die twee waren verwante 
zielen geweest. Bij het onheilspellende woord ‘gul’ fronste 
Scrooge zijn voorhoofd, schudde zijn hoofd en gaf de intro-
ductiebrief terug.

‘In deze feestelijke tijd van het jaar, meneer Scrooge,’ zei 
de heer, terwijl hij een pen pakte, ‘is het nog wenselijker dan 
anders dat we ons een beetje bekommeren om de armen en 
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nooddruftigen, die het momenteel zeer moeilijk hebben. Vele 
duizenden hebben gebrek aan de dagelijkse levensbehoeften, 
honderdduizenden ontberen de gewone gemakken.’

‘Zijn er geen gevangenissen?’ vroeg Scrooge.
‘Gevangenissen genoeg,’ zei de heer, terwijl hij de pen 

weer neerlegde.
‘En de werkhuizen?’ vroeg Scrooge. ‘Zijn die nog in 

bedrijf?’
‘Dat zijn ze. Maar toch,’ antwoordde de heer, ‘wou ik dat 

ik kon zeggen dat dit niet het geval was.’
‘De Tredmolen en de Armenwet functioneren dus zoals 

het hoort?’ zei Scrooge.
‘Allebei op volle kracht, meneer.’
‘O, door wat u daarnet zei was ik al bang dat er iets gebeurd 

was om hun nuttige werk te belemmeren,’ zei Scrooge. ‘Ik 
ben erg blij dit te horen.’

‘Omdat wij de indruk hebben dat zij het volk naar geest 
en lichaam moeilijk een christelijk onthaal kunnen bieden,’ 
antwoordde de heer, ‘proberen enkelen van ons geld in te 
zamelen om wat eten en drinken voor de armen te kopen, en 
brandstof. We doen dit juist nu omdat dit de tijd is waarin 
Armoede intens ervaren wordt en Rijkdom feestviert. Voor 
hoeveel mag ik u noteren?’

‘Geen cent!’ antwoordde Scrooge.
‘U wilt anoniem blijven?’
‘Ik wil met rust gelaten worden,’ zei Scrooge. ‘Dat is mijn 

antwoord, heren, nu u toch vraagt wat ik wil. Ik vier zelf 
ook geen feest met Kerstmis en ik kan me niet veroorloven 
feestjes aan te richten voor nietsnutten. Ik help de instan-
ties onderhouden waarover ik het had; die kosten genoeg en 
wie arm is moet daar maar naartoe gaan.’

‘Velen kunnen er niet naartoe; en velen gingen nog liever 
dood.’
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‘Als ze nog liever dood zouden gaan,’ zei Scrooge, ‘laat 
ze dat dan maar doen, dan neemt het bevolkingsoverschot 
meteen af. Trouwens — neem me niet kwalijk — ik weet niet 
of dat zo is.’

‘Maar u zou het kunnen weten,’ merkte de heer op.
‘Het zijn mijn zaken niet.’ was Scrooges weerwoord. ‘Een 

man heeft er genoeg aan zijn eigen zaken te begrijpen en 
zich niet met die van anderen te bemoeien. Ik heb mijn han-
den vol aan mijn zaken. Goedemiddag, heren!’

Omdat ze inzagen dat het zinloos zou zijn nog verder 
aan te dringen, gingen de heren weg. Scrooge hervatte zijn 
arbeid met een hogere dunk van zichzelf en in een lichtzin-
niger stemming dan gewoonlijk.

Intussen namen de duisternis en de mist zo toe dat men-
sen af en aan liepen met brandende fakkels en aanboden 
voor rijtuigen uit te lopen om de paarden de weg te wijzen. 
De oude toren van een kerk, wiens barse, oude klok altijd 
geniepig naar Scrooge gluurde door een gotisch raam in 
de muur, werd onzichtbaar en sloeg de uren en de kwar-
tieren in de wolken, gevolgd door bibberige vibraties, als-
of zijn tanden daarboven in zijn bevroren kop klapperden. 
Het werd intens koud. In de hoofdstraat, op de hoek van 
de steeg, waren arbeiders bezig de gasbuizen te repareren 
en hadden een laaiend vuur gemaakt in een komfoor, waar 
een groep haveloze mannen en jongens omheen stond: ze 
warmden hun handen en keken verrukt naar de felle gloed, 
knipperend met hun ogen. De druppels aan de aan zijn lot 
overgelaten brandkraan bevorderen langzaam en verander-
den in misantropisch ijs. De verlichting van de winkels waar 
hulsttakken en bessen knetterden in de hitte van de lampen 
in de etalages, deed bleke gezichten blozen wanneer ze voor-
bijliepen. Het zakendoen met poeliers en kruideniers ver-
anderde in een kostelijke grap, een schitterende vertoning 

A Christmas Carol 2024.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  18/10/2024  /  09:55  |  Pag. 17A Christmas Carol 2024.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  18/10/2024  /  09:55  |  Pag. 17




