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Wat voorafging

Martin en Wende Freriks, broer en zus, hebben het altijd
verrassend goed met elkaar kunnen vinden. Martin heeft
zich altijd voorgesteld dat ze de vertrouwde vriendschap
uit hun jeugd zouden kunnen voortzetten als volwassenen.
Het is dus wel even wennen voor Martin als Wende smoor-
verliefd wordt op de eigenaar van een strandtent op een
van de Waddeneilanden, hoog in het noorden van het land,
en vrijwel direct bij hem intrekt.

Martin kan het gelukkig ook ontzettend goed vinden met
Axel, de geliefde – en intussen verloofde – van zijn zus. Hij
voelt zich thuis bij strandtent Grote Vis en de vrienden-
groep met Vinnie, Milena, Cam en Mayke, die zich in het
afgelopen jaar rondom de Vis verzameld heeft. Hij heeft
zijn ervaringen als architect ingezet om voor Grote Vis va-
kantiehuisjes te ontwerpen, voor de uitbreidingsplannen
die Wende en Axel hebben bedacht, en hij vindt het leuk
om Axel, Vinnie en Cam te helpen bouwen wanneer hij er
de tijd voor heeft. 
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Zijn vriendin Gwen, met wie hij sinds de middelbare
school al een knipperlichtrelatie onderhoudt, is niet zo dol
op de Wadden. Zij wil niet hoeven wedijveren met een leu-
ke groep vrienden, zij wil Martin voor zichzelf. Ze heeft
zich in het hoofd gehaald dat ze zwanger wil worden en een
gezin wil stichten met Martin, ook al is Martin zelf er niet
van overtuigd dat dit het juiste moment in zijn leven is. Of,
al durft hij dat zichzelf nauwelijks toe te geven, dat Gwen
de juiste persoon is om zo’n stap mee te zetten.

Wende heeft het nooit begrepen: Martin was op de middel-
bare school smoorverliefd op Elodie, het mooiste meisje
van de klas, maar die zag hem niet staan. En toen, opeens,
stapte hij over naar Gwen, en sindsdien lijkt het alsof hij
maar niet van haar los kan komen, terwijl het maar de
vraag is of hij zo ooit echt gelukkig gaat worden...
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Ik heb het op het moment ontzettend druk. Ik heb twee
klussen lopen: een kleine nieuwbouwwijk in Gouda en een
boerderijrestauratie in Groningen. Ik rij me een ongeluk,
met mijn private lease Dacia, maar mijn werk voor die
nieuwbouwwijk is al bijna klaar en hoewel het een saaie
klus is – ik ben er heel laat bij gehaald, maar ik heb toch
nog net op tijd een paar structurele blunders weten te voor-
komen – betaalt het goed. Als bonus kunnen Gwen en ik
tijdelijk in de modelwoning wonen die als eerste af was. Nu
alle huizen al lang en breed verkocht zijn is die modelwo-
ning eigenlijk niet meer nodig, en de kopers ervan komen
pas over vijf maanden, als de rest van het project ook wordt
opgeleverd. De andere huizen zijn nog niet ver genoeg ge-
vorderd om bewoonbaar te zijn, dus doordat wij nu min of
meer midden op de bouwplaats wonen is er meteen wat
toezicht. Handig voor het project. Misschien niet zo heel
gezellig voor ons, maar we zitten hier de komende vier
maanden wel voor bijna niks.

Het is niet mijn soort huis, niet mijn soort buurt en ook
niet mijn soort stad, maar omdat we nog geen huis hebben
gevonden waar we allebei tevreden mee zijn, klaag ik nu
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even niet; ik ben blij dat we ergens wonen en dat ik een
beetje kan sparen. En dat ik genoeg tijd overhoud om ook
een klusje erbij te pakken dat ik echt leuk vind. Die boerde-
rij in Groningen, dus.

Prachtig historisch gebouw, die boerderij, ligt ook heel
mooi. Ik hou van die platte weidsheid van het noorden. Het
is vooral liefdewerk, hoewel met de langzaam op gang ko-
mende overheidssteun voor de gedupeerden net niet hele-
maal oud papier, gelukkig. Aardbevingsschade, natuurlijk.
Met de juiste ingrepen is het pand nog wel te redden, maar
ik heb me een hoedje moeten rekenen hoe ik het moest
doen om het historisch aanzicht niet te bederven en bin-
nen het budget van de bewoners te blijven. Het is wel een
eind rijden iedere keer, maar dat vind ik niet zo’n straf. Het
is daar zo mooi.

Hoe het ook zij, het werk heeft me de afgelopen weken
lekker van de straat gehouden. Zo lekker dat ik nauwelijks
heb kunnen nadenken over wat er onder mijn neus aan het
gebeuren is. Het zal wel vermijdend gedrag zijn; ik heb het
zelfs nog niet eens aan mijn zus verteld, en die belt me zo’n
beetje iedere twee dagen op. Ze maakt zich zorgen om me,
die ouwe gek. 

We hebben altijd al goed met elkaar op kunnen schieten,
Wende en ik; wij hadden als kinderen echt nooit ruzie. An-
dere broers en zussen rukten elkaar de haren uit de kop en
sloegen elkaar blauwe ogen, maar Wen en ik niet. Wij
speelden samen, bouwden samen boomhutten en stonden
schouder aan schouder als op school iemand een van ons te
na kwam. Heerlijk vond ik dat, hoewel ik me nooit heb ge-
realiseerd hoe heerlijk, tot nu, nu we elkaar niet zo heel
vaak meer zien. Ik heb me denk ik altijd wel voorgesteld
dat we bij elkaar in de buurt zouden wonen als volwassenen,
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zodat we vrolijk door konden gaan met goed met elkaar
opschieten, zelfs al hadden we partners en gezinnen. Maar
Wen woont op de Wadden, sinds vorige zomer. En dat is
nog verder rijden dan mijn verzakte boerderij.

Ik ben blij voor haar, hoor: ze heeft het er ontzettend
naar haar zin, en haar vriend – o nee, haar verloofde in-
middels – is een goeie peer. Heel gek op haar, zorgt goed
voor haar. Heb ik wel even op gelet. Ze zit lekker midden in
een gezellige groep mensen van onze leeftijd, en ze heeft
ook werk waar ze van geniet: ze runt Grote Vis, de strand-
tent van haar verloofde. En van haar, ondertussen: hij heeft
haar mede-eigenaar gemaakt. Als dat geen echte liefde is,
dan weet ik het ook niet meer.

Het gaat haar goed af, ze is altijd ontzettend praktisch en
aanpakkerig geweest, en ze stikt van de goeie ideeën. Ze
heeft met Axel, die vent van haar dus, bedacht dat er een
soort huisjesparkje bij die strandtent moet komen. Ik heb
iets voor ze ontworpen, ik heb zelfs al een beetje mee staan
bouwen zo rond de jaarwisseling en in het begin van het
nieuwe jaar. Te gek project. Ik zou daar natuurlijk niet full-
time aan kunnen werken, alleen al vanwege het geld en, eh,
mijn huidige situatie, maar als het aan mij lag scheurde ik
er ieder weekend naartoe om vrolijk mee te zagen en te
timmeren met die jongens daar. Axel, Vinnie en Cam, ze
hebben allemaal hun eigen taken in en om de Vis, en we
hebben ook nog een soort gelegenheidsbandje. Dat heet
Big Fish, heeft die idioot van een Cam bedacht, en onze
muziek klinkt helemaal niet slecht als we een beetje ons
best doen. Cam waardeer ik ook echt; ik lach me een breuk
om hoe droog die gast uit de hoek kan komen, met zijn
moeilijke, deftige woorden.

Ik kom er alleen niet aan toe om mijn bas te pakken en
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eens even lekker te spelen als ik in mijn eentje ben, en nu al
helemaal niet meer natuurlijk.

Want mijn vriendin.
Houdt niet zo van die herrie.
Houdt ook niet zo van de Wadden.
Heeft tegenwoordig altijd gelijk.
Want ze is zwanger.
Ja, oké, natuurlijk vind ik het leuk dat ik vader word, het

is bijzonder en speciaal en het schijnt goed te zijn om voor
je dertigste kinderen te krijgen omdat je dan nog lekker
jong en flexibel bent, maar...

Ik had gewoon graag ook iets te zeggen gehad over de
 timing. Ik weet wel dat we er al een tijdje over aan het praten
waren, maar tegelijk hebben we ook een behoorlijk proble-
matische periode achter de rug – met de feestdagen wist ik
niet eens meer zo zeker of het nog wel aan was – en ik ge-
loof dat ik het toch prettiger had gevonden om onze relatie
eerst even te laten stabiliseren. Het was wel fijn dat het weer
een beetje goed kwam, maar dat wil nog niet zeggen dat al-
les wat eraan is voorafgegaan, zomaar is verdwenen.

Wen zegt altijd van me dat ik een doedel ben en dat ik
over me heen laat lopen, maar dat vind ik zelf eigenlijk
niet: het is meer dat ik af en toe even tijd nodig heb om
over dingen na te denken. Wat ik ervan vind, hoe ik me er-
over voel. Ik ga op dat gebied gewoon niet zo hard, en hoe-
wel Gwen en ik eigenlijk al best lang bij elkaar zijn, is het
niet altijd makkelijk geweest. Aan, uit, half aan; we hebben
al van alles meegemaakt. Met Gwen ging het meestal veel
harder dan ik met mijn gevoel kon bijhouden. Was ik net
gewend aan iets, was het ineens weer helemaal anders. Om
doodmoe van te worden; ik zal er wel te rechtlijnig voor
zijn. Ik hou van een relatie als een huis: je steekt er tijd in, je
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bouwt het op, en dan staat het er, stevig en betrouwbaar.
Met Gwen had ik voor mijn gevoel de afgelopen jaren meer
een relatie als een tent: je bouwt hem op en vervolgens
breek je hem weer af, en misschien zet je hem dan ergens
anders weer op, of je neemt een andere tent. Nu zijn we vrij
abrupt van een tent gepromoveerd naar een caravan, maar
het is nog steeds geen huis.

Eigenlijk wil ik dat helemaal niet zo, en zeker niet als er
een kind bij komt. Maar het moment waarop ik iets te wil-
len had is dus gepasseerd; ik leef nu onder de knoet van
Zwangerzilla en ik begraaf me zo goed en zo kwaad als dat
gaat in mijn werk.

Ik hoop wel dat ze een klein beetje kalmeert als de be-
ruchte eerste drie maanden verstreken zijn; ik moet er niet
aan denken dat ik daarna nog zes maanden met zo’n tiran
moet samenwonen. Gisteren trok ze mijn hoofd er bijna af
omdat ik een puntje brie had gekocht. Rauwmelkse kaas!
Hoe durfde ik het in de ijskast te leggen! Alsof de hele in-
houd van de ijskast oneetbaar was geworden door dat ene
stukje kaas. Ze hoeft het toch niet op te eten? Dat doe ik
wel voor haar, en met alle liefde ook nog.

Als ik thuis kom – nou ja, thuis, er staan eigenlijk nauwe-
lijks spullen van mij, want alles ligt nog in de opslag bij
mijn ouders in Doornsteek – valt me iedere keer weer op
hoe weinig eigen het is. Het lijkt wel een hotelkamer.

Hoe dan ook, ik kom binnen en loop tegen een behoor-
lijke, of eigenlijk een onbehoorlijke, puinhoop aan. Zeker
de helft daarvan heb ik op mijn geweten; ik ben heel geor-
ganiseerd in mijn werk, maar een eersteklas chaoot als ik
thuis ben. Wende zat me vroeger altijd te pesten als ik weer
eens wat kwijt was in mijn rotzooi.
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Maar de woonkamer bevat minstens een dubbele dosis
chaos vergeleken met toen ik vanmorgen het pand verliet.
En midden in de chaos zit Gwen voor de televisie met het
geluid uit. Ze heeft een afwasteiltje op schoot en ze staart
wezenloos in het niets. Zo te zien, en te ruiken aan de vol-
ledige afwezigheid van kookgeuren, heeft ze het niet nodig
gevonden om iets met eten te doen, waar ik stiekem wel
van baal. Het is al half acht, ik ben de hele dag druk aan het
werk geweest en mijn maag knort. Ik ben geen traditiona-
list en ik vind natuurlijk niet dat het enige recht van de
vrouw het aanrecht is. Maar ik heb wel alles geregeld, tot en
met het huis waar we nu in zitten, ik ben op dit moment de
enige verdiener, en Gwen heeft behalve zwanger zijn verder
helemaal niks omhanden, want ze had een of ander in-be-
tween-officemanagement-baantje bij een uitzendbureau in
de buurt dat ze de dag na de positieve zwangerschapstest
aan de wilgen heeft gehangen. Is het gek dat ik dan denk
dat ze misschien best de moeite had kunnen nemen om iets
te eten te maken?

Ze kijkt me aan over de leuning van de bank met een
blik alsof ze vandaag een lange lijdensweg heeft afgelegd.

‘O, Martin,’ verzucht ze, ‘ik kan gewoon niet kiezen, ik
krijg ze niet helemaal in elkaar en ik ben zo ontzettend
mísselijk; ik heb denk ik avondmisselijkheid in plaats van
ochtendmisselijkheid.’

En pas dan zie ik echt goed wat die enorme extra rotzooi
in de woonkamer heeft veroorzaakt. Er staan twee volledig
uitgepakte maar half geassembleerde wandelwagens in de
woonkamer, compleet met regenschermen, parasols, mug-
gennetten en andere meuk. Een set is roze met paars en ziet
er een beetje uit als een iets te ver door geëvolueerde bu-
reaustoel met een duwstang, de andere is zilver met zwarte
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luipaardvlekken en er staat Maxi-Cosi op. Als ik verder de
woonkamer in kom en om de hoek de keuken in kijk, zie ik
dat die helemaal vol ligt (en ik bedoel ook echt helemaal
vol – bijna tot aan het melkglazen plafondschoteltje aan
toe) met half kapotgescheurde kartonnen dozen, bubbel-
tjesplastic, bindstrips en brokken piepschuim.

‘Jezus!’ is alles wat ik in eerste instantie kan uitbrengen.
Want: 1.) Er staat een godsvermogen aan babytransport-
middelen in huis; een godsvermogen dat ik misschien best
heb, maar dat ik niet graag over de balk gesmeten zie zon-
der dat ik daar op z’n minst ook over heb mogen meeden-
ken; 2.) De zwangerschap is de magische drie maanden nog
niet voorbij: een simpel rekensommetje leert dat je na die
magische drie maanden nog een half jaar hebt om een
 baby-Rolls-Royce naar keuze aan te schaffen, en dan weet
je tenminste zeker dat er uiteindelijk ook iemand in komt
te liggen; en 3.) Hoe krijg ik al dat karton snel uit de keu-
ken, zodat ik zelf iets te bikken kan maken, want ik heb
eten nodig.

Ik maak er maar niet te veel woorden aan vuil en begin
de hele boel weer in te pakken. Dat is nog best een puzzel,
want ik moet die stukgescheurde dozen weer in elkaar
 tapen, en maar hopen dat de webwinkel die de hele boel
heeft gebracht, het zo ook weer mee wil nemen.

‘Mart, wat doe je,’ hijgkreunt Gwen vanaf de bank, met
haar afwasbakje onder haar kin.

‘Hoe ziet het eruit, wat ik sta te doen,’ grom ik; ik ben
meestal niet snel geërgerd, maar nu is het dan toch zo goed
als gelukt.

‘Maar ik weet nog niet welke ik neem!’
‘We, ik bedoel dus wíj, jij en ik, samen; wij nemen nu

nog even niks. We gaan sowieso even wachten tot alles
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 zeker is, voordat we een heleboel loeidure babyspullen
gaan kopen, Gwen. En dan wil ik het er eerst over hebben,
samen, voordat je een of ander babykamerameublement bij
een designwinkel bestelt. Ik wil dingen als ledikantjes en
commodes en zo gewoon zelf ontwerpen en liefst ook nog
zelf maken, passend bij het huis waar we uiteindelijk gaan
wonen. Zo, ik zet het in de gang: waar heb je het besteld?’

‘Van Wijk Superbabystore.’
‘Goed. Als jij nu even aangeeft dat het weer opgehaald

moet worden, dan ga ik eten maken.’
‘Ja maar, dat wil ik helemaal niet!’
Ik kijk op het etiket van een van de dozen en zie daar een

ordernummer; de webshop is natuurlijk zo gevonden op
mijn mobiel.

‘Inlognaam en wachtwoord,’ zeg ik tegen Gwen.
Ze kijkt me glazig aan en maakt een halfhartige kokhals-

beweging, maar geeft me dan toch wat ik nodig heb. Ik heb
al vier eieren in een koekenpan liggen als ik met mijn ande-
re hand de retourafspraak bevestig.

Even later plof ik naast Gwen op de bank met een bord
met vier gebakken eieren, ham en kaas en een paar plakken
tomaat. Mayo en ketchup, en een glas melk.

Ik begin te eten; één oog op het nieuws, één oog op mijn
bord.

Gwen observeert me terwijl ik eet. ‘Eh... waar is mijn
eten dan?’ vraagt ze na mijn derde hap.

‘Serieus?’ zeg ik met mijn mond vol.

Ik zit nog een hele tijd op die bank: als mijn eten op is ruil
ik mijn bord in voor mijn laptop en ga rustig de perma-
nente dakbelasting voor de boerderij in Groningen nog
eens doorrekenen. Gwen is dan al naar boven vertrokken
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zonder nog iets tegen me te zeggen.
Ik heb ook niks tegen haar gezegd; ik weet niet wát ik

zou moeten zeggen. Ik ben intussen niet eens meer geër-
gerd; ik ben de ergernis voorbij en voel me vooral leeg en
afgestompt.

Uiteindelijk leg ik mijn laptop op de goedkoopste salon-
tafel die de Ikea in de aanbieding had en strek me uit op de
bank. Er ligt een kussentje en onder de tafel liggen een paar
fleecedekens. Ik denk nog dat ik eigenlijk het licht en de te-
levisie uit moet doen, maar dan slaap ik al.

‘Martin? Martin, liefje, ik heb koffie voor je gezet...’
Ik trek met frisse tegenzin een ooglid omhoog, maar ook

alleen omdat ik inderdaad koffie ruik, en ik ben even de
weg kwijt. Waar lig ik nou? O ja, op de bank, ik ben hier ze-
ker in slaap gevallen gisteravond.

Langzaam komt de vorige avond terug in beeld. Hoe ik
thuiskwam, wat er daarna gebeurde. Gwen en ik hebben
niet echt ruzie gehad, maar toch heb ik een ongelooflijk
rotgevoel. Een zure smaak in mijn mond. Een... ik weet
niet precies, een soort naderend onheil. Hoe moet dit ooit
goed komen? Hoe moet dit ooit van een caravan een stevig
bakstenen huis worden als zij zo met mij omgaat en in alle
eerlijkheid, ik zo met haar? Want laten we wel wezen, zeg ik
tegen mezelf terwijl ik me overeind hijs en een mok hete,
zwarte koffie aanneem. Laten we wel wezen. Ik was gisteren
dus eigenlijk gewoon te beroerd om zelfs maar de moeite te
nemen ruzie met haar te maken.

En wat zegt dat over mij?
Dan ben ik toch ook niet goed bezig? Ik bedoel, zij is niet

goed bezig door alles zo door te drammen en niks te over-
leggen en zomaar mijn zuurverdiende centen over de balk
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te smijten (ja, geef het nou maar toe, Martin Freriks; het is
geen mooie gedachte maar je hebt hem wel), maar ik kan
niet eens de energie opbrengen om er met haar over in ge-
sprek te gaan. Omdat ik geen puf heb om de ruzie die dat
vast gaat worden, te doorstaan, omdat ik weet dat er toch
uiteindelijk niks zal veranderen. We hebben van de week al
twee keer zo’n moment gehad, en ik kan het uittekenen. Ik
reageer, zij speelt de vermoorde onschuld, of ze gooit het
op de hormonen, of zegt dat ik niet zo lelijk mag doen om-
dat ze toevallig wel zwanger is van mijn kind en ze mijn
respect verdient. En als ik toch doorzet en ze moet toege-
ven dat wat ik zeg niet helemaal onredelijk is, dan keert ze
om als een blad aan een boom: duizend verontschuldigin-
gen, verleidelijke lachjes en beloftes voor de slaapkamer,
maar op het laatste moment gebeurt er alsnog niks omdat
dat zogenaamd niet goed zou zijn voor de prille vrucht.

Niet dat ik wanhopig ben, of dat ik alles ophang aan een
goeie beurt, maar als je ruziemaakt en je maakt het maar
half goed aan het eind, dan is dat op alle mogelijke fronten
onbevredigend. Niet alleen fysiek. Op een soort passief-
agressieve manier lijkt ze dan alsnog te winnen, en voel ik
me dubbel een lul: alsof ik zo nodig moet met mijn basale
driften terwijl zij een broos, zwanger poppetje is.

Ik voel me eigenlijk altijd al links en rechts de kamer
door gemanipuleerd door Gwen, maar zolang dat ongeveer
in de richting is die ik zelf sowieso al op had willen gaan,
vind ik het niet zo’n probleem.

Nu vind ik het wel een probleem. 
Steeds meer, eigenlijk.
Zo erg een probleem dat ik het spel helemaal niet meer

wil meespelen, en dus de discussie niet aanga. En dat vind
ik dus van mezelf ook niet oké, want op een bepaalde
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 manier is dat toch respectloos, dat je je partner niet voor
vol aanziet en denkt: laat maar?

‘Heb je gisteren nog zo hard gewerkt dat je op de bank
in slaap bent gevallen?’ Gwen is weer poeslief tegen me, en
ze glimlacht ook nog zo zonnig. Dat was waarom ik haar
in eerste instantie leuk vond; ze kan zo’n leuke, lieve glim-
lach hebben, maar dat weet ze intussen maar al te goed en
het is altijd maar weer de vraag of die glimlach helemaal
echt is.

God, wanneer ben ik zo’n lelijke cynicus geworden?
‘Oef, ja, shit, sorry, Gwennie, ik was denk ik gewoon

ineens helemaal van de wereld.’
‘Al het licht was nog aan, en de tv ook, ik was nog even

bang dat de voordeur niet op slot was!’
Ik lach een beetje vreugdeloos. ‘Zo’n sukkel ben ik nou

ook weer niet, hoor!’
‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet! Ik dacht alleen... dat je

misschien boos op me was dat ik die kinderwagens had be-
steld, en dat je daarom niet naar boven was gekomen. Maar
volgens mij was je gewoon heel erg moe. Toch?’

Ze kijkt me aan met haar hoofd een beetje schuin, haar
haar valt aan één kant over haar schouder en ik zie ineens
weer – soms gebeurt dat zomaar – hoe ongelooflijk mooi ze
eigenlijk is. Wat een geluksvogel ik toch ben, dat zo’n mooi
meisje met mij wil gaan. 

Nou ben ik niet ijdel, maar ik weet wel dat ik er zelf ook
niet direct uitzie als een trol. Dus stel je voor hoe goed onze
kinderen wel niet moeten lukken... En bij die gedachte voel
ik, heel onverwachts, een glimlach opkomen op mijn ge-
zicht.

‘Kijk, daar is mijn lieve Martin weer!’ zegt Gwen. ‘Ik
was al bang dat je door iemand was meegenomen, en dat
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ik er die brombeer van gisteren voor in de plaats had ge-
kregen.’

‘Ik heb alleen maar hard gewerkt de laatste paar weken;
ik ben wel even aan een pauzetje toe. Hé, kunnen we niet...
Als we nou dit weekend even bij mijn zus langsgaan? Dan
kunnen we op de heenweg langs die boerderij rijden, en
kan ik je laten zien waar ik aan werk, wat er bijzonder is
aan dat pand; ik weet er intussen veel vanaf. Ik ben volgens
mij de historische bouwkunde-expert van de buurt aan het
worden, of misschien zelfs wel van de wijde omtrek; er was
al iemand die me wilde voorstellen aan Den Haag als ex-
pert in verband met aardbevingsschade. Heb ik natuurlijk
gauw nee op gezegd; dat is een wespennest waar je niet in
verzeild wilt raken als onafhankelijk architect.’

Gwens ogen beginnen meteen te glanzen. ‘O, had je dan
op het Binnenhof moeten werken?’

‘Dat denk ik niet, maar ik zou er waarschijnlijk wel re-
gelmatig op een of ander matje worden geroepen.’

‘Maar het zou toch cool zijn, als je daar zou werken?
Lunchen met Mark Rutte, dineren met Lilian Marijnissen,
en borrelen met alles ertussenin.’

‘Ja, en iedereen die probeert de schuld bij jou te leggen:
de bestuurders, maar ook de gedupeerde bewoners. Je kunt
zo’n rol eigenlijk niet goed vervullen: er verliest altijd wel
iemand. Nee, daar bedank ik toch voor, hoor.’

‘Ik had in Den Haag best kunnen aarden.’
‘Maar ik niet, dat weet ik nu al. Ik heb eerder platteland

nodig dan stad: weidsheid en groen. Daar gedij ik in. Daar-
om stelde ik ook voor om een weekendje naar het eiland te
gaan. En natuurlijk omdat ik mijn zus graag weer even wil
zien. We kunnen volgens mij zo bij haar en Ax logeren, en
dan kunnen we ze ook in levenden lijve vertellen dat je
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zwanger bent. Dat vind ik toch wel heel veel leuker dan aan
de telefoon, of op de app.’

Gwen trekt een vies gezicht. ‘O nee, vréselijk, ik wil daar
echt niet naartoe, hoor! Kunnen we niet naar Parijs of zo,
iets romantisch, iets met een beetje meer luxe, als je even
een minibreak wilt? Ik vind je zus aardig, hoor, en haar ver-
loofde is ook een leuke jongen, maar dat huisje waar ze in
wonen! Zo donker en muf en oud, en alles is er ook nog zo
verschrikkelijk ouderwets. Dat meubilair alleen al! Ik be-
grijp niet hoe ze het er uithoudt.’

Ik weet ook wel dat Gwen eigenlijk niks moet hebben
van de Wadden, en al helemaal niet na onze laatste escapa-
de daar (hoe goed die ook voor ons is afgelopen), en nor-
maal gesproken zou ik haar denk ik wel haar zin geven en
een hotelletje in Parijs zoeken, maar nu? 

Er is te veel tegelijk aan het gebeuren, ik heb dingen ge-
dacht waar ik eigenlijk nog verder over na zou willen den-
ken; ik wil gewoon even weg. Ik wil met Wen kunnen pra-
ten over hoe ik me voel – ik ben er gewoon niet zo handig
in, dat hele gevoelgedoe, en Wen kent me. En ze wil het
bes te voor me, dus als ik iemand kan vertrouwen... Boven-
dien vind ik het daar mooi, en leuk, en ik ben benieuwd
hoe het met de huisjes gaat, en ik wil misschien ook wel
even een rondje jammen met de jongens.

Ik ga voet bij stuk houden.

Het valt uiteindelijk reuze mee om Gwen in betrekkelijke
pais en vree over te halen mee te gaan naar de Wadden. Ik
denk dat ze er diep vanbinnen nog steeds geen hout aan
vindt – ik weet wel dat ik veel meer een buitenmens ben
dan zij – maar ik heb de meest luxe suite in Hotel ’s Graven
Huis geboekt en voor Gwen op zaterdag, dat is dus morgen,
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de uitgebreidste wellness-behandeling die ze in de aanbie-
ding hadden. Dat hotel heeft een behoorlijk indoor-zwem-
bad, een sauna, een mineraalrijk modderbad, een floata -
tion-tank (ik weet niet precies waar dat voor is, maar het
wordt op de website aangeprezen als ontzettend ontspan-
nend) en allerlei soorten massage.

Terwijl zij daar dan ligt te modderen en floaten en zwe-
ten en weet ik het niet wat, wil ik kijken of ik even rustig
met mijn zus kan praten. Als het tenminste niet zo druk is
in de Vis dat ze vol aan de bak moet, want dan heb ik na-
tuurlijk vette pech. Wen kan verschrikkelijk hard buffelen,
maar ik zie haar niet een diepgravend, analyserend gesprek
met mij hebben over mijn verknoopte gevoelssituatie ter-
wijl ze bestellingen rondbrengt. 

Ik moet nog maar even zien hoe dat gaat aflopen; in ge-
val van nood pak ik de verrekijker en loop ik langs het
strand naar het vogelbroedgebied. Ik hou van vogels kij-
ken, al kom ik daar ongeveer even vaak aan toe als aan bas-
spelen.

Ik ben voor nu al blij dat we op de weg zitten en dat
Gwen vanmorgen met verrassend veel enthousiasme het
hoogstnoodzakelijke voor een weekendje weg heeft inge-
pakt. Voor mij past dat in een sporttasje, maar voor haar
komt er natuurlijk een rolkoffer tot je middel aan te pas.
Geeft niks, we zijn toch met de auto, op de boot gaat dat
ding van haar in de bagagekar en op het eiland komt ie-
mand ons wel ophalen. Ofwel Ax of Wen met Axels Land
Rover, ofwel Vinnie met zijn zelf geïmporteerde Ameri-
kaanse jarenzestig VW-hippiebusje. Dat ding heeft zelfs een
naam, hoe heet het ook alweer.

‘Gwen, weet jij nog hoe Vinnie die bus van hem altijd
noemt?’
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‘Hoe moet ik dat nou weten? Heet dat ding niet gewoon
“de bus”?’

‘Nee, nee, een vrouwennaam, ik weet het wel maar ik
kan er niet op komen.’

‘Typisch voor jou, hè, Mart?’
Ze kijkt me aan met een opgetrokken wenkbrauw, zie ik

als ik even een halve seconde mijn ogen van het asfalt trek,
maar haar stem klinkt helemaal niet als dat ik-maak-een-
grapje-gezicht dat ze snel heeft opgezet. Haar stem klinkt
eigenlijk best wel scherp.

‘Wat bedoel je precies?’ vraag ik, mijn toon zo neutraal
mogelijk.

‘Nou...’ zegt ze, ‘je bent gewoon meestal... een beetje lang-
zaam, weet je wel? Ik bedoel niet dat je dom bent, want dat
ben je natuurlijk niet als je architect bent, maar gewoon...’

‘Een beetje... langzaam,’ zeg ik bedachtzaam; ik moet
hier even op kauwen. Vindt ze me eigenlijk een slome of
zo? Ze zegt het op een manier alsof ik niet helemaal goed
bij mijn hoofd ben.

Het blijft een tijdje stil, maar als ik de oprit naar mijn
aardbevingsschade-boerderij in draai vervolgt ze eindelijk:
‘Volgens mij heeft het ook te maken met wat voor soort
mens je bent. Ik ben gewoon veel meer een stadsmens dan
jij, jij bent meer... dorpser.’

Ik parkeer de auto. ‘Gwendolijn, ik weet niet of je het je
nog kunt herinneren, maar wij kennen elkaar van de mid-
delbare school. In Elburg. Ik woonde in Doornsteek–’

‘Doornsteek is een gat. Drie boerderijen aan een provin-
ciale weg. Mijn ouders komen uit Utrecht en Amersfoort
en ik ben opgegroeid in Elburg.’

‘Elburg is toch met de beste wil van de wereld geen stad
te noemen?’
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‘Maar het is een stuk groter dan Doornsteek. En ik heb
stadse genen.’

Voor haar is de kous af. Ik blijf nog heel even door de
voorruit staren, al staat de motor al uit. Zou het zin heb-
ben om haar te herinneren aan al die dingen die ik heb ge-
daan in de periodes dat het uit was tussen haar en mij?
Mijn stage in Dubai, dat congres over bouwen met 3D-
printers in New York, mijn studiereis naar Japan? Ik haal
diep adem en besluit van niet; ik heb niet de indruk dat
het zal landen. 

Kijk, daar heb je het weer: ik heb geen zin om de con-
frontatie met haar aan te gaan, omdat ik denk dat het ner-
gens toe leidt. Omdat... omdat ik dus eigenlijk denk dat ze
het niet gaat snappen. Zeg het nou maar hardop tegen je-
zelf, Martin: omdat je denkt dat ze er te dom voor is.

Met een explosief lachje kom ik ineens in beweging en
stap ik uit: het is ook te idioot voor woorden. Zij denkt van
mij dat ik een slome – en in haar ogen waarschijnlijk toch
ook wel enigszins dommige – dorpsjongen ben, ik denk
van haar dat ze niet voldoende intellectuele capaciteit heeft
om met haar in discussie te gaan en haar ongelijk te bewij-
zen, en dus laat ik het maar zo.

We lopen samen, in stilzwijgen, naar de voordeur van de
boerderij. Maar al zeg ik niets, mijn gedachten staan niet
stil: als ik het zo op een rijtje zet, klinkt Gwen-en-ik eigen-
lijk best wel als een rampscenario. Als het een gebouw was
en ik maakte een risicoanalyse, zou ik zeggen: niet doen.

Ik trek aan de bel: ik vind dat altijd zo leuk, huizen met
een trekbel. Hier kan je tenminste nog ouderwets belletje-
trekken, in plaats van zoemertjeduwen.

De deur gaat vrijwel direct open en het vriendelijke ge-
zicht van mevrouw Mulder glimt ons tegemoet. We krijgen
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koffie, krentenbrood met heerlijk dik boter (ik zie Gwen
een beetje griezelen en mompel in haar oor: ‘Als jij niet wilt
eet ik het wel op, hoor’) en vervolgens een rondleiding.
Meneer Mulder gaat weer aan het werk in de stal en me-
vrouw Mulder laat zowel haar prachtige boerderij zien als
de vreselijke scheuren en barsten die de aardbevingen heb-
ben gemaakt. Ik heb al een paar reparaties uitgevoerd, en
die worden ook vol trots getoond. Ik hoef zelf niets te zeg-
gen, mevrouw Mulder is zo ontzettend vol lof over mijn
werk dat ik me moet inhouden om niet te zeggen dat het
allemaal wel meevalt. Maar dat doe ik niet: ergens kan ik
het natuurlijk toch niet uitstaan dat mijn vriendin mis-
schien van me denkt dat ik dom ben.

Gwen zegt niet zo veel. Ze kijkt rond met grote ogen en
doet zo aardig en charmant als ze kan, en ik zie haar het
mooie, verrassend moderne interieur van de boerderij op-
zuigen als een spons.

‘Je zult wel trots zijn op je mannetje, hè?’ zegt mevrouw
Mulder hartelijk tegen Gwen, als we na nog een kop koffie
dit keer door de achterdeur – als goede bekenden – weer
naar buiten stappen.

Gwen knikt, nog steeds met grote ogen.
We stappen in, rijden weg.
Het hele eind tot aan de veerhaven wisselen we geen

woord.

Op de boot haal ik koffie voor mezelf en thee voor Gwen.
Ze wil wel iets eten, dus ik kom terug met gevulde koeken
en zachte witte broodjes met ham en kaas. Die bekijkt ze
weer met zo’n blik, net als bij dat krentenbrood met boter
van mevrouw Mulder, maar ik zeg: ‘Ja, het is een veerboot,
hoor, geen restaurant. Ze hebben gevulde koeken, van die
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zachte watjes met beleg zoals dit, en ik geloof dat je ook
nog wel een tosti kan bestellen, maar daar wilde ik liever
niet aan beginnen.’

‘Mag ik die met kaas?’ 
Ik zie haar zich neerleggen bij het feit dat het niet beter

gaat worden dan dit en vraag me voor de zoveelste keer af
waar het toch vandaan komt dat ze zo’n luxepaardje is.
Haar ouders zijn helemaal niet zo. 

Het was op school al opvallend: zij en Elodie, de twee
mooiste meisjes van de hele school, hadden allebei iets
over zich alsof ze bij voorbaat al recht hadden op alles eer-
steklas. De beste plaatsen, het lekkerste eten, de leukste
vrienden, de hoogste cijfers. De mooiste banen, als ze van
school kwamen. Het was altijd een stevige, maar volkomen
onder water gevoerde, strijd wie de mooiste was. Het moet
voor Gwen een grote slag zijn geweest toen Elodie op haar
zestiende overstapte op een volwassenen-avondschool, om
overdag in Het leven dat we leiden te gaan spelen. Ja, die
soap. Ze werd binnen een week wereldberoemd in heel Ne-
derland, heeft geloof ik twee seizoenen meegedaan en ver-
dween toen naar het buitenland voor een glanzende inter-
nationale modellencarrière. 

Elodie had gewonnen.
Ik was de eerste paar weken dat Elodie van school was zo

ontroostbaar als een puber kan zijn, want god, wat was ik
verliefd op dat meisje. Iedereen wist het ook, ik had het he-
le schooljaar achter haar aan gelopen als een ridder met
een kanten zakdoekje om zijn geharnaste arm geknoopt.
Thee voor haar gehaald, haar tas gedragen. Ik werd nooit
haar vriendje, ik heb haar zelfs niet één keer gezoend, maar
wat vond ik haar geweldig.

Ongeveer een maand nadat Elodie van school was, be-
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gon Gwendolijn plotseling tegen me te praten. Ze had nog
nooit iets tegen me gezegd – ik was tenslotte kamp-Elodie
– maar nu ineens kwam ze naast me zitten in de kantine. Ik
snapte er toen niets van, maar nu begrijp ik het denk ik wel:
ze was aan de ene kant dan wel hard voorbijgestreefd door
Elodie, maar aan de andere kant was ze nu ook alleenheer-
seres over onze school, en daarbij hoorde ook de erfenis
van de bewonderende ridder met het zakdoekje om zijn
arm. 

Ik dus.
Ik werkte in eerste instantie niet zo goed mee – ik was

echt verliefd geweest en ik had echt verdriet – maar toen ik
Gwen mocht zoenen namen de hormonen gewoon de
overhand. Zoals dat gaat. En ineens was ik het vriendje van
het mooiste meisje van de school, en dat was eigenlijk niet
zo vervelend.

Wende vond het maar niks; die begreep niet hoe ik van
zo’n vreselijke verliefdheid voor Elodie zomaar kon over-
stappen op Gwen. Ik snapte het zelf denk ik ook niet hele-
maal, op dat moment, maar nu, als ik terugkijk, kan ik wel
zien hoe zoiets kan verlopen. Het is alleen best verwonder-
lijk dat we nog steeds bij elkaar zijn, bijna tien jaar later.
Zeker gezien het aantal keer dat het uit is geweest tussen
ons. 

Nu kan het niet meer uit.
Nu krijgen we een kind, samen.
Met een zucht hap ik in mijn witte watje met ham. Het

smaakt naar niks.
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lees meer van
Jackie van Laren

Fred, een blijmoedige golden retriever, komt bij Jasmijn in de
Bethlehemstraat wonen. Zij heeft hem dan wel uit het asiel ge-
haald, maar eigenlijk heeft ze helemaal geen tijd voor een hond.
Verderop in de straat woont Ginger, een deftige, iets te dikke
rode Maine Coon-poes. Ze maakt zich zorgen om Steven, haar
mens, die nooit meer de oude is geworden sinds zijn vrouw bij
hem weg is. Tegen de verwachtingen in raken Fred en Ginger
bevriend, al moeten hun baasjes in eerste instantie niks van el-
kaar hebben.

Dan, op een dag, verdwijnt Fred. Is hij op zoek gegaan naar zijn
oude huis of is er iets ergers gebeurd? De feestdagen naderen,
buiten sneeuwt het en Ginger moet alles uit de kast halen om
Fred terug te vinden. Is hun vriendschap sterk genoeg om alle
problemen op te lossen? Zelfs die van Jasmijn en Steven? Want
zeg nou zelf, met kerst wil toch iedereen op een grote paarse
bank onder een dekentje zitten?
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lees meer van
Jackie van Laren

Op bungalowpark De Eyckenhof lijkt alles tegen te zitten. Na het
overlijden van de oude baron is het kasteeltje bij het park in verval
geraakt, gaat het inkomen van beheerdersechtpaar Henk en Rosie
van Marle zo achteruit dat ze vrezen voor hun pensioen, kan hun
zoon Joost het geluk niet vinden in zijn relatie en werk en is hun
kleinzoon Aloys in stilte aan het worstelen met de liefde. Maar als
architect Per Quinn Rosendahl zich het lot van het kasteeltje aan-
trekt begint alles te veranderen, zelfs voor de kosmopolitische, on-
gebonden Per: kan hij nog wel vertrekken?

Ook Charlie Blum komt op De Eyckenhof terecht als ze een zo-
merhuisje erft van haar oom, een vermaarde kunstschilder. Ze
komt erachter dat hij daar een tweede leven leidde, met de grote
liefde die de inspiratie was voor zijn beroemdste kunstwerk. Die
ontdekking werpt ook een ander licht op Charlies eigen relatie: is
haar vriend wel haar droompartner? Als ze echt gelukkig wil wor-
den, zal ze eerlijk moeten zijn tegen zichzelf en tegen anderen.

Charlie vindt, net als Per, Joost en Aloys, op De Eyckenhof iets wat
ze niet had verwacht. Een gevoel van thuishoren, van familie en
misschien zelfs wel van ware liefde…
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lees meer van
Jackie van Laren

Deel 1 in de Eilandliefde-serie

Wende Freriks staat op een keerpunt in haar leven: ze is gestopt
met haar opleiding en is totaal onverwacht gedumpt door haar
vriend. In een opwelling boekt ze twee weken vakantie op een
waddeneiland, om het einde van haar relatie te verwerken en te
bedenken wat ze nou eigenlijk wil met haar leven.

In Grote Vis, de enige strandtent op het eiland, raakt ze aan de
praat met de eigenaar Axel en zijn beste vriend Vincent. De twee
zijn tegenpolen: zo vrolijk en flirterig als surfer Vincent is, zo seri-
eus en ontoegankelijk is Axel. Nu ze er toch is helpt Wende de
twee her en der met een klusje, en al snel komt ze er dagelijks, ra-
ken ze echt bevriend en lijkt haar oude leven heel ver weg. Behalve
oprechte vriendschap voelt Wende ook iets anders voor de stugge
Axel, al wil ze daar nog niet te veel over nadenken nu haar nieuw
verworven vrijheid net een beetje begint te wennen. Tot haar ex
ineens voor haar neus staat en alles op zijn kop zet...
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lees meer van
Jackie van Laren

Deel 2 in de Eilandliefde-serie

Vincent is een surfer, een losbol, een vrijbuiter. Dus als zijn beste
vriend Axel zijn hulp niet meer nodig heeft in Grote Vis, de
strandtent die ze samen runden, omdat Axels nieuwe geliefde
Wende zijn plek inneemt, kan hij dat alleen maar toejuichen: vrij-
heid, blijheid. Toch? Hij verruilt het Waddeneiland voor surfpara-
dijs San Diego en geniet van zijn leventje in de zon, vrij van enige
verplichting, maar na drie maanden slaat de verveling toe. Hij mist
Axel, hij mist kitesurfen en hij mist... iets wat hij zelf nog niet kan
benoemen.

Als Vincent terugkeert naar het eiland, blijkt de vriendenkring
daar uitgebreid te zijn met de achttienjarige Milena, een nichtje
van Wende dat na een traumatische gebeurtenis een veilige haven
nodig had. Terwijl hij met hernieuwde energie en motivatie helpt
bij allerlei nieuwe plannen met Grote Vis, gaat hij zich steeds meer
betrokken voelen bij het welzijn van Milena. Maar die durft niet
zomaar iemand te vertrouwen...
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lees meer van
Jackie van Laren

Deel 3 in de Eilandliefde-serie

Mayke Ferwerda is een jonge vrouw die geboren is op het eiland,
en die als een van de weinigen van haar leeftijdgenoten heel zeker
weet dat ze er ook wil blijven wonen en er haar leven wil opbou-
wen. Maar zo veel werk is er niet, en zie maar eens een leuke part-
ner te vinden die hetzelfde over de toekomst denkt... Gelukkig is
ze al een heel eind op weg met haar plannen: ze heeft als kok bij
Grote Vis, de enige strandtent van het eiland, de leukste baan die
ze zich kan voorstellen. En ze heeft een vriendje, al is hij volgens
haar ouders misschien niet helemaal een ideale schoonzoon.

Het enige wat haar danig irriteert is het feit dat de strandtent van
een dreigend faillissement gered is door Cam, een losbollige surfer
uit een deftig gezin met veel te veel geld. Gelukkig heeft ze haar
baan nog, maar nu hangt die arrogante kwal de hele tijd rond op
haar werk. Hij is zelfs min of meer haar baas! Of is hij misschien
toch minder onuitstaanbaar dan hij op het eerste gezicht lijkt?

Laren Tegenstroom 4e  30-11-23  15:16  Pagina 318



lees meer van
Jackie van Laren

Deel 5 in de Eilandliefde-serie

Yvonne, het zusje van Tjeerd, is op zestienjarige leeftijd van het eiland
af gestuurd naar haar strenge tante in Leeuwarden, omdat ze als bloed-
mooie, arrogante puber volkomen onhandelbaar werd. Jaren later
heeft ze haar lange blonde haar afgeknipt en haar naam terugveran-
derd naar Nynke, haar eerste naam. Ze wil actrice worden, maar voor-
dat ze kan beginnen aan haar opleiding wil ze haar jeugdzonden ach-
ter zich laten. Daarom keert ze, vroeg in de zomer, stilletjes terug naar
het eiland om het goed te maken met iedereen die ze in het verleden
heeft gekwetst.

In de huisjes bij strandtent Grote Vis logeert Daan (van het bekende
duo Daan en Nout), die daar incognito op het terras muziek maakt.
Als Nynke en Daan elkaar ontmoeten is er een klik, maar ze twijfelen
aan elkaars motieven: hij is bekend, zij wil actrice worden; zij is mooi,
hij is een versierder. Tot een flinke storm voor veel schade zorgt. Het
hele eiland is in rep en roer, Daan en Nynke steken de handen uit de
mouwen, en dan leren ze elkaar pas echt goed kennen.
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lees meer van
Jackie van Laren

Deel 6 in de Eilandliefde-serie

Tjerk Boomsma, leider van de reddingsbrigade, ex-commando
en eigenaar van Pension Westerveld, is degene bij wie iedereen
op het eiland aanklopt als er iets aan de hand is. Nu burgemees-
ter De Lange weg is en er nog geen nieuwe burgemeester is aan-
gesteld, geldt dat des te meer. Ook de vriendengroep die samen
strandtent Grote Vis runt kan op zijn onvoorwaardelijke steun
rekenen: bij alle perikelen rondom Wende en Axel, Cam en
Mayke, Vincent en Milena en alle andere oude bekenden uit de
Eilandliefde-serie weet Tjerk wel raad.

De stoere, koppige Tjerk is van nature een einzelgänger, maar
door alles wat er speelt op het eiland, en door de komst van een
nieuwe burgemeester – een stevig type, zowel bestuurlijk als fy-
siek – kan hij zich niet afzijdig houden. Botsingen zijn onver-
mijdelijk. En toch: gaandeweg groeit er in hem een voorzichtig
vlammetje voor iemand bij wie hij dat absoluut niet had ver-
wacht. Is de liefde dan toch nog voor hem weggelegd?
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