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Ze zijn vandaag tien jaar getrouwd en twee dagen geleden heeft
Floris gezegd dat het voorbij is. Er is geen andere vrouw, het is al-
leen voorbij. Hij voelt niets meer voor haar. Dat kan gebeuren,
volgens hem. Het is nergens voor nodig om elkaar te vermoeien
met de vraag wiens schuld het is. Het is geen kwestie van iemand
aanwijzen en verzanden in oeverloze discussies over wat je anders
had moeten doen. Liefde komt, liefde gaat. That’s life.
Hij zei dat zonder een spier te vertrekken.

Toen ze hem ontmoette, had ze net besloten om geen man meer in
haar leven toe te laten die al een partner had. Dat boek was stuk-
gelezen en gesloten. En het had van haar een heks gemaakt die ze
niet wilde zijn.

Hij had drie relaties achter de rug en was sinds een jaar weer sin-
gle. Tk heb nooit willen trouwen, dat wil ik nog steeds niet, maar
ik hou toch niet van alleen zijn, vertelde hij. Tk ben een man voor
samen delen, samen genieten en samen slapen. Samen slapen vind
ik het fijnste van een relatie, en dan heb ik het niet expliciet over
seks. Ik kan helemaal blij worden als ik op kantoor aan het werk
ben en bedenk dat ik de komende nacht weer lekker tegen mijn
eigen snoepje aan kan liggen’

Zijn woordkeuze beviel haar niet en ze besloot het gesprek te be-
eindigen. Ze hadden elkaar net ontmoet aan de bar in de schouw-
burg tijdens de pauze en ze had gezien dat hij geen trouwring
droeg. Misschien had hij in de gaten dat ze naar zijn vingers keek
en begon hij daarom meteen te vertellen dat hij sinds een jaar weer
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single was. Het maakte niet uit, want ze bedankte feestelijk voor de
eer om iemands ‘snoepje’ te worden. Ze mompelde iets over een
vriendin die zat te wachten en maakte zich uit de voeten.

Toen ze even later naast een groepje andere schouwburgbezoe-
kers om zich heen stond te kijken, tikte er iemand op haar arm.
‘Ik heet Floris Atsma en als ik iets verkeerds heb gezegd, wil ik dat
graag weten. Hij keek haar aan op een manier die alle waarschu-
wingsbellen deed rinkelen.

‘Ik vind het een onzalig idee dat iemand me zijn “snoepje” zou
noemen’

‘Dan beloof ik je dat ik dat woord nooit meer zal gebruiken’ Hij
stak een hand uit. “Vrienden? Ik mag toch wel hopen dat ik nu niet
bezig ben met indruk maken op een vrouw die al bezet is? En mag
ik weten hoe jij heet?’

Ze glimlachte. ‘Maryan. Met een Griekse y. Dat zeg ik er altijd
bij, zodat ze mijn naam niet verkeerd schrijven. En nee, geen part-
ner’

‘Toch wel, Maryan met een Griekse y; zei hij.

Drie maanden later vroeg hij haar ten huwelijk.

En nu is het voorbij.

12



Floris is naar zijn beste vriend Olaf gegaan om daar een paar da-
gen na te denken. Hij heeft Maryan geadviseerd dit ook te doen
en zich te beraden op een manier om vriendschappelijk te schei-
den.

Vriendschappelijk scheiden. Kan iemand haar uitleggen hoe dat
werkt? Het zal in de ogen van Floris ongetwijfeld iets zijn als ‘niet
moeilijk doen’ en ze denkt dat hij nu met Olaf de strategie bepaalt
voor scheiden zonder financiéle consequenties. Maar waarom
zou hij zich druk maken over geld? Ze zijn op huwelijkse voor-
waarden getrouwd; alleen de Renault Clio die voor de deur staat
is haar eigendom, plus een aardige bankrekening. Ze zal een ander
huis moeten zoeken en meer moeten gaan werken. Haar werkge-
ver gaat zeker enthousiast reageren als ze om uitbreiding van uren
vraagt.

Maryan zou veel liever aan de bed and breakfast zijn begonnen
die ze samen met Floris heeft bedacht en voorbereid. Het tuinhuis-
je dat ooit bewoond werd door de moeder van de vorige bewoners
is verbouwd en over twee weken wordt de schilder verwacht. Eind
september zou ze de eerste gasten hebben kunnen ontvangen en
het was de bedoeling dat ze vanaf januari minder uren zou gaan
werken in de thuiszorg. Dat kan ze nu wel vergeten. Het hele avon-
tuur is al voorbij voordat het is begonnen. Ze moet aan de slag met
‘vriendschappelijk scheiden’ en zorgen dat ze kan verhuizen. Die
gedachte veroorzaakt maagpijn en tranen. Ze moet steeds denken
aan hoe ze nog geen week geleden hebben gevreeén. Ze herinnert
zich hoe wonderlijk ze het vond dat ze na tien jaar nog zo vol pas-
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sie op elkaar reageerden. Floris maakte op geen enkele manier de
indruk dat hij wat dan ook met tegenzin deed.

Nu voelt ze zich gebruikt. Ze zou met iemand willen praten,
maar dan zal ze iets moeten uitleggen waar ze zelf nog niets van
begrijpt.

Hoelang is hij eigenlijk van plan om bij Olaf te blijven? Waarom
komt hij niet gewoon naar huis en slaapt hij in de logeerkamer? Of
wordt er van haar verwacht dat zij in het logeerbed kruipt? Ook
goed.

Vriendschappelijk scheiden. Welke halve zool heeft die term be-
dacht?

Liefde komt, liefde gaat.

Vuile verrader!
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De vrouw staat handenwringend in de deuropening. ‘Ben jij Mar-
yan? Wat fijn dat je zo vroeg komt. Ik weet niet wat ik met hem
moet beginnen’

De manager heeft Maryan gevraagd of ze een extra ochtend wil
werken vanwege een paar ziekmeldingen. Twee collega’s zijn voor-
lopig niet inzetbaar door huwelijksproblemen. Ze had bijna ge-
zegd dat je beter problemen kunt hebben met iemand die er is
dan vanwege iemand die de kuierlatten heeft genomen, maar ze
dacht er nog net op tijd aan dat ze beter geen lastige vragen kon
krijgen. Nu loopt ze met de vrouw mee die thuiszorg heeft aange-
vraagd omdat ze haar demente echtgenoot niet meer in haar een-
tje uit bed en onder de douche krijgt. Als ze de vrouw volgt naar
de slaapkamer, bedenkt ze dat ze dit soort problemen nooit zal
meemaken als ze van Floris is gescheiden. Liefde komt en liefde
gaat, toch? Die zin moet uit haar hoofd.

De man heet Henk en de vrouw adviseert hem bij zijn voor-
naam aan te spreken, omdat hij dan beter begrijpt dat je hém be-
doelt. ‘Er was hier iemand voor een intakegesprek, die steeds maar
“meneer Van Gils” bleef zeggen, licht ze toe. ‘En hij bleef maar
vragen wie ze bedoelde. Ik heet Gina, alsjeblieft geen gemevrouw
of gemeneer’

‘Goedemorgen, Henk, zegt Maryan.

‘En wie is Henk?’ roept Henk.

Meepraten, meebewegen, afleiden, geruststellen, niet overvragen,
eventueel onderbieden: ze heeft het allemaal geleerd en niets slaat
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aan. Henk kent geen Henk en ook geen meneer Van Gils, en of ze
maar wil opzouten zodat hij geen problemen krijgt als zijn vrouw
thuiskomt. Gina is in tranen en Maryan stelt vast dat ze geen stap
verder komen als ze blijven pushen. Daarom steekt ze haar hand
uit om Henk gedag te zeggen en wenst hem een prettige dag. Hij
bromt iets wat lijkt op een beleefd antwoord en duikt weer onder
het dekbed. Maryan trekt Gina mee de slaapkamer uit en sluit de
deur. Gina veegt de tranen van haar wangen en vraagt met een
bibberende stem hoe ze hem in hemelsnaam uit bed en onder de
douche krijgen. Maryan stelt voor om eerst een kop koffie te drin-
ken en het daarna opnieuw te proberen. Een kwartier later opent
Gina de slaapkamerdeur weer en laat Maryan als eerste binnen.

‘Hééé, hallo Henk, roept ze joviaal.

Hij komt overeind en zegt dat hij dacht dat ze nooit zou komen.
‘En mijn Gina is er ook, merkt hij duidelijk opgelucht op. ‘Het
feest kan beginnen’

Gina huilt weer.

De ochtend is voorbijgevlogen. Na Henk en Gina heeft ze nog vier
cliénten bezocht om ze uit bed te helpen, ze te douchen, toe te zien
op medicijninname, steunkousen aan te trekken en te luisteren
naar de meest uiteenlopende verhalen over ongemakken, lastige
dochters, niet te vreten warme happen van een maaltijdservice,
buren die te veel herrie maken en groot verdriet om een hond die
ze onlangs moesten laten inslapen.

Nu even rust. En nadenken. Erachter komen wat er in de lucht
hangt.

Want er hangt iets in de lucht.
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Er is iemand binnen geweest. De voordeur gaat open zodra ze de
sleutel in het slot steekt en ze weet zeker dat ze de sleutel twee keer
heeft omgedraaid toen ze wegging. Ze luistert scherp, maar het
enige wat ze hoort is stilte. Diepe stilte.

Ze stapt de gang in en duwt de deur dicht. Nog eens goed luis-
teren.

Nooit eerder voelde stilte zo onheilspellend aan.

Ze weet nu zeker dat ze hier zo snel mogelijk weg wil. Ook al ziet
ze op tegen meer uren werken bij de thuiszorg, dit huis voelt niet
meer goed. Deze stiltes maken haar verdrietig. Ze zal het Floris
vandaag nog laten weten. Ze stuurt hem een appje en gaat vragen
nog even weg te blijven tot ze is vertrokken. Vanavond gaat ze haar
vriendin Jasmijn bellen. Ze weet vrijwel zeker dat die haar meteen
onderdak zal aanbieden.

Wie is er binnen geweest?

In de hal, de woonkamer, de keuken en de bijkeuken is niets
wat verraadt wat er is gebeurd of wie er is geweest. Als ze de trap
op loopt, ziet ze op de bovenste tree iets liggen. Een blauwe sok
van Floris. Eén blauwe sok? Ze loopt snel naar de slaapkamer en
kijkt om zich heen. Alles lijkt nog zoals ze het vanmorgen heeft
achtergelaten. Alleen die sok klopt niet. Ze opent de kledingkast
van Floris en ziet in één oogopslag dat zijn ondergoed, vrijwel alle
sokken en alle T-shirts verdwenen zijn. De overhemden links en
de broeken rechts zijn er allemaal nog. Klopt dat wel? Ze tuurt en
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telt, maar ze zou niet weten hoeveel hemden en broeken hij pre-
cies heeft. Ze kan zich niet voorstellen dat hij alleen ondergoed,
sokken en T-shirts heeft meegenomen. Of heeft laten meenemen.
Zou het de bedoeling zijn om haar in verwarring te brengen of
bang te maken? Is dit een poging om haar ertoe te bewegen het
huis te verlaten? Hij hoeft verder geen moeite te doen, en dat zal
ze hem nu direct laten weten.

Ik ga op zoek naar een ander huis. Geef me even tijd om
iets te regelen. En als je nog een keer kleding komt halen,
draai dan s.v.p. de voordeur weer op slot.

Dit is kort en krachtig genoeg, en ze verzendt het appje.

Zou Jasmijn zin hebben om langs te komen? Maryan ziet opeens
erg op tegen weer een avond alleen zijn in dit huis. Ze kan haar
vraag voor tijdelijk onderdak maar het best snel aan haar vrien-
din stellen.

Jasmijn meldt zich hijgend als ze de telefoon opneemt.

‘Moest je rennen?’ vraagt Maryan.

Ta, ik kom net binnen. Is er iets?’

‘Ik wilde vragen of je zin hebt om vanavond langs te komen’

‘Eh... Nee, kan niet. Heb bezoek’

Iemand kucht.

‘Je bent niet alleen, stelt Maryan vast. Andere keer dan maar’
Ze moet even tot zich laten doordringen wat ze nu denkt. Zou het
kloppen dat haar vriendin een minnaar heeft en zij het stel heeft
gestoord? Maar waarom zou ze Jasmijn geen leuke man gunnen
nu die van haar voor altijd is uitgeschakeld? Wat zou Maryan zelf
doen in zon situatie? Gruwelijk trouw zijn, vreest ze.

In de spiegel ziet ze haar eigen spottende oogopslag. Wat valt er
nog trouw te zijn?

Er komt een appje binnen. Floris? Ze wil niet voelen wat ze nu
voelt.
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Goed idee, heb je genoeg aan drie maanden? Maar wat
bedoel je met als ik nog een keer kleding kom halen? Ik ben
niet binnen geweest.

Gaan we ontkennen? Daar trapt ze niet in.

Je hebt een blauwe sok verloren. En ik heb geen zin in dit
gedoe.

Ze beantwoordt voorlopig geen apps van Floris. Hij zoekt maar
een ander slachtoffer voor zijn kinderachtige spelletjes. De voor-
deur gaat vannacht op het veiligheidsslot dat ze nooit gebruiken
en ze laat voor de zekerheid ook nog de sleutel in het slot zitten.
Haar rechterwijsvinger hangt aarzelend boven het toetsenbord
van haar mobiel. Doen? Niet doen?
Ze voelt tranen opkomen. Toch maar blokkeren. Tijdelijk.
Nooit geweten dat iemand blokkeren je misselijk kon maken.
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