
STOÏCIJNS 
LEVEN

Van Zeno tot Marcus Aurelius

Tijdloze levenslessen over 

geluk, succes, veerkracht 

en innerlijke waarden

RYAN HOLIDAY
&

STEPHEN HANSELMAN



7

INLEIDING

D
e enige reden om filosofie te studeren is om een beter persoon 
te worden. Zoals Nietzsche zei zijn alle andere redenen min of 

meer het ‘bekritiseren van woorden door middel van andere woorden’.
Geen enkele gedachteleer was sterker overtuigd van de kracht van 

daden in plaats van woorden dan het stoïcisme, een oude filosofische 
stroming die in Griekenland, in de derde eeuw v.Chr., ontstond.

Het was Seneca, een stoïcijnse filosoof uit de Romeinse tijd, ver 
verwijderd van de Akademeia, die vrij onomwonden zei dat er geen 
andere reden was om te lezen en te studeren dan om een gelukkig leven 
te leiden.

Toch is dit niet de rol die filosofie nu in het leven heeft. Tegenwoordig 
draait het allemaal om wat slimme mensen zeggen, welke moeilijke 
woorden ze gebruiken en met welke paradoxen en raadsels ze ons kun-
nen verbazen.

Geen wonder dat we filosofie afdoen als onpraktisch. Dat is het ook!
Dit boek gaat over een andere en veel toegankelijkere wijsheid, het 

soort dat afkomstig is van mensen als Seneca, een man die zijn land 
diende op het hoogste niveau, die werd verbannen en verlies meemaak-
te, die worstelde met ambitie en persoonlijke gebreken, en die uiteinde-
lijk een tragische en heldhaftige dood stierf in een poging zijn theorieën 
uit te voeren. In tegenstelling tot de ‘huiskamerfilosofen’, zoals ze zelfs 
tweeduizend jaar geleden ook weleens spottend werden genoemd, maak-
ten de stoïcijnen zich het drukst over hoe iemand leefde. De keuzes die 
je maakte, de doelen die je diende, de principes waar je aan vasthield als 
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je te maken had met tegenslag. Zij vonden het belangrijk wat je deed, en 
niet wat je zei.

Deze filosofie, die we tegenwoordig harder dan ooit nodig hebben, 
was er een die niet bestond uit vluchtige ideeën, maar uit actie. De vier 
deugden zijn eenvoudig en duidelijk: moed, zelfbeheersing, rechtvaar-
digheid en wijsheid.

Het is dan ook geen verrassing dat we net zoveel kunnen leren van 
hoe de stoïcijnen leefden (hun daden) als van hun filosofische werken 
(hun woorden). De wijsheid die Cato de Jongere ons biedt in zijn ge-
publiceerde werken is schaars, want als levenslange ambtenaar was hij 
te druk met zijn werk en het bijwonen van veldslagen om meer dan een 
paar zinnen op te schrijven. Maar hoe hij zich gedroeg (met een ijzer-
sterke integriteit en onbaatzuchtigheid) tijdens de ondergang en val 
van de Republiek leert ons meer over filosofie dan welk essay dan ook. 
Op dezelfde manier is er weinig voor ons bewaard gebleven over de 
theorieën van Diotimus, een stoïcijn uit het begin van de eerste eeuw 
v.Chr., maar het verhaal over zijn literaire bedrog laat ons zien hoe ge-
makkelijk zelfs rechtschapen mensen op het verkeerde pad terecht kun-
nen komen. Hetzelfde geldt voor het leven van Seneca. Zijn welspre-
kende brieven en boeken, die voor ons bewaard zijn gebleven, zijn in 
tegenstrijd met de compromissen die hij maakte in zijn werk toen hij 
Nero diende.

Het zijn niet alleen de levens van de stoïcijnen die boekdelen spreken, 
maar ook hun sterven. Iedere stoïcijn werd geboren om te sterven, of het 
nu door een moordaanslag, zelfmoord of, zeer uniek, een lachbui was, 
zoals in het geval van Chrysippus. Cicero zei eens dat ‘filosoferen je leert 
hoe je moet sterven’. Dus de stoïcijnen leren ons niet alleen heel slim hoe 
we moeten leven, maar ook hoe we het engste deel van ons leven onder 
ogen moeten zien: het einde. Door zelf het voorbeeld te geven leren ze 
ons de kunst van op de juiste wijze deze wereld verlaten.

De stoïcijnen die hier worden besproken zijn bijna allemaal mannen. 
Dit was de vloek van de oudheid: het was een mannenwereld. Toch 
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waren ze allemaal zeer verschillend. De filosofen in dit boek komen uit 
de verste hoeken van de wereld, vanuit Cyprus, Turkije, Egypte, Libië, 
Syrië en Irak. Doordat hun filosofie in goede aarde viel in Athene zagen 
de stoïcijnen de hele wereld als hun land. De grondlegger van het stoï-
cisme, Zeno van Citium, een Feniciër, werd beroemd doordat hij het 
Atheense burgerschap weigerde, want dat was in strijd met zijn oprech-
te geloof in het kosmopolitisme. Het stoïcisme wist uiteindelijk Rome 
te bereiken, waar het van grote invloed was op het Romeinse leven en zo 
de koers van een van de grootste en meest multiculturele rijken in de 
geschiedenis wist te bepalen.

Tijdens de eerste vijfhonderd jaar van de stoïcijnse geschiedenis heb-
ben de leden een verbazingwekkend gevarieerde achtergrond. Van Mar-
cus Aurelius, de zeer machtige keizer, tot Epictetus, een nederige slaaf 
die in gevangenschap kreupel raakte, maar wiens werken en leven inspi-
rerende voorbeelden voor velen waren, onder wie Marcus Aurelius. Som-
mige van hun namen ken je misschien al, en andere (Aristo, Diogenes 
van Babylon, Porcia, Antipater, Panaetius, Posidonius, Arius en Muso-
nius Rufus) waarschijnlijk niet. Maar ieder van hen is de moeite waard 
om te leren kennen; of ze nu kooplieden of generaals waren, schrijvers 
of sporters, ouders of professoren, dochters of diplomaten.

Ieder van hen kan ons iets belangrijks leren. Ieder van hen heeft het 
pad van de deugd bewandeld op een manier waar we van kunnen leren.

Het woord ‘stoïcijns’ betekent in het Nederlands ‘onaangedaan pijn 
verduren’. Toch laat een vluchtige blik op de verhalen van de meeste van 
deze mannen zien dat er een enorm verschil zit tussen de betekenis van 
het woord stoïcijns en de filosofie van het stoïcisme. Het stoïcisme is een 
levendige, uitgebreide filosofie die werd gevolgd door mensen die lief-
hadden, rouwden, streefden, dapper vochten in de voorste linies in de 
grote veldslagen van de geschiedenis, kinderen opvoedden, belangrijke 
werken schreven, voor hun standpunt opkwamen, geloofden en leefden. 
In hun eigen tijd verzetten deze filosofen zich tegen het stereotype van 
stoïcijns zijn. Het betekende niet dat een stoïcijn te vergelijken was met 
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een ongevoelig lastdier dat een leven lang leed en slechts naar binnen was 
gericht.

De stoïcijnen gaven zich niet gewoon over aan de huidige stand van 
zaken en accepteerden ook niet zonder slag of stoot de onrechtvaardig-
heden in de wereld. Ze vormden eerder het meest vurige ‘verzet’ tegen 
de tirannie van Julius Caesar, Nero en anderen in de oudheid, en beïn-
vloedden zelfs populaire democratische herzieningen. Net zoals het sto-
icisme de ‘strenge verpleegster van helden tijdens de eerste eeuw van het 
Romeinse Rijk’ was, om een uitspraak van historicus Richard Gunmere 
te lenen, zo speelde het stoïcisme eenzelfde rol in de vele eeuwen erna. 
Het inspireerde onder anderen leiders van de Amerikaanse Revolutie, net 
als patriotten als Thomas Wentworth Higginson, die een zwart regiment 
leidde voor het Noorden, de Union, in de Amerikaanse Burgeroorlog (en 
hij vertaalde ook Epictetus). De stoïcijnen zijn altijd mensen geweest die 
uit waren op verandering, zelfs als hun dat de kop kon kosten, en ongeacht 
of hun werk nu gewaardeerd werd, of dat ze er iets mee bereikten.

In 55 n.Chr. schreef Seneca een essay over genade dat bedoeld was 
voor de jonge keizer Nero: ‘Ik weet dat de stoïcijnen een slechte reputa-
tie hebben onder mensen die er weinig van afweten. Stoïcijnen worden 
hardvochtig genoemd en daardoor is de kans zeer klein dat ze goed ad-
vies aan keizers en prinsen kunnen geven. Ze zouden hebben gezegd dat 
een wijs man geen medelijden voelt en niet aan vergeving doet… Maar 
eigenlijk is er geen filosofische stroming die vriendelijker en zachter is, 
die de mensheid meer liefheeft en meer oog heeft voor het algemeen 
belang, zelfs in die mate dat het doel ervan is om nuttig te zijn, hulp te 
schenken en niet alleen rekening te houden met de belangen van de stro-
ming, maar met die van iedereen, individueel en collectief.’

De opzet en vormgeving van deze pagina’s zijn geïnspireerd door de 
werken van Plutarchus, een van de beste geschiedenisbiografen, en toe-
vallig zowel kroniekschrijver als criticus van het stoïcisme.1 We presen-

1 Zijn kleinzoon Sextus werd een van de filosofieleraren van Marcus Aurelius.
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teren in dit boek overlappende, maar onafhankelijke biografieën van alle 
belangrijke stoïcijnen. Ons doel is dat je zo een goed naslagwerk hebt 
waar je telkens weer naar kunt teruggrijpen, zoals miljoenen lezers van 
The Daily Stoic en Het obstakel is de weg al jarenlang doen.

Iedere stoïcijn wordt belicht door de lens van een onderscheidende 
eigenschap of de rol die ze speelden in de geschiedenis van hun filosofie. 
Je maakt kennis met Porcia Cato, de ijzeren vrouw, Diogenes, de diplo-
maat, Antipater, de ethicus en Zeno, de profeet. We willen je niet alleen 
wat feiten geven over deze personen, maar we willen graag dat je beter 
begrijpt wie ze in wezen waren en welke aspecten van hun levens ons het 
meest leren over de kunst van het leven.

Ons doel is om in dit boek niet slechts wetenschappelijke accuraat-
heid te bereiken (iets wat onmogelijk is na zoveel eeuwen), maar om de 
morele lessen die je kunt trekken uit de levens van deze gecompliceerde 
mensen te verduidelijken. Voor een groot deel van de eerste stoïcijnen 
deden we een beroep op Diogenes Laërtius, de zogenoemde ‘nachtwaker 
van de geschiedenis van de Griekse filosofie’. Zijn klassieke werk Leven 
en leer van beroemde filosofen, dat hij in de derde eeuw n.Chr. samenstelde, 
is af en toe tegenstrijdig en biedt duidelijk een mengeling van verzamel-
de feiten en verzinsels. Maar het staat ook vol met prachtige inzichten en 
verhalen. Diogenes vond het persoonlijke net zo belangrijk als het filo-
sofische, en daarom vinden zijn observaties zoveel weerklank, terwijl het 
werk van andere schrijvers en critici over de oudheid dat niet doet.

Omdat de stoïcijnen van latere tijden zo betrokken waren bij de po-
litieke macht in het Romeinse tijdperk, verschijnen hun namen in de 
klassieke geschiedschrijving van Tacitus, Suetonius en Cassius Dio. Vaak 
wordt in deze werken met bewondering gesproken over hun idealen als 
ze daaraan voldeden (zoals Tacitus’ verslagen over het sterven van Thra-
sea en Seneca), of juist met minachting als ze er niet in slaagden (zoals 
Cassius Dio’s verslag van hoe Seneca op bedenkelijke wijze rijkdom had 
vergaard). Plinius de Oudere, Strabo, Athenaeus van Naucratis, Aulus 
Gellius en anderen laten nog meer licht schijnen op de levens en de leer 
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van de stoïcijnen. Later helpen ook christelijke schrijvers, zoals Justinius 
de Martelaar, Clemens van Alexandrië, Origenes, Tertullianus, Eusebius 
van Caesarea, Hiëronymus van Stridon en Augustinus van Hippo, die 
allemaal zoveel leerden van veel van de stoïcijnen, om hun leven in kaart 
te brengen.

In andere gevallen vertrouwden we op de verslagen van schrijvers als 
Cicero of op de informatie van de stoïcijnen zelf. Cicero, die bekend-
stond als lid van de Sceptische Academie en druk was met het streven 
naar de top in de Romeinse politiek, wijdde daarnaast ook een groot deel 
van zijn leven aan een grondige bestudering van de geschiedenis en de 
leer van de stoïcijnen die hem voorgingen. Door zijn inzet hebben we 
toegang tot vele bronnen die al lang geleden verloren gingen. Seneca is 
een andere, net zo waardevolle bron, omdat hij niet alleen nieuw werk 
over het stoïcisme schreef, maar deze werken ook vulde met een schat 
aan citaten en anekdotes over zijn stoïcijnse voorgangers die we anders 
niet zouden hebben gehad. Het zijn deze inkijkjes die het interessantst 
zijn, zelfs als we niet altijd andere documentatie hebben om ze te beves-
tigen, want deze inkijkjes laten ons zien hoe de stoïcijnen elkaar beïn-
vloedden, en hoe morele verhalen (bijvoorbeeld die over George 
 Washington en de kersenboom die door generaties Amerikanen aan hun 
kinderen werden verteld) belangrijke lessen duidelijk kunnen maken, 
ongeacht de betrouwbaarheid ervan.

Waar de stoïcijnen naar op zoek waren, en waarin wij tot op de dag 
van vandaag in geïnteresseerd blijven, waren lantaarns om de weg in het 
leven te verlichten. Ze wilden weten, net als wij willen weten, hoe ze rust, 
zin, zelfbeheersing en geluk konden vinden. Deze reis, of die nu begint 
in het oude Griekenland of in het Amerika van nu, is tijdloos. De reis is 
van wezenlijk belang. De reis is zwaar. Daarom vragen we, net als de 
stoïcijnen dat deden: wie kan me hierbij helpen? Wat is juist? Hoe vind 
ik mijn poolster?

‘Je bent overal geweest,’ schreef Marcus Aurelius aan zichzelf in Over-
peinzingen, ‘en uiteindelijk besefte je dat je dat waarnaar je op zoek was 
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nooit hebt gevonden, namelijk hoe je moet leven. Niet in syllogismen, 
niet in geld, roem of genotzucht. Nergens.’

Filosofie is het antwoord op die vraag over hoe je moet leven. Het is 
waarnaar we op zoek zijn geweest. ‘Hoe kun je echt weten wat filosofie 
biedt aan de mensheid?’ vraagt Seneca zich af in zijn Brieven over het 
juiste leven. ‘Filosofie biedt advies.’

Nadat je dit boek hebt gelezen, is het jouw taak om aandacht te schen-
ken aan dit advies en om te worstelen met wat Seneca omschrijft als de 
belangrijkste taak van een filosofielezer: de woorden omzetten in daden. 
Om de lessen van de levens van de mannen en vrouwen die ons voorgin-
gen, hun leven en sterven, hun successen en mislukkingen, om te zetten 
in daden in het echte leven.

Want alleen op die manier, en niet anders, verdien je de titel ‘filosoof ’.



ZENO, DE PROFEET

Geb.: 334 v.Chr.

Gest.: 262 v.Chr. Afkomstig uit: Citium, Cyprus
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D
e geschiedenis van het stoïcisme begint heel passend met tegen-
spoed.

Op een noodlott ige dag aan het einde van de vierde eeuw v.Chr. 
zeilde de Fenicische koopman Zeno op de Middellandse Zee met een 
lading karmozijnverf. Deze verf was zeer in trek bij rijke mensen en leden 
van het keizerlijk huis die zich kleedden in kleren die ermee waren be-
handeld. De zeldzame verf werd moeizaam gewonnen door slaven uit 
het bloed van zeeslakken en gedroogd in de zon totdat hij, zoals een 
historicus uit de oudheid eens zei, ‘zijn gewicht in goud waard was’. Ze-
no’s familiebedrijf hield zich bezig met een van de kostbaarste goederen 
in de oudheid, en zoals voor veel ondernemers stond hun bedrijf elke 
dag op het spel.

Niemand weet waardoor de schipbreuk werd veroorzaakt. Was het 
een storm? Piraten? Menselijk falen? Doet het ertoe? Zeno verloor alles, 
zowel schip als lading, in een tijd dat er nog geen verzekering of risico-
kapitaal bestond. Het was een onvervangbaar vermogen. Toch zou de 
ongelukkige koopman later blij zijn over zijn verlies, want hij zei: ‘Ik 
maakte een succesvolle reis toen ik schipbreuk leed.’ Want door de schip-
breuk ging Zeno naar Athene, op weg naar de ontwikkeling van de stoï-
cijnse fi losofi e.

Net als bij de oorspronkelijke verhalen van alle profeten zijn er een 
aantal tegenstrijdige verslagen van Zeno’s vroegere leven. Zijn schip-
breuk vormt daarop geen uitzondering. Een relaas beweert dat Zeno al 
in Athene was toen hij hoorde dat de lading was vergaan. Hij zei: ‘Goed 
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gedaan, Lot, om me zo naar de filosofie te drijven!’ Maar anderen bewe-
ren dat hij zijn lading al had verkocht in Athene voordat hij aan het be-
studeren van de filosofie begon. Het is ook vrij goed mogelijk dat hij naar 
de stad was gestuurd door zijn ouders om zo de verschrikkelijke oorlog 
in zijn land tussen de opvolgers van Alexander de Grote te vermijden. In 
feite zijn er een aantal oude bronnen die aangeven dat hij een landgoed 
bezat en dat hij scheepvaartinvesteringen had die miljoenen waard waren 
toen hij in Athene aankwam. Weer een andere bron merkt op dat Zeno 
in 312 v.Chr. op tweeëntwintigjarige leeftijd in Athene arriveert, precies 
in het jaar dat zijn geboortestad werd geplunderd en de koning werd 
gedood door een indringer.

Van alle mogelijke oorsprongen voor een filosofie van veerkracht en 
zelfdiscipline, en een onverschilligheid voor lijden en tegenspoed, klinkt 
een onverwachte ramp ons het meest logisch in de oren; of deze nu wel 
of niet Zeno en zijn familie volledig aan de grond bracht. Een schipbreuk 
had Zeno net zo goed kunnen aanzetten tot een gewoon leven als koop-
man aan land. Ook had hij doordat hij van zijn familie was beroofd aan 
de drank of aan lagerwal kunnen raken. In plaats daarvan was het iets wat 
hij gebruikte; het was een roep die hij besloot te beantwoorden, iets wat 
hem aanspoorde om een nieuw leven te beginnen en zichzelf opnieuw 
te vormen.

Zijn vermogen om zich aan te passen was een overlevingstactiek die 
heel handig was in die tijd. De wereld van Zeno’s jeugd was er een van 
chaos. In 333 v.Chr., het jaar nadat hij werd geboren in Kition, een stad 
op Cyprus, bevrijdde Alexander de Grote het land van twee eeuwen Per-
zische overheersing. Vanaf die tijd was Zeno’s thuis een waardevol 
schaakstuk op het veranderende schaakbord van afbrokkelende rijken, 
een stuk dat vele keren van hand verwisselde.

Zijn vader Mnaeseas werd letterlijk gedwongen om tussen deze chaos 
door te navigeren, want hij voer over de zeeën voor het familiebedrijf. Er 
waren blokkades waar hij omheen moest varen, steekpenningen die hij 
moest betalen en de vijandelijke linies die hij moest vermijden als hij van 
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Cyprus naar Sidon, van Sidon naar Tyrus, van Tyrus naar Piraeus, de 
grote havenstad net buiten Athene, en weer terug voer. Toch scheen hij 
een liefhebbende vader te zijn die er altijd voor zorgde om veel boeken 
mee terug te nemen voor zijn zoon, waaronder werken over Socrates.

Het was waarschijnlijk nooit een vraag of Zeno in het familiebedrijf 
zou gaan werken en zijn vader zou volgen naar zee om te handelen in 
Fenicische verf en te dromen van avonturen en het vergaren van rijkdom-
men. We weten dat hij lang en pezig was, en dat zijn donkere huid en de 
manier waarop hij zich bewoog hem de bijnaam ‘Egyptische wijnrank’ 
opleverde. Op latere leeftijd werd hij omschreven als iemand met dikke 
benen, vadsig en zwak; kenmerken die ervoor zorgden dat hij zich onge-
makkelijk voelde en teruggetrokken leefde toen hij ouder werd en zich 
aanpaste aan het leven op het vasteland.

Ondanks alle onduidelijkheid over de omstandigheden van Zeno’s 
aankomst in Athene, weten we hoe de stad was toen hij daar arriveerde. 
Athene was een levendig handelscentrum met eenentwintigduizend in-
woners, ongeveer tienduizend buitenlanders en een duizelingwekkend 
groot aantal slaven, waarvan de aantallen in de honderdduizenden lie-
pen. De hele stad was gericht op handel, werd geregeerd door de gelet-
terde elite wier succes en opleiding ervoor zorgden dat ze tijd hadden 
om ideeën te verkennen en erover te discussiëren, ideeën waar we tegen-
woordig nog steeds over praten. Het was vruchtbare grond voor de be-
wustwording die Zeno te wachten stond. We weten zelfs precies waar 
deze bewustwording plaatsvond, namelijk in een verrassend moderne 
plek: een boekwinkel.

Op een dag nam Zeno even afstand van alle drukte van het zakendoen 
door in een boekwinkel rond te snuffelen. Hij was op zoek naar iets om 
te lezen. Toen hoorde hij dat er die dag een lezing gepland stond. Hij nam 
plaats en luisterde naar de boekhandelaar die voorlas uit verschillende 
werken van Socrates, de filosoof die een eeuw geleden ter dood was ver-
oordeeld in Athene en met wiens ideeën Zeno’s vader hem had laten 
kennismaken toen hij nog een jongen was.
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Op een van zijn reizen voor de schipbreuk, misschien geïnspireerd 
door eenzelfde reis die Socrates had gemaakt, raadpleegde Zeno een 
orakel over wat hij moest doen opdat hij zijn best mogelijke leven kon 
leiden. Het antwoord van het orakel luidde: ‘Om het beste leven te lei-
den, moet je gesprekken voeren met de doden.’ Daar in die boekwinkel 
moet het tot hem zijn doorgedrongen (waarschijnlijk dezelfde winkel 
als die zijn vader jaren geleden had bezocht), terwijl hij luisterde naar de 
woorden van Socrates die hardop werden voorgelezen en tot leven wer-
den gebracht, dat hij precies deed wat het orakel had voorspeld.

Want is dat niet wat boeken zijn? Een manier om wijsheid te vergaren 
van degenen die niet langer bij ons zijn?

Terwijl de boekhandelaar voorlas uit het tweede boek van Xenophon, 
Herinneringen aan Socrates, hoorde Zeno de leer van Socrates zoals deze 
slechts een paar generaties eerder in precies deze straten was verkondigd. 
De passage die hem het meest raakte was: ‘De keuze van Herakles’, een 
verhaal van een held die zich op een tweesprong bevindt. In deze mythe 
wordt Herakles gedwongen te kiezen tussen twee maagden, een die de 
deugd vertegenwoordigde en de ander ondeugd; de een hield een recht-
schapen leven van hard werken in, en de ander een leven van ledigheid. 
‘Je moet,’ zo hoorde Zeno de hoofdpersoon Deugd zeggen, ‘je lichaam 
eraan laten wennen om de dienaar van je geest te zijn, en het hard te 
laten werken.’ En toen hoorde hij hoe Ondeugd een heel andere keuze 
aanbood. ‘Wacht eens even!’ riep ze uit. ‘Zie je niet hoe lang en zwaar 
de weg naar vreugde is die zij beschrijft? Kom met me mee en neem de 
gemakkelijke weg!’

Twee wegen die uiteenlopen in het bos, of liever gezegd, in een boek-
winkel in Athene. De stoïcijn koos de moeilijke weg.

Zeno benaderde de boekhandelaar en stelde de vraag die zijn leven 
zou veranderen: ‘Waar kan ik een man vinden zoals hij?’ Ofwel: waar kan 
ik mijn eigen Socrates vinden? Waar kan ik iemand vinden om van te 
leren zoals Xenophon had geleerd van die wijze filosoof? Wie kan me 
helpen met mijn keuze?
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Als het Zeno’s tegenslag was dat hij die verschrikkelijke schipbreuk 
moest lijden, dan was het zijn geluk waarmee dat meer dan goed werd 
gemaakt toen hij die boekwinkel binnenliep. Het werd nog beter toen op 
dat moment Krates, een bekende Atheense filosoof, toevallig voorbijliep. 
De boekhandelaar stak gewoon zijn hand uit en wees naar hem.

Je zou kunnen zeggen dat het zo was voorbestemd. De latere stoïcij-
nen zouden dat zeker hebben gezegd. De held had een groot verlies ge-
leden, en daardoor ging hij een drempel over om zijn ware meester te 
vinden. Tegelijkertijd was het de keuze die Zeno maakte; om naar een 
boekwinkel te gaan na zijn verschrikkelijke verlies, om te gaan zitten en 
te luisteren naar de boekhandelaar, en nog belangrijker, om geen genoe-
gen te nemen met de woorden die hij had gehoord en ze te laten voor 
wat ze waren. Nee, hij wilde meer. Hij eiste meer antwoorden, wilde meer 
leren, en vanuit die impuls zou het stoïcisme worden gevormd.

Net als Zeno was Krates van Thebe de zoon van een rijke familie en 
erfgenaam van een groot vermogen. Van Diogenes Laërtius leren we dat 
nadat Krates een voorstelling van de Tragedie van Telephus (het verhaal 
van koning Telephus, de zoon van Herakles, die verwond werd door 
Achilles) bijwoonde, hij al zijn geld weggaf en verhuisde naar Athene om 
filosofie te studeren. Daar kwam hij bekend te staan als ‘de man die deu-
ren opende’, schreef Diogenes, ‘de bezoeker voor wie alle deuren open-
vliegen’ van mensen die heel graag wilden leren van de beroemde filo-
soof.

Volgens het oude zen-gezegde is het zo dat als de leerling er klaar voor 
is, de leraar verschijnt. Krates was precies wat Zeno nodig had.

Een van Krates’ eerste lessen was bedoeld om Zeno te genezen van 
zijn onzekerheid over zijn voorkomen. Omdat Krates aanvoelde dat zijn 
nieuwe leerling zich te veel zorgen maakte over zijn status, gaf Krates hem 
de taak om een zware pan met linzensoep door de stad te dragen. Zeno 
probeerde om stiekem met de pan door de stad te sluipen door achteraf-
straatjes te nemen, zodat hij niet gezien zou worden terwijl hij zo’n ver-
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nederende taak uitvoerde.2 Krates wist hem te vinden. Hij opende de pan 
met zijn staf en morste zo de soep over hem heen. Zeno trilde van 
schaamte en probeerde te vluchten. ‘Waarom wil je wegrennen, mijn 
kleine Feniciër?’ vroeg Krates lachend. ‘Er is je niets ergs overkomen.’

Het feit dat iemand angstig of onzeker is, of de verkeerde dingen heeft 
geleerd in zijn jeugd, betekent niet dat hij niet kan veranderen in iets 
geweldigs, mits hij de moed heeft (en zijn mentor ook) om zichzelf te 
veranderen. Door Krates’ harde aanpak overwon Zeno zijn onzekerheid 
en werd hij wie hij moest zijn.

Toen Zeno zijn handelaarsverleden achter zich liet, koos hij voor een 
nieuwe manier van leven waarbij studeren en nadenken in evenwicht 
waren met de behoeften van een wereld die gedreven werd door com-
mercie, overwinningen en technologie. Voor Zeno was het doel van fi-
losofie, van de deugd, het vinden van een ‘soepele manier van leven’, om 
op een plek te komen waar alles wat we doen in ‘harmonie is met de geest 
die iedere man bezielt en de wil van degene die heerst over het heelal’. 
Volgens de Grieken had ieder van ons een daimon, een innerlijk genie of 
sturende kracht die verbonden is aan het universele karakter. Degenen 
die zo leven dat het individuele en het universele karakter in overeen-
stemming zijn, zijn gelukkig, zei Zeno, en degenen bij wie dat niet het 
geval is, zijn dat niet.

Om deze harmonie te kunnen bereiken, leefde Zeno een eenvoudig 
leven dat niet zoveel verschilde van dat van zijn rivaal Epicurus, die net 
een paar jaar eerder dan Zeno begonnen was met een filosofische school. 
Zeno’s maaltijden bestonden voor het grootste deel uit brood en honing 
met af en toe een glas wijn. Hij woonde samen met huisgenoten en huur-
de zelden bedienden in. Zelfs als hij ziek was, weigerde hij lekkere hapjes 
en dacht hij er niet over om zijn eetgewoontes te wijzigen. ‘Hij dacht,’ zei 

2 Linzen werden toen gezien als voedsel dat alleen door arme mensen werd gegeten. Het lijdt geen 
twijfel dat Krates probeerde om het snobistische van Zeno’s welgestelde opvoeding aan de kaak 
te stellen.
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een latere stoïcijn, ‘dat iemand die eens gastronomische maaltijden had 
genoten dat de hele tijd zou willen, net zoals het plezier dat wordt ge-
associeerd met eten en drinken in ons een verlangen naar meer eten en 
drinken opwekt.’

Doordat Zeno eenvoudig leefde, was hij ook erg op zichzelf. Hij gaf 
de voorkeur aan een kleine groep vaste vrienden boven grote bijeenkom-
sten. Later werd hij beroemd doordat hij stiekem een feestje verliet dat 
door koning Antigonus was georganiseerd (en hij wees de uitnodigingen 
van de koning om zijn hof te bezoeken af). Hij zei snel wat hij te zeggen 
had en schudde zijn hoofd bij nodeloze retorische uitweidingen. Hij was 
ook slim en grappig en had de gewoonte om vreemden om geld te vragen 
om zo te voorkomen dat zij hem die vraag zouden stellen. Er zijn geen 
aanwijzingen dat zijn vroegere leven van gemak en rijkdom hem op enige 
wijze verpest had of dat het zijn basisidee van comfort had aangetast. 
Misschien dat het verliezen van die rijkdom en dat comfort hem had 
laten zien dat geld niet alles was en niet heel erg belangrijk was. Het werd 
bijna een gevleugelde uitspraak in Athene, als iemand een sober levend, 
zuinig en gedisciplineerd persoon omschreef door te zeggen: ‘Hij is nog 
gematigder dan Zeno de filosoof!’

Na zijn opleiding bij Krates en de filosoof Stilpo uit Megara begon 
Zeno zelf ook les te geven op de agora, het centrale plein of de markt-
plaats; een passende plek voor een voormalige koopman. Daar tussen de 
kramen waar mensen hun waren kochten en verkochten, besprak Zeno 
met hen de ware waarde van dingen. Op deze marktplaats van ideeën 
bood hij hun iets aan wat hij heel belangrijk vond, namelijk een betrok-
ken filosofie van het leven die mensen kon helpen om rust te vinden in 
een vaak turbulente wereld. ‘Van de drie soorten leven, het contempla-
tieve, het actieve en het rationele,’ zo schreef Diogenes, ‘verklaarden de 
stoïcijnen dat we het laatste zouden moeten kiezen, omdat een rationeel 
wezen uitdrukkelijk wordt gemaakt door de natuur om te contempleren 
en te handelen.’

Zeno leerde om een creatieve leraar te zijn door zijn goederen als het 
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ware aan te prijzen tussen zoveel andere handelaren. Tijdens een etentje 
bij een man die erom bekendstond dat hij zo snel at dat er bijna niets 
overbleef voor zijn gasten, pakte Zeno een hele schaal vol vis en deed 
alsof hij deze helemaal alleen ging opeten. Toen hij de verbaasde blik van 
zijn gastheer zag, zei hij: ‘Hoe denk je dat het is voor de mensen die met 
je samenwonen, hoezeer zij lijden, als jij niet eens mijn gulzigheid voor 
één keer kunt verdragen?’

Toen een jonge leerling te veel bewonderaars aantrok, gaf Zeno hem 
de opdracht om zijn hoofd kaal te scheren om zo de fans op afstand te 
houden. Toen een andere, rijke en aantrekkelijke leerling van Rhodos 
Zeno om raad vroeg (en hem ongetwijfeld aan zichzelf op die leeftijd 
deed denken), gaf hij hem een plek op een stoffige bank, omdat hij wist 
dat de kleren van de jongen op die manier vies zouden worden. Later 
stuurde hij hem naar de bedelaars van de stad om tijd met hen door te 
brengen, net zoals Krates hem door de stad had gestuurd met een pan 
soep. Maar in tegenstelling tot Zeno, die de vernederingen had verdragen 
en ervan had geleerd, vertrok deze leerling gewoon. Zeno geloofde dat 
verwaandheid het belangrijkste obstakel was om te kunnen leren, en in 
dit geval had hij gelijk.

Zeno verhuisde uiteindelijk naar wat bekend kwam te staan als de 
Stoa poikilè, letterlijk de ‘geschilderde veranda’. Gebouwd in de vijfde 
eeuw v.Chr. (de ruïnes kun je zo’n tweeënhalfduizend jaar later nog 
steeds bezoeken) was de geschilderde veranda de plek waar Zeno en zijn 
volgelingen zich verzamelden voor discussies. Terwijl zijn volgers voor 
een korte periode Zenoniërs werden genoemd, is het een laatste verdien-
ste van Zeno’s bescheidenheid en het universele van zijn leer dat de filo-
sofische stroming die hij oprichtte uiteindelijk niet zijn naam droeg. In 
plaats daarvan kennen we het nu als stoïcisme, een eerbetoon aan de 
unieke herkomst ervan.

Is het ook niet passend dat de oude stoïcijnen een veranda kozen als 
hun naamgever en thuis? Het was geen torenklok, podium of raamloze 
aula. Het was een uitnodigend, toegankelijk bouwwerk, een plek voor 
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contemplatie, reflectie en vooral, een plek voor vriendschap en discussie.
Er wordt gezegd dat Zeno weinig geduld had met nietsnutten of grote 

ego’s op zijn veranda. Hij wilde dat zijn leerlingen opletten en zich be-
wust waren van wat er om hen heen gebeurde. Degenen die naar hem 
toe kwamen met een opgeblazen eigendunk, werden zeer snel kwaad of 
ze werden weggestuurd. Maar voor degenen die er klaar voor waren en 
ertoe bereid, was de veranda een plek om te leren en te worden onder-
wezen.

Helaas heeft geen van Zeno’s werken het overleefd, zelfs niet zijn be-
langrijkste werk Politeia, dat op meesterlijke wijze de argumenten van 
Plato’s boek met dezelfde naam weerlegt. Wat we erover weten komt uit 
samenvattingen van mensen die het boek hebben gelezen. Van hen leren 
we dat de eerste stoïcijnen opmerkelijk utopisch waren. Veel daarvan zou 
later door meer pragmatische stoïcijnen worden verworpen, maar nog 
steeds zet Zeno’s vroege denken de toon die tegenwoordig ook nog klopt, 
namelijk dat we ‘alle mensen moeten beschouwen als onderdeel van één 
gemeenschap, en dat we een gemeenschappelijk leven moeten hebben 
en een gemeenschappelijke orde voor ons allemaal, zoals een kudde die 
samen graast en het weiland van een gemeenschappelijk gebied deelt’.

Zeno schreef ook beroemde essays over scholing, de aard van de 
mens, plicht, emoties, de wet, logos, en zelfs een essay met de aanlok-
kelijke titel ‘Homerische problemen’. Waar zou Van de hele wereld over 
gaan? Hoe geweldig zou het zijn om Zeno’s herinneringen aan Krates te 
lezen? Helaas hebben we van deze werken alleen enkele fragmenten en 
citaten.

Maar zelfs deze kleine stukjes zijn genoeg om van te leren. ‘Het doel 
in het leven is om in harmonie met de natuur te leven,’ iets waarvan we 
weten dat hij dat schreef in Over de aard van mensen, ‘wat betekent dat we 
deugdzaam leven, omdat de natuur ons leidt naar de deugd.’ Er wordt ook 
aan Zeno toegeschreven dat hij de uitdrukking heeft bedacht dat er een 
reden is dat de mens twee oren en slechts één mond heeft. Hij schijnt ook 
te hebben gezegd dat er niets ongepaster was dan dat iemand zich aan-
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stelde, en dat dat zelfs nog minder te verdragen was als dat de jeugd betrof. 
‘Het is beter om over je voeten te struikelen,’ zei hij eens, ‘dan over je tong.’

Hij was ook de eerste om de vier deugden van het stoïcisme te noe-
men: moed, zelfbeheersing, rechtvaardigheid en wijsheid. Hij vond deze 
eigenschappen ‘onafscheidelijk, maar toch ook onderscheidend en ver-
schillend van elkaar’. We weten niet of en wanneer Zeno deze ‘Grote Vier’ 
voor het eerst op papier zette, maar we kunnen de impact ervan merken, 
want ze verschijnen in de werken en beslissingen van bijna iedere stoïcijn 
die na hem kwam.

In tegenstelling tot veel profeten werd Zeno in zijn tijd gerespecteerd 
en bewonderd. Er was geen sprake van vervolging. Hij maakte de auto-
riteiten niet kwaad. Hij kreeg de sleutels tot de stadspoorten van Athene. 
Hij kreeg ook een gouden kroon en een bronzen standbeeld toen hij nog 
leefde.

Ondanks alle verering waarmee Athene hem overlaadde en de liefde 
die hij teruggaf, wist Zeno dat het belangrijk was om een thuis te hebben. 
Na geld te hebben geschonken voor het restaureren van een aantal be-
langrijke baden in Athene, eiste hij dat er ‘van Citium’ werd toegevoegd 
aan zijn naam op het gebouw. Hij mag dan een wereldburger zijn ge-
weest, een expat die hield van zijn nieuwe woonplaats Athene waar hij 
vijftig jaar lang woonde, toch wilde hij niet dat men vergat waar hij van-
daan kwam.

Ondanks al zijn slimme spitsvondigheden was de waarheid het enige 
waar Zeno echt om gaf en wat hij anderen probeerde te leren. ‘Waarne-
ming,’ zei hij en hij hield zijn vingers van elkaar, ‘is zoiets als dit,’ waarmee 
hij uitgestrekt en groot bedoelde. Vervolgens bracht hij zijn vingers dich-
ter bij elkaar, en zei: ‘Aanvaarding’, wat inhoudt dat je een idee over iets 
begint te vormen, ‘lijkt hierop’. Daarna maakte hij van zijn hand een vuist, 
en hij noemde dat ‘begrip’. Tot slot sloeg hij zijn andere hand om de vuist 
heen en noemde deze combinatie ‘kennis.’ Alleen wijze mensen bezaten 
deze laatste combinatie.

Tijdens de lessen met levende leraren als Krates, en zijn gesprekken 
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met de doden (die toevallige kennismaking met Socrates’ leer die door 
het orakel was voorspeld), danste Zeno met wijsheid. Met zijn leerlingen 
verkende hij wijsheid op de agora, het centrale openbare plein. Tijdens 
lange wandelingen dacht hij er diep over na en hij probeerde het uit in 
debatten. Zijn reis naar wijsheid was een lange, zo’n vijftig jaar vanaf de 
schipbreuk tot aan zijn dood. De reis werd niet gekenmerkt door één 
enkele openbaring of ontdekking, maar door hard werken. Hij kroop 
ernaartoe door jarenlange studie en les, zoals we dat allemaal moeten 
doen. ‘Welbevinden ontstaat door kleine stappen te nemen,’ zou hij zeg-
gen als hij erop terugkeek, ‘maar het is waarlijk niet gemakkelijk te reali-
seren.’

Zoals bij veel filosofen stellen de verslagen over Zeno’s dood onze 
goedgelovigheid op de proef, maar toch kunnen we er iets van leren. Als 
op een dag Zeno op tweeënzeventigjarige leeftijd de veranda verlaat, 
struikelt hij en breekt vrij pijnlijk zijn vinger. Terwijl hij op de grond lag, 
schijnt hij te hebben besloten dat het ongeluk een teken was en dat zijn 
tijd erop zat. Op de grond slaand citeert hij een regel van Timotheus, een 
musicus en dichter uit de eeuw voor hem:

Ik kom vanuit mezelf; waarom roept u me dan?

Daarna hield Zeno zijn adem in totdat hij was overleden.


