STOICIINS
LEVEN

VAN ZENO TOT MARCUS AURELIUS

TIJDLOZE LEVENSLESSEN OVER
GELUK, SUCCES, VEERKRACHT
EN INNERLIJKE WAARDEN

RYAN HOLIDAY
&

STEPHEN HANSELMAN



INLEIDING

D e enige reden om filosofie te studeren is om een beter persoon
te worden. Zoals Nietzsche zei zijn alle andere redenen min of
meer het ‘bekritiseren van woorden door middel van andere woorden’.

Geen enkele gedachteleer was sterker overtuigd van de kracht van
daden in plaats van woorden dan het stoicisme, een oude filosofische
stroming die in Griekenland, in de derde eeuw v.Chr., ontstond.

Het was Seneca, een stoicijnse filosoof uit de Romeinse tijd, ver
verwijderd van de Akademeia, die vrij onomwonden zei dat er geen
andere reden was om te lezen en te studeren dan om een gelukkigleven
te leiden.

Tochis dit niet de rol die filosofie nu in het leven heeft. Tegenwoordig
draait het allemaal om wat slimme mensen zeggen, welke moeilijke
woorden ze gebruiken en met welke paradoxen en raadsels ze ons kun-
nen verbazen.

Geen wonder dat we filosofie afdoen als onpraktisch. Dat is het ook!

Dit boek gaat over een andere en veel toegankelijkere wijsheid, het
soort dat afkomstig is van mensen als Seneca, een man die zijn land
diende op het hoogste niveau, die werd verbannen en verlies meemaak-
te, die worstelde met ambitie en persoonlijke gebreken, en die uiteinde-
lijk een tragische en heldhaftige dood stierfin een poging zijn theorieén
uit te voeren. In tegenstelling tot de ‘huiskamerfilosofen), zoals ze zelfs
tweeduizend jaar geleden ook weleens spottend werden genoemd, maak-
ten de stoicijnen zich het drukst over hoe iemand leefde. De keuzes die
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je te maken had met tegenslag. Zij vonden het belangrijk wat je deed, en
niet wat je zei.

Deze filosofie, die we tegenwoordig harder dan ooit nodig hebben,
was er een die niet bestond uit vluchtige ideeén, maar uit actie. De vier
deugden zijn eenvoudig en duidelijk: moed, zelfbeheersing, rechtvaar-
digheid en wijsheid.

Het is dan ook geen verrassing dat we net zoveel kunnen leren van
hoe de stoicijnen leefden (hun daden) als van hun filosofische werken
(hun woorden). De wijsheid die Cato de Jongere ons biedt in zijn ge-
publiceerde werken is schaars, want als levenslange ambtenaar was hij
te druk met zijn werk en het bijwonen van veldslagen om meer dan een
paar zinnen op te schrijven. Maar hoe hij zich gedroeg (met een ijzer-
sterke integriteit en onbaatzuchtigheid) tijdens de ondergang en val
van de Republiek leert ons meer over filosofie dan welk essay dan ook.
Op dezelfde manier is er weinig voor ons bewaard gebleven over de
theorieén van Diotimus, een stoicijn uit het begin van de eerste eeuw
v.Chr., maar het verhaal over zijn literaire bedrog laat ons zien hoe ge-
makkelijk zelfs rechtschapen mensen op het verkeerde pad terecht kun-
nen komen. Hetzelfde geldt voor het leven van Seneca. Zijn welspre-
kende brieven en boeken, die voor ons bewaard zijn gebleven, zijn in
tegenstrijd met de compromissen die hij maakte in zijn werk toen hij
Nero diende.

Het zijn niet alleen de levens van de stoicijnen die boekdelen spreken,
maar ook hun sterven. Iedere stoicijn werd geboren om te sterven, of het
nu door een moordaanslag, zelfmoord of, zeer uniek, een lachbui was,
zoals in het geval van Chrysippus. Cicero zei eens dat ‘filosoferen je leert
hoe je moet sterven’ Dus de stoicijnen leren ons niet alleen heel slim hoe
we moeten leven, maar ook hoe we het engste deel van ons leven onder
ogen moeten zien: het einde. Door zelf het voorbeeld te geven leren ze
ons de kunst van op de juiste wijze deze wereld verlaten.

De stoicijnen die hier worden besproken zijn bijna allemaal mannen.

Dit was de vloek van de oudheid: het was een mannenwereld. Toch



waren ze allemaal zeer verschillend. De filosofen in dit boek komen uit
de verste hoeken van de wereld, vanuit Cyprus, Turkije, Egypte, Libié,
Syrié en Irak. Doordat hun filosofie in goede aarde viel in Athene zagen
de stoicijnen de hele wereld als hun land. De grondlegger van het stoi-
cisme, Zeno van Citium, een Feniciér, werd beroemd doordat hij het
Atheense burgerschap weigerde, want dat was in strijd met zijn oprech-
te geloof in het kosmopolitisme. Het stoicisme wist uiteindelijk Rome
te bereiken, waar het van grote invloed was op het Romeinse leven en zo
de koers van een van de grootste en meest multiculturele rijken in de
geschiedenis wist te bepalen.

Tijdens de eerste vijthonderd jaar van de stoicijnse geschiedenis heb-
ben deleden een verbazingwekkend gevarieerde achtergrond. Van Mar-
cus Aurelius, de zeer machtige keizer, tot Epictetus, een nederige slaaf
die in gevangenschap kreupel raakte, maar wiens werken en leven inspi-
rerende voorbeelden voor velen waren, onder wie Marcus Aurelius. Som-
mige van hun namen ken je misschien al, en andere (Aristo, Diogenes
van Babylon, Porcia, Antipater, Panaetius, Posidonius, Arius en Muso-
nius Rufus) waarschijnlijk niet. Maar ieder van hen is de moeite waard
om te leren kennen; of ze nu kooplieden of generaals waren, schrijvers
of sporters, ouders of professoren, dochters of diplomaten.

Ieder van hen kan ons iets belangrijks leren. Ieder van hen heeft het
pad van de deugd bewandeld op een manier waar we van kunnen leren.

Het woord ‘stoicijns’ betekent in het Nederlands ‘onaangedaan pijn
verduren’ Toch laat een vluchtige blik op de verhalen van de meeste van
deze mannen zien dat er een enorm verschil zit tussen de betekenis van
het woord stoicijns en de filosofie van het stoicisme. Het stoicisme is een
levendige, uitgebreide filosofie die werd gevolgd door mensen die lief-
hadden, rouwden, streefden, dapper vochten in de voorste linies in de
grote veldslagen van de geschiedenis, kinderen opvoedden, belangrijke
werken schreven, voor hun standpunt opkwamen, geloofden en leefden.
In hun eigen tijd verzetten deze filosofen zich tegen het stereotype van
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een ongevoeliglastdier dat een leven langleed en slechts naar binnen was
gericht.

De stoicijnen gaven zich niet gewoon over aan de huidige stand van
zaken en accepteerden ook niet zonder slag of stoot de onrechtvaardig-
heden in de wereld. Ze vormden eerder het meest vurige ‘verzet’ tegen
de tirannie van Julius Caesar, Nero en anderen in de oudheid, en bein-
vloedden zelfs populaire democratische herzieningen. Net zoals het sto-
icisme de ‘strenge verpleegster van helden tijdens de eerste eeuw van het
Romeinse Rijk’ was, om een uitspraak van historicus Richard Gunmere
te lenen, zo speelde het stoicisme eenzelfde rol in de vele eeuwen erna.
Het inspireerde onder anderen leiders van de Amerikaanse Revolutie, net
als patriotten als Thomas Wentworth Higginson, die een zwart regiment
leidde voor het Noorden, de Union, in de Amerikaanse Burgeroorlog (en
hij vertaalde ook Epictetus). De stoicijnen zijn altijd mensen geweest die
uit waren op verandering, zelfs als hun dat de kop kon kosten, en ongeacht
of hun werk nu gewaardeerd werd, of dat ze er iets mee bereikten.

In 55 n.Chr. schreef Seneca een essay over genade dat bedoeld was
voor de jonge keizer Nero: ‘Tk weet dat de stoicijnen een slechte reputa-
tie hebben onder mensen die er weinig van afweten. Stoicijnen worden
hardvochtig genoemd en daardoor is de kans zeer klein dat ze goed ad-
vies aan keizers en prinsen kunnen geven. Ze zouden hebben gezegd dat
een wijs man geen medelijden voelt en niet aan vergeving doet... Maar
eigenlijk is er geen filosofische stroming die vriendelijker en zachter is,
die de mensheid meer liefheeft en meer oog heeft voor het algemeen
belang, zelfs in die mate dat het doel ervan is om nuttig te zijn, hulp te
schenken en niet alleen rekening te houden met de belangen van de stro-
ming, maar met die van iedereen, individueel en collectief.

De opzet en vormgeving van deze pagina’s zijn geinspireerd door de
werken van Plutarchus, een van de beste geschiedenisbiografen, en toe-

vallig zowel kroniekschrijver als criticus van het stoicisme.' We presen-
1 Zijnkleinzoon Sextus werd een van de filosofieleraren van Marcus Aurelius.
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teren in dit boek overlappende, maar onathankelijke biografieén van alle
belangrijke stoicijnen. Ons doel is dat je zo een goed naslagwerk hebt
waar je telkens weer naar kunt teruggrijpen, zoals miljoenen lezers van
The Daily Stoic en Het obstakel is de weg al jarenlang doen.

Iedere stoicijn wordt belicht door de lens van een onderscheidende
eigenschap of de rol die ze speelden in de geschiedenis van hun filosofie.
Je maakt kennis met Porcia Cato, de ijzeren vrouw, Diogenes, de diplo-
maat, Antipater, de ethicus en Zeno, de profeet. We willen je niet alleen
wat feiten geven over deze personen, maar we willen graag dat je beter
begrijpt wie ze in wezen waren en welke aspecten van hun levens ons het
meest leren over de kunst van het leven.

Ons doel is om in dit boek niet slechts wetenschappelijke accuraat-
heid te bereiken (iets wat onmogelijk is na zoveel eeuwen), maar om de
morele lessen die je kunt trekken uit de levens van deze gecompliceerde
mensen te verduidelijken. Voor een groot deel van de eerste stoicijnen
deden we een beroep op Diogenes Laértius, de zogenoemde ‘nachtwaker
van de geschiedenis van de Griekse filosofie’ Zijn klassieke werk Leven
en leer van beroemde filosofen, dat hij in de derde eeuw n.Chr. samenstelde,
is af en toe tegenstrijdig en biedt duidelijk een mengeling van verzamel-
de feiten en verzinsels. Maar het staat ook vol met prachtige inzichten en
verhalen. Diogenes vond het persoonlijke net zo belangrijk als het filo-
sofische, en daarom vinden zijn observaties zoveel weerklank, terwijl het
werk van andere schrijvers en critici over de oudheid dat niet doet.

Omdat de stoicijnen van latere tijden zo betrokken waren bij de po-
litieke macht in het Romeinse tijdperk, verschijnen hun namen in de
klassieke geschiedschrijving van Tacitus, Suetonius en Cassius Dio. Vaak
wordt in deze werken met bewondering gesproken over hun idealen als
ze daaraan voldeden (zoals Tacitus’ verslagen over het sterven van Thra-
sea en Seneca), of juist met minachting als ze er niet in slaagden (zoals
Cassius Dio’s verslag van hoe Seneca op bedenkelijke wijze rijkdom had
vergaard). Plinius de Oudere, Strabo, Athenaeus van Naucratis, Aulus

Gellius en anderen laten nog meer licht schijnen op de levens en de leer
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van de stoicijnen. Later helpen ook christelijke schrijvers, zoals Justinius
de Martelaar, Clemens van Alexandri¢, Origenes, Tertullianus, Eusebius
van Caesarea, Hiéronymus van Stridon en Augustinus van Hippo, die
allemaal zoveel leerden van veel van de stoicijnen, om hunleven in kaart
te brengen.

In andere gevallen vertrouwden we op de verslagen van schrijvers als
Cicero of op de informatie van de stoicijnen zelf. Cicero, die bekend-
stond als lid van de Sceptische Academie en druk was met het streven
naar de top in de Romeinse politiek, wijdde daarnaast ook een groot deel
van zijn leven aan een grondige bestudering van de geschiedenis en de
leer van de stoicijnen die hem voorgingen. Door zijn inzet hebben we
toegang tot vele bronnen die al lang geleden verloren gingen. Seneca is
een andere, net zo waardevolle bron, omdat hij niet alleen nieuw werk
over het stoicisme schreef, maar deze werken ook vulde met een schat
aan citaten en anekdotes over zijn stoicijnse voorgangers die we anders
niet zouden hebben gehad. Het zijn deze inkijkjes die het interessantst
zijn, zelfs als we niet altijd andere documentatie hebben om ze te beves-
tigen, want deze inkijkjes laten ons zien hoe de stoicijnen elkaar bein-
vloedden, en hoe morele verhalen (bijvoorbeeld die over George
Washington en de kersenboom die door generaties Amerikanen aan hun
kinderen werden verteld) belangrijke lessen duidelijk kunnen maken,
ongeacht de betrouwbaarheid ervan.

Waar de stoicijnen naar op zoek waren, en waarin wij tot op de dag
van vandaag in geinteresseerd blijven, waren lantaarns om de weg in het
leven te verlichten. Ze wilden weten, net als wij willen weten, hoe ze rust,
zin, zelfbeheersing en geluk konden vinden. Deze reis, of die nu begint
in het oude Griekenland of in het Amerika van nu, is tijdloos. De reis is
van wezenlijk belang. De reis is zwaar. Daarom vragen we, net als de
stoicijnen dat deden: wie kan me hierbij helpen? Wat is juist? Hoe vind
ik mijn poolster?

‘Je bent overal geweest, schreef Marcus Aurelius aan zichzelf in Over-

peinzingen, ‘en uiteindelijk besefte je dat je dat waarnaar je op zoek was
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nooit hebt gevonden, namelijk hoe je moet leven. Niet in syllogismen,
niet in geld, roem of genotzucht. Nergens’

Filosofie is het antwoord op die vraag over hoe je moet leven. Het is
waarnaar we op zoek zijn geweest. ‘Hoe kun je echt weten wat filosofie
biedt aan de mensheid?’ vraagt Seneca zich af in zijn Brieven over het
juiste leven. ‘Filosofie biedt advies’

Nadat je dit boek hebt gelezen, is het jouw taak om aandacht te schen-
ken aan dit advies en om te worstelen met wat Seneca omschrijft als de
belangrijkste taak van een filosofielezer: de woorden omzetten in daden.
Om delessen van de levens van de mannen en vrouwen die ons voorgin-
gen, hun leven en sterven, hun successen en mislukkingen, om te zetten
in daden in het echte leven.

Want alleen op die manier, en niet anders, verdien je de titel ‘filosoof"
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AFKOMSTIG UIT: CITIUM, CYPRUS

GEB.: 334 V.CHR
GEST.: 262 V.CHR.

-------------------------------------------------------------------------------------



D e geschiedenis van het stoicisme begint heel passend met tegen-
spoed.

Op een noodlottige dag aan het einde van de vierde eeuw v.Chr.
zeilde de Fenicische koopman Zeno op de Middellandse Zee met een
lading karmozijnverf. Deze verf was zeer in trek bij rijke mensen enleden
van het keizerlijk huis die zich kleedden in kleren die ermee waren be-
handeld. De zeldzame verf werd moeizaam gewonnen door slaven uit
het bloed van zeeslakken en gedroogd in de zon totdat hij, zoals een
historicus uit de oudheid eens zei, zijn gewicht in goud waard was’ Ze-
no’s familiebedrijf hield zich bezig met een van de kostbaarste goederen
in de oudheid, en zoals voor veel ondernemers stond hun bedrijf elke
dag op het spel.

Niemand weet waardoor de schipbreuk werd veroorzaakt. Was het
een storm? Piraten? Menselijk falen? Doet het ertoe? Zeno verloor alles,
zowel schip als lading, in een tijd dat er nog geen verzekering of risico-
kapitaal bestond. Het was een onvervangbaar vermogen. Toch zou de
ongelukkige koopman later blij zijn over zijn verlies, want hij zei: Tk
maakte een succesvolle reis toen ik schipbreuk leed” Want door de schip-
breuk ging Zeno naar Athene, op weg naar de ontwikkeling van de stoi-
cijnse filosofie.

Net als bij de oorspronkelijke verhalen van alle profeten zijn er een
aantal tegenstrijdige verslagen van Zeno’s vroegere leven. Zijn schip-
breuk vormt daarop geen uitzondering. Een relaas beweert dat Zeno al

in Athene was toen hij hoorde dat de lading was vergaan. Hij zei: ‘Goed
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gedaan, Lot, om me zo naar de filosofie te drijven!” Maar anderen bewe-
ren dat hij zijn lading al had verkocht in Athene voordat hij aan het be-
studeren van de filosofie begon. Het is ook vrij goed mogelijk dat hij naar
de stad was gestuurd door zijn ouders om zo de verschrikkelijke oorlog
inzijn land tussen de opvolgers van Alexander de Grote te vermijden. In
feite zijn er een aantal oude bronnen die aangeven dat hij een landgoed
bezat en dat hij scheepvaartinvesteringen had die miljoenen waard waren
toen hij in Athene aankwam. Weer een andere bron merkt op dat Zeno
in 312 v.Chr. op tweeéntwintigjarige leeftijd in Athene arriveert, precies
in het jaar dat zijn geboortestad werd geplunderd en de koning werd
gedood door een indringer.

Van alle mogelijke oorsprongen voor een filosofie van veerkracht en
zelfdiscipline, en een onverschilligheid voor lijden en tegenspoed, klinkt
een onverwachte ramp ons het meest logisch in de oren; of deze nu wel
of niet Zeno en zijn familie volledig aan de grond bracht. Een schipbreuk
had Zeno net zo goed kunnen aanzetten tot een gewoon leven als koop-
man aan land. Ook had hij doordat hij van zijn familie was beroofd aan
de drank of aan lagerwal kunnen raken. In plaats daarvan was hetiets wat
hij gebruikte; het was een roep die hij besloot te beantwoorden, iets wat
hem aanspoorde om een nieuw leven te beginnen en zichzelf opnieuw
te vormen.

Zijn vermogen om zich aan te passen was een overlevingstactiek die
heel handig was in die tijd. De wereld van Zeno’s jeugd was er een van
chaos. In 333 v.Chr,, het jaar nadat hij werd geboren in Kition, een stad
op Cyprus, bevrijdde Alexander de Grote hetland van twee eeuwen Per-
zische overheersing. Vanaf die tijd was Zeno’s thuis een waardevol
schaakstuk op het veranderende schaakbord van afbrokkelende rijken,
een stuk dat vele keren van hand verwisselde.

Zijn vader Mnaeseas werd letterlijk gedwongen om tussen deze chaos
door te navigeren, want hij voer over de zeeén voor het familiebedrijf. Er
waren blokkades waar hij omheen moest varen, steekpenningen die hij

moest betalen en de vijandelijke linies die hij moest vermijden als hij van
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Cyprus naar Sidon, van Sidon naar Tyrus, van Tyrus naar Piraeus, de
grote havenstad net buiten Athene, en weer terug voer. Toch scheen hij
een liethebbende vader te zijn die er altijd voor zorgde om veel boeken
mee terug te nemen voor zijn zoon, waaronder werken over Socrates.

Het was waarschijnlijk nooit een vraag of Zeno in het familiebedrijf
zou gaan werken en zijn vader zou volgen naar zee om te handelen in
Fenicische verf en te dromen van avonturen en het vergaren van rijkdom-
men. We weten dat hij lang en pezig was, en dat zijn donkere huid en de
manier waarop hij zich bewoog hem de bijnaam ‘Egyptische wijnrank’
opleverde. Op latere leeftijd werd hij omschreven als iemand met dikke
benen, vadsig en zwak; kenmerken die ervoor zorgden dat hij zich onge-
makkelijk voelde en teruggetrokken leefde toen hij ouder werd en zich
aanpaste aan hetleven op het vasteland.

Ondanks alle onduidelijkheid over de omstandigheden van Zeno’s
aankomst in Athene, weten we hoe de stad was toen hij daar arriveerde.
Athene was een levendig handelscentrum met eenentwintigduizend in-
woners, ongeveer tienduizend buitenlanders en een duizelingwekkend
groot aantal slaven, waarvan de aantallen in de honderdduizenden lie-
pen. De hele stad was gericht op handel, werd geregeerd door de gelet-
terde elite wier succes en opleiding ervoor zorgden dat ze tijd hadden
omideeén te verkennen en erover te discussiéren, ideeén waar we tegen-
woordig nog steeds over praten. Het was vruchtbare grond voor de be-
wustwording die Zeno te wachten stond. We weten zelfs precies waar
deze bewustwording plaatsvond, namelijk in een verrassend moderne
plek: een boekwinkel.

Op een dag nam Zeno even afstand van alle drukte van het zakendoen
door in een boekwinkel rond te snuffelen. Hij was op zoek naar iets om
telezen. Toen hoorde hij dat er die dag een lezing gepland stond. Hij nam
plaats en luisterde naar de boekhandelaar die voorlas uit verschillende
werken van Socrates, de filosoof die een eeuw geleden ter dood was ver-
oordeeld in Athene en met wiens ideeén Zeno’s vader hem had laten

kennismaken toen hij nog een jongen was.
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Op een van zijn reizen voor de schipbreuk, misschien geinspireerd
door eenzelfde reis die Socrates had gemaakt, raadpleegde Zeno een
orakel over wat hij moest doen opdat hij zijn best mogelijke leven kon
leiden. Het antwoord van het orakel luidde: ‘Om het beste leven te lei-
den, moet je gesprekken voeren met de doden. Daar in die boekwinkel
moet het tot hem zijn doorgedrongen (waarschijnlijk dezelfde winkel
als die zijn vader jaren geleden had bezocht), terwijl hij luisterde naar de
woorden van Socrates die hardop werden voorgelezen en tot leven wer-
den gebracht, dat hij precies deed wat het orakel had voorspeld.

Want is dat niet wat boeken zijn? Een manier om wijsheid te vergaren
van degenen die niet langer bij ons zijn?

Terwijl de boekhandelaar voorlas uit het tweede boek van Xenophon,
Herinneringen aan Socrates, hoorde Zeno de leer van Socrates zoals deze
slechts een paar generaties eerder in precies deze straten was verkondigd.
De passage die hem het meest raakte was: ‘De keuze van Herakles’, een
verhaal van een held die zich op een tweesprong bevindt. In deze mythe
wordt Herakles gedwongen te kiezen tussen twee maagden, een die de
deugd vertegenwoordigde en de ander ondeugd; de een hield een recht-
schapen leven van hard werken in, en de ander een leven van ledigheid.
‘Je moet, zo hoorde Zeno de hoofdpersoon Deugd zeggen, ‘je lichaam
eraan laten wennen om de dienaar van je geest te zijn, en het hard te
laten werken. En toen hoorde hij hoe Ondeugd een heel andere keuze
aanbood. “Wacht eens even!’ riep ze uit. “Zie je niet hoe lang en zwaar
de weg naar vreugde is die zij beschrijft? Kom met me mee en neem de
gemakkelijke weg!’

Twee wegen die uiteenlopen in het bos, of liever gezegd, in een boek-
winkel in Athene. De stoicijn koos de moeilijke weg.

Zeno benaderde de boekhandelaar en stelde de vraag die zijn leven
zou veranderen: “Waar kan ik een man vinden zoals hij?” Ofwel: waar kan
ik mijn eigen Socrates vinden? Waar kan ik iemand vinden om van te
leren zoals Xenophon had geleerd van die wijze filosoof? Wie kan me

helpen met mijn keuze?
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Als het Zeno’s tegenslag was dat hij die verschrikkelijke schipbreuk
moest lijden, dan was het zijn geluk waarmee dat meer dan goed werd
gemaakt toen hij die boekwinkel binnenliep. Het werd nog beter toen op
dat moment Krates, een bekende Atheense filosoof, toevallig voorbijliep.
De boekhandelaar stak gewoon zijn hand uit en wees naar hem.

Je zou kunnen zeggen dat het zo was voorbestemd. De latere stoicij-
nen zouden dat zeker hebben gezegd. De held had een groot verlies ge-
leden, en daardoor ging hij een drempel over om zijn ware meester te
vinden. Tegelijkertijd was het de keuze die Zeno maakte; om naar een
boekwinkel te gaan na zijn verschrikkelijke verlies, om te gaan zitten en
te luisteren naar de boekhandelaar, en nog belangrijker, om geen genoe-
gen te nemen met de woorden die hij had gehoord en ze te laten voor
wat ze waren. Nee, hij wilde meer. Hij eiste meer antwoorden, wilde meer
leren, en vanuit die impuls zou het stoicisme worden gevormd.

Net als Zeno was Krates van Thebe de zoon van een rijke familie en
erfgenaam van een groot vermogen. Van Diogenes Laértius leren we dat
nadat Krates een voorstelling van de Tragedie van Telephus (het verhaal
van koning Telephus, de zoon van Herakles, die verwond werd door
Achilles) bijwoonde, hij al zijn geld weggaf en verhuisde naar Athene om
filosofie te studeren. Daar kwam hij bekend te staan als ‘de man die deu-
ren opende), schreef Diogenes, ‘de bezoeker voor wie alle deuren open-
vliegen’ van mensen die heel graag wilden leren van de beroemde filo-
soof.

Volgens het oude zen-gezegde is het zo dat als de leerling er klaar voor
is, de leraar verschijnt. Krates was precies wat Zeno nodig had.

Een van Krates’ eerste lessen was bedoeld om Zeno te genezen van
zijn onzekerheid over zijn voorkomen. Omdat Krates aanvoelde dat zijn
nieuwe leerling zich te veel zorgen maakte over zijn status, gaf Krates hem
de taak om een zware pan met linzensoep door de stad te dragen. Zeno
probeerde om stiekem met de pan door de stad te sluipen door achteraf-

straatjes te nemen, zodat hij niet gezien zou worden terwijl hij zo'n ver-
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nederende taak uitvoerde.? Krates wist hem te vinden. Hij opende de pan
met zijn staf en morste zo de soep over hem heen. Zeno trilde van
schaamte en probeerde te vluchten. “‘Waarom wil je wegrennen, mijn
kleine Feniciér?’ vroeg Krates lachend. ‘Er is je niets ergs overkomen.

Het feit dat iemand angstig of onzeker is, of de verkeerde dingen heeft
geleerd in zijn jeugd, betekent niet dat hij niet kan veranderen in iets
geweldigs, mits hij de moed heeft (en zijn mentor ook) om zichzelf te
veranderen. Door Krates’ harde aanpak overwon Zeno zijn onzekerheid
en werd hij wie hij moest zijn.

Toen Zeno zijn handelaarsverleden achter zich liet, koos hij voor een
nieuwe manier van leven waarbij studeren en nadenken in evenwicht
waren met de behoeften van een wereld die gedreven werd door com-
mercie, overwinningen en technologie. Voor Zeno was het doel van fi-
losofie, van de deugd, het vinden van een ‘soepele manier van leven, om
op een plek te komen waar alles wat we doen in ‘harmonie is met de geest
die iedere man bezielt en de wil van degene die heerst over het heelal.
Volgens de Grieken had ieder van ons een daimon, een innerlijk genie of
sturende kracht die verbonden is aan het universele karakter. Degenen
die zo leven dat het individuele en het universele karakter in overeen-
stemming zijn, zijn gelukkig, zei Zeno, en degenen bij wie dat niet het
geval is, zijn dat niet.

Om deze harmonie te kunnen bereiken, leefde Zeno een eenvoudig
leven dat niet zoveel verschilde van dat van zijn rivaal Epicurus, die net
een paar jaar eerder dan Zeno begonnen was met een filosofische school.
Zeno’s maaltijden bestonden voor het grootste deel uit brood en honing
met af en toe een glas wijn. Hij woonde samen met huisgenoten en huur-
de zelden bedienden in. Zelfs als hij ziek was, weigerde hij lekkere hapjes

en dacht hij er niet over om zijn eetgewoontes te wijzigen. ‘Hij dacht, zei

2 Linzen werden toen gezien als voedsel dat alleen door arme mensen werd gegeten. Het lijdt geen
twijfel dat Krates probeerde om het snobistische van Zeno’s welgestelde opvoeding aan de kaak
te stellen.
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een latere stoicijn, ‘dat iemand die eens gastronomische maaltijden had
genoten dat de hele tijd zou willen, net zoals het plezier dat wordt ge-
associeerd met eten en drinken in ons een verlangen naar meer eten en
drinken opwekt.

Doordat Zeno eenvoudig leefde, was hij ook erg op zichzelf. Hij gaf
de voorkeur aan een kleine groep vaste vrienden boven grote bijeenkom-
sten. Later werd hij beroemd doordat hij stiekem een feestje verliet dat
door koning Antigonus was georganiseerd (en hij wees de uitnodigingen
van de koning om zijn hof te bezoeken af ). Hij zei snel wat hij te zeggen
had en schudde zijn hoofd bij nodeloze retorische uitweidingen. Hij was
ook slim en grappig en had de gewoonte om vreemden om geld te vragen
om zo te voorkomen dat zij hem die vraag zouden stellen. Er zijn geen
aanwijzingen dat zijn vroegere leven van gemak en rijkdom hem op enige
wijze verpest had of dat het zijn basisidee van comfort had aangetast.
Misschien dat het verliezen van die rijkdom en dat comfort hem had
laten zien dat geld niet alles was en niet heel erg belangrijk was. Het werd
bijna een gevleugelde uitspraak in Athene, als iemand een sober levend,
zuinig en gedisciplineerd persoon omschreef door te zeggen: ‘Hij is nog
gematigder dan Zeno de filosoof !’

Na zijn opleiding bij Krates en de filosoof Stilpo uit Megara begon
Zeno zelf ook les te geven op de agora, het centrale plein of de markt-
plaats; een passende plek voor een voormalige koopman. Daar tussen de
kramen waar mensen hun waren kochten en verkochten, besprak Zeno
met hen de ware waarde van dingen. Op deze marktplaats van ideeén
bood hij hun iets aan wat hij heel belangrijk vond, namelijk een betrok-
ken filosofie van het leven die mensen kon helpen om rust te vinden in
een vaak turbulente wereld. “Van de drie soorten leven, het contempla-
tieve, het actieve en het rationele, zo schreef Diogenes, ‘verklaarden de
stoicijnen dat we het laatste zouden moeten kiezen, omdat een rationeel
wezen uitdrukkelijk wordt gemaakt door de natuur om te contempleren
en te handelen’

Zeno leerde om een creatieve leraar te zijn door zijn goederen als het
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ware aan te prijzen tussen zoveel andere handelaren. Tijdens een etentje
bij een man die erom bekendstond dat hij zo snel at dat er bijna niets
overbleef voor zijn gasten, pakte Zeno een hele schaal vol vis en deed
alsof hij deze helemaal alleen ging opeten. Toen hij de verbaasde blik van
zijn gastheer zag, zei hij: ‘Hoe denk je dat het is voor de mensen die met
je samenwonen, hoezeer zij lijden, als jij niet eens mijn gulzigheid voor
één keer kunt verdragen?’

Toen een jonge leerling te veel bewonderaars aantrok, gaf Zeno hem
de opdracht om zijn hoofd kaal te scheren om zo de fans op afstand te
houden. Toen een andere, rijke en aantrekkelijke leerling van Rhodos
Zeno om raad vroeg (en hem ongetwijfeld aan zichzelf op die leeftijd
deed denken), gaf hij hem een plek op een stoffige bank, omdat hij wist
dat de kleren van de jongen op die manier vies zouden worden. Later
stuurde hij hem naar de bedelaars van de stad om tijd met hen door te
brengen, net zoals Krates hem door de stad had gestuurd met een pan
soep. Maar in tegenstelling tot Zeno, die de vernederingen had verdragen
en ervan had geleerd, vertrok deze leerling gewoon. Zeno geloofde dat
verwaandheid het belangrijkste obstakel was om te kunnen leren, en in
dit geval had hij gelijk.

Zeno verhuisde uiteindelijk naar wat bekend kwam te staan als de
Stoa poikile, letterlijk de ‘geschilderde veranda’ Gebouwd in de vijfde
eeuw v.Chr. (de ruines kun je zo'n tweeénhalfduizend jaar later nog
steeds bezoeken) was de geschilderde veranda de plek waar Zeno en zijn
volgelingen zich verzamelden voor discussies. Terwijl zijn volgers voor
een korte periode Zenoniérs werden genoemd, is het een laatste verdien-
ste van Zeno’s bescheidenheid en het universele van zijn leer dat de filo-
sofische stroming die hij oprichtte uiteindelijk niet zijn naam droeg. In
plaats daarvan kennen we het nu als stoicisme, een eerbetoon aan de
unieke herkomst ervan.

Is het ook niet passend dat de oude stoicijnen een veranda kozen als
hun naamgever en thuis? Het was geen torenklok, podium of raamloze

aula. Het was een uitnodigend, toegankelijk bouwwerk, een plek voor
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contemplatie, reflectie en vooral, een plek voor vriendschap en discussie.

Erwordt gezegd dat Zeno weinig geduld had met nietsnutten of grote
ego’s op zijn veranda. Hij wilde dat zijn leerlingen opletten en zich be-
wust waren van wat er om hen heen gebeurde. Degenen die naar hem
toe kwamen met een opgeblazen eigendunk, werden zeer snel kwaad of
ze werden weggestuurd. Maar voor degenen die er klaar voor waren en
ertoe bereid, was de veranda een plek om te leren en te worden onder-
wezen.

Helaas heeft geen van Zeno’s werken het overleefd, zelfs niet zijn be-
langrijkste werk Politeia, dat op meesterlijke wijze de argumenten van
Plato’s boek met dezelfde naam weerlegt. Wat we erover weten komt uit
samenvattingen van mensen die het boek hebben gelezen. Van hen leren
we dat de eerste stoicijnen opmerkelijk utopisch waren. Veel daarvan zou
later door meer pragmatische stoicijnen worden verworpen, maar nog
steeds zet Zeno’s vroege denken de toon die tegenwoordig ook nogklopt,
namelijk dat we ‘alle mensen moeten beschouwen als onderdeel van één
gemeenschap, en dat we een gemeenschappelijk leven moeten hebben
en een gemeenschappelijke orde voor ons allemaal, zoals een kudde die
samen graast en het weiland van een gemeenschappelijk gebied deelt’

Zeno schreef ook beroemde essays over scholing, de aard van de
mens, plicht, emoties, de wet, logos, en zelfs een essay met de aanlok-
kelijke titel ‘Homerische problemen’ Waar zou Van de hele wereld over
gaan? Hoe geweldig zou het zijn om Zeno’s herinneringen aan Krates te
lezen? Helaas hebben we van deze werken alleen enkele fragmenten en
citaten.

Maar zelfs deze kleine stukjes zijn genoeg om van te leren. ‘Het doel
in het leven is om in harmonie met de natuur te leven, iets waarvan we
weten dat hij dat schreefin Over de aard van mensen, ‘wat betekent dat we
deugdzaam leven, omdat de natuur ons leidt naar de deugd.’ Er wordt ook
aan Zeno toegeschreven dat hij de uitdrukking heeft bedacht dat er een
reden is dat de mens twee oren en slechts één mond heeft. Hij schijnt ook

te hebben gezegd dat er niets ongepaster was dan dat iemand zich aan-

2§



stelde, en dat dat zelfs nog minder te verdragen was als dat de jeugd betrof.
‘Hetis beter om over je voeten te struikelen, zei hij eens, ‘dan over je tong’

Hij was ook de eerste om de vier deugden van het stoicisme te noe-
men: moed, zelfbeheersing, rechtvaardigheid en wijsheid. Hij vond deze
eigenschappen ‘onafscheidelijk, maar toch ook onderscheidend en ver-
schillend van elkaar’. We weten niet of en wanneer Zeno deze ‘Grote Vier’
voor het eerst op papier zette, maar we kunnen de impact ervan merken,
want ze verschijnen in de werken en beslissingen van bijna iedere stoicijn
die na hem kwam.

In tegenstelling tot veel profeten werd Zeno in zijn tijd gerespecteerd
en bewonderd. Er was geen sprake van vervolging. Hij maakte de auto-
riteiten niet kwaad. Hij kreeg de sleutels tot de stadspoorten van Athene.
Hij kreeg ook een gouden kroon en een bronzen standbeeld toen hij nog
leefde.

Ondanks alle verering waarmee Athene hem overlaadde en de liefde
die hij teruggaf, wist Zeno dat het belangrijk was om een thuis te hebben.
Na geld te hebben geschonken voor het restaureren van een aantal be-
langrijke baden in Athene, eiste hij dat er ‘van Citium’ werd toegevoegd
aan zijn naam op het gebouw. Hij mag dan een wereldburger zijn ge-
weest, een expat die hield van zijn nieuwe woonplaats Athene waar hij
vijftig jaar lang woonde, toch wilde hij niet dat men vergat waar hij van-
daan kwam.

Ondanks al zijn slimme spitsvondigheden was de waarheid het enige
waar Zeno echt om gaf en wat hij anderen probeerde te leren. “Waarne-
ming, zei hij en hij hield zijn vingers van elkaar, ‘is zoiets als dit, waarmee
hij uitgestrekt en groot bedoelde. Vervolgens bracht hij zijn vingers dich-
ter bij elkaar, en zei: ‘Aanvaarding’, wat inhoudt dat je een idee over iets
begint te vormen, ‘lijkt hierop’ Daarna maakte hij van zijn hand een vuist,
en hij noemde dat ‘begrip. Tot slot sloeg hij zijn andere hand om de vuist
heen en noemde deze combinatie ‘kennis. Alleen wijze mensen bezaten
deze laatste combinatie.

Tijdens de lessen met levende leraren als Krates, en zijn gesprekken
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met de doden (die toevallige kennismaking met Socrates’ leer die door
het orakel was voorspeld), danste Zeno met wijsheid. Met zijn leerlingen
verkende hij wijsheid op de agora, het centrale openbare plein. Tijdens
lange wandelingen dacht hij er diep over na en hij probeerde het uit in
debatten. Zijn reis naar wijsheid was een lange, zo'n vijftig jaar vanaf de
schipbreuk tot aan zijn dood. De reis werd niet gekenmerkt door één
enkele openbaring of ontdekking, maar door hard werken. Hij kroop
ernaartoe door jarenlange studie en les, zoals we dat allemaal moeten
doen. “Welbevinden ontstaat door kleine stappen te nemen, zou hij zeg-
gen als hij erop terugkeek, ‘maar het is waarlijk niet gemakkelijk te reali-
seren.

Zoals bij veel filosofen stellen de verslagen over Zeno’s dood onze
goedgelovigheid op de proef, maar toch kunnen we eriets van leren. Als
op een dag Zeno op tweeénzeventigjarige leeftijd de veranda verlaat,
struikelt hij en breekt vrij pijnlijk zijn vinger. Terwijl hij op de grond lag,
schijnt hij te hebben besloten dat het ongeluk een teken was en dat zijn
tijd erop zat. Op de grond slaand citeert hij een regel van Timotheus, een

musicus en dichter uit de eeuw voor hem:
Ik kom vanuit mezelf; waarom roept u me dan?

Daarna hield Zeno zijn adem in totdat hij was overleden.
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