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Honderd jaar geleden was Biloxi een bruisend vakantieoord
en een vissersplaatsje aan de Golfkust. Sommigen van de
twaalfduizend inwoners werkten in de scheepsbouw, anderen
in de hotels en de restaurants, maar voor de meerderheid
kwam het inkomen toch uit de oceaan, met zijn overvloed
aan vis en zeevruchten. De arbeiders waren immigranten uit
Oost-Europa, merendeels uit Kroatié, waar hun voorouders
eeuwenlang in de Adriatische Zee hadden gevist. De mannen
werkten op de schoeners en de trawlers en oogstten vis en
zeevruchten in de Golf, terwijl de vrouwen en kinderen voor
tien cent per uur oesters openden en garnalen verpakten. Er
waren veertig visverwerkingsbedrijven die naast elkaar be-
stonden in een gebied dat bekendstond als Back Bay. In 1925
vervoerde Biloxi twintig miljoen ton vis en zeevruchten naar
de rest van het land. De vraag was zo groot en de aanvoer zo
overvloedig dat de stad inmiddels prat kon gaan op de titel
Seafood Capital of the World.

De immigranten woonden in barakken of in shotgun hou-
ses op Point Cadet, een schiereiland aan de oostkant van Bi-
loxi, met om de hoek de stranden van de Golf. Hun ouders
en grootouders waren Polen, Hongaren, Tsjechen en Kroa-
ten, en ze hadden zich snel aangepast aan de gewoonten van
hun nieuwe land. De kinderen leerden Engels, brachten dat
over op hun ouders en spraken thuis zelden in hun moeder-
taal. Hun achternaam was voor douaneambtenaren meestal
onmogelijk uit te spreken en werd in de haven van New Or-



leans en op Ellis Island veramerikaniseerd. Op de begraaf-
plaatsen van Biloxi waren grafstenen te vinden met namen
als Jurkovich, Horvat, Conovich, Kasich, Rodak, Babbich en
Peranich. Ze waren her en der verspreid en vermengd met
die van Smith, Brown, O’Keefe, Mattina en Bellande. De im-
migranten vormden natuurlijk een hechte gemeenschap en
beschermden zichzelf, maar vanaf de tweede generatie
trouwden ze met de eerste Franse families en allerlei Engels-
sprekenden.

Er gold nog steeds een drankverbod en in het Diepe Zuiden
streefden de baptisten en methodisten deugdzaam naar een
alcoholvrij leven. Maar langs de kust hadden de mensen van
Europese atkomst en met katholieke overtuigingen een mil-
dere kijk op geheelonthouding. Sterker nog, Biloxi werd nooit
drooggelegd, in weerwil van het Achttiende Amendement.
Toen de drooglegging in 1920 in het hele land werd inge-
voerd, merkte Biloxi daar nauwelijks iets van. De bars, cafés,
louche danstenten, buurtpubs en chique clubs bleven niet al-
leen open, maar floreerden. Speakeasy’s — clandestiene kroe-
gen — waren niet nodig, want drank was overal verkrijgbaar
en niemand maalde erom, vooral de politie niet. Biloxi werd
een populaire bestemming voor dorstige zuiderlingen. Voeg
daarbij de allure van de stranden, de heerlijke visgerechten,
een gematigd klimaat en mooie hotels, en het toerisme bloei-
de op. Honderd jaar geleden stond de Golfkust bekend als de
‘armeluis-Riviéra.

Zoals altijd werkte onbelemmerde losbandigheid aansteke-
lijk. Gokken behoorde samen met drinken tot de populairde-
re illegale activiteiten. Provisorische casino’s staken de kop op
in bars en clubs. Poker, blackjack en dobbelspelletjes werden
in het volle zicht gespeeld en waren overal te vinden. In de
lobby’s van de hippe hotels waren rijen gokautomaten in ge-
bruik, met schaamteloze minachting van de wet.

Bordelen waren er altijd geweest, maar dan wel in het ge-



heim. Zo niet in Biloxi. Er waren er talloze, en ze verleen-
den hun diensten niet alleen aan hun trouwe klanten, maar
ook aan politiemannen en politici. Ze waren vaak gevestigd
in dezelfde gebouwen als bars en goktafels, zodat een jonge-
man die een beetje plezier wilde maken alles onder één dak
vond.

Hoewel er niet zo openlijk mee te koop werd gelopen als
met seks en drank, waren ook drugs als marihuana en hero-
ine makkelijk verkrijgbaar, vooral in de musichalls en de
loungebars.

Journalisten konden vaak maar moeilijk geloven dat dit
soort illegale activiteiten zo openlijk werden geaccepteerd in
een staat die zo religieus en conservatief was. Ze schreven ar-
tikelen over het wilde, onbekommerde leven in Biloxi, maar
er veranderde niks. Niemand met gezag leek zich er druk om
te maken. De heersende reactie was gewoon: ‘Ach, zo gaat het
nu eenmaal in Biloxi. Campagne voerende politici fulmi-
neerden tegen de misdaad en predikanten bulderden vanaf
de kansel, maar er werden nooit serieuze inspanningen ver-
richt om de ‘de kust schoon te vegen.

Het grootste obstakel waar elke poging tot hervorming te-
genaan liep, was de eeuwige corruptie van de politie en de
gekozen ambtenaren. De agenten en deputys werkten voor
schamele salarissen en waren maar al te graag bereid om geld
aan te nemen en de andere kant op te kijken. De lokale poli-
tici waren makkelijk om te kopen en voeren er wel bij. Ieder-
een verdiende geld, iedereen maakte plezier, waarom zou je
iets goeds verpesten? Niemand dwong de drinkers en de gok-
kers om zich naar Biloxi te wagen. Als de verdorvenheid ze
niet beviel, konden ze ook gewoon thuisblijven of naar New
Orleans gaan. Maar als ze ervoor kozen om hun geld in Biloxi
uit te geven, wisten ze dat ze geen last zouden hebben van de
politie.

De criminele activiteiten kregen in 1941 een flinke boost,



toen het leger een grote trainingsbasis bouwde op een stuk
grond dat vroeger de Biloxi Country Club was. Die werd
Keesler Army Airfield genoemd, naar een oorlogsheld uit
Mississippi, en de naam werd al snel synoniem met het wan-
gedrag van tienduizenden soldaten die zich opmaakten voor
de oorlog. Het aantal bars, casinos, bordelen en striptease-
clubs nam drastisch toe. Net als de misdaad. De politie werd
overspoeld met klachten van soldaten: gokkasten waarmee
gesjoemeld werd, gemanipuleerde roulette, drankjes waar
iets in werd gegooid en prostituees met grijpgrage vingers.
Omdat de eigenaars geld verdienden, klaagden ze weinig,
maar ze hadden wel te maken met veel vechtpartijen, geweld
tegen hun meisjes, en kapotte ruiten en whiskyflessen. Zoals
altijd beschermde de politie degenen die betaalden, en in de
gevangenis was het een komen en gaan van soldaten. Er kwa-
men er meer dan een half miljoen naar Keesler voordat ze
doorreisden naar Europa en de Pacific, en later Korea en
Vietnam.

De losbandigheid in Biloxi was zo lucratief dat het van-
zelfsprekend de gebruikelijke verzameling onderwereld-
figuren aantrok: beroepscriminelen, vogelvrijverklaarden,
illegale drankstokers, smokkelaars, sluikhandelaren, oplich-
ters, huurmoordenaars, vechtersbazen en een ambitieuzere
klasse van maffiabazen. Eind jaren vijftig vestigde een tak
van een vage bende van gewelddadige misdadigers, bijge-
naamd de Dixie Mafia, zich in Biloxi met plannen om daar
hun territorium af te bakenen en een deel van de criminali-
teit op te eisen. Voor de Dixie Mafia kwam, was er altijd ja-
loezie geweest onder de clubeigenaren, maar ze verdienden
geld en het leven was goed. Er werd af en toe een moord
gepleegd en je had de gebruikelijke intimidatie, maar er wa-
ren geen serieuze pogingen van één groep om de boel over
te nemen.

Behalve ambitie en geweld had de Dixie Mafia weinig ge-
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meen met de echte cosa nostra. Het was geen familie, dus er
was geen loyaliteit. De leden - en de FBI wist nooit zeker wie
er lid was en wie niet, en hoeveel mensen beweerden lid te
zijn — waren een losse verzameling van slechte jongens en
buitenbeentjes die de misdaad verkozen boven eerlijk werk.
Er was geen gevestigde organisatie of hiérarchie. Geen don
aan de top en voetsoldaten op de onderste tree, met daartus-
senin de criminele middenmoot. In de loop van de tijd was er
één clubeigenaar die zijn bezittingen wist te consolideren en
zijn invloed vergrootte. Hij werd ‘de Boss’

De Dixie Mafia had een neiging tot geweld waar de FB1 vaak
versteld van stond. Door de geschiedenis heen ontwikkelden
ze zich, gingen zuidwaarts naar de Kust en lieten een verbijs-
terend spoor van lijken achter, maar vrijwel geen van de
moorden werd ooit opgelost. Ze opereerden met slechts één
regel, één keiharde, onwrikbare bloedeed: ‘Gij zult niemand
bij de politie verklikken. Wie dat toch deed, werd of terugge-
vonden in een greppel, of helemaal niet meer teruggevonden.
Bepaalde garnalenboten gooiden naar verluidde dertig kilo-
meter uit de kust verzwaarde lijken overboord in de diepe,
warme wateren van de Mississippi Sound.

Ondanks de reputatie van zedeloosheid werd de misdaad
in Biloxi in de hand gehouden door de eigenaars en hield de
politie de boel scherp in de gaten. Mettertijd concentreerde
de losbandigheid zich ruwweg in één hoofdgedeelte van de
stad, een anderhalve kilometer lange strook van Highway 9o,
langs het strand. De ‘Strip’ werd omzoomd door casinos,
bars en bordelen en kon makkelijk worden genegeerd door
gezagsgetrouwe stadsbewoners. Het leven daarbuiten was
normaal en veilig. Als je problemen zocht, kon je die een-
voudig vinden. Zo niet, dan kon je ze eenvoudig vermijden.
Biloxi floreerde vanwege de vis, de scheepsbouw, het toeris-
me, de bouw, en een fantastisch arbeidsethos dat werd aan-
gewakkerd door immigranten en hun dromen over een beter
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leven. De stad bouwde scholen, ziekenhuizen, kerken, snel-
wegen, bruggen, zeeweringen, recreatieve voorzieningen en
verder alles wat nodig was om het leven van de inwoners te
verbeteren.
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De rivaliteit begon als een vriendschap tussen twee jongens
die veel gemeen hadden. Ze waren allebei kinderen van de
derde generatie — kleinzoons van Kroatische immigranten —
en ze waren allebei geboren en getogen op ‘de Point, zoals
Point Cadet bekendstond. Hun families woonden twee stra-
ten bij elkaar vandaan. Hun ouders en grootouders kenden
elkaar goed. Ze gingen naar dezelfde katholieke kerk, dezelf-
de scholen, speelden in dezelfde straten, op dezelfde speel-
veldjes en stranden, en gingen tijdens luie weekends met hun
vaders vissen in de Golf. Ze werden een maand na elkaar ge-
boren in 1948, allebei zoons van jonge oorlogsveteranen die
met hun liefje waren getrouwd en een gezin hadden gesticht.

De ouderwetse spelletjes van hun voorouders betekenden
weinig meer in Biloxi. De speelveldjes en jeugdterreinen wa-
ren bedoeld voor honkbal en verder niks. Zoals alle jongens
op de Point begonnen ze al kort nadat ze hadden leren lopen
met werpen en slaan, en ze trokken trots hun eerste uniform
aan toen ze acht waren. Op hun tiende werden ze opgemerkt
en werd er over hen gepraat.

Keith Rudy, de oudste met een verschil van achtentwintig
dagen, was een linkshandige pitcher die hard maar wild
wierp, en die de slagmannen bang maakte met zijn ongecon-
troleerdheid. Hij sloeg ook vanaf de linkerkant, en als hij niet
op de werpheuvel stond, stond hij overal waar zijn coaches
hem hebben wilden: het buitenveld, het tweede of het derde
honk. Omdat er geen catcherhandschoenen voor linkshandi-
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gen waren, leerde hij zichzelf met zijn rechterhand te vangen,
terug te spelen en te werpen.

Hugh Malco was een rechtshandige pitcher die nog harder
en ook preciezer wierp. Vanaf een afstand van vijftien meter
zag hij er angstaanjagend uit en de meeste tienjarige slagman-
nen verstopten zich liever in de dug-out. Een coach overtuig-
de hem om met links te gooien, vanuit het principe dat de
meeste werpers van die leeftijd rechtshandig waren. Babe
Ruth sloeg links, net als Lou Gehrig en Stan Musial. Mickey
kon ze natuurlijk van beide kanten meppen, maar goed, dat
was een yankee. Hugh luisterde omdat hij makkelijk te coa-
chen was en wilde winnen.

Honkbal was hun wereld, en dankzij het warme weer aan de
Kust konden ze vrijwel het gehele jaar spelen. Little League-
teams werden in februari ingedeeld en begonnen half maart
met wedstrijden; twee wedstrijden per week gedurende min-
stens twaalf weken. Als het reguliere seizoen was afgelopen,
met het stadskampioenschap, begon het serieuze honkbal met
all-star-spel. Biloxi domineerde de play-offs van de staat en
zou naar verwachting promoveren naar het regionale toer-
nooi. Er was nog geen team dat was doorgestoomd naar Wil-
liamsport voor het grote spektakel, maar het optimisme rees
elk jaar de pan uit.

De kerk was belangrijk, tenminste, voor hun ouders en
grootouders, maar voor de jongens was het echte instituut
toch Cardinal-honkbal. Er waren geen professionele Big
League-teams in het Diepe Zuiden. Het radiostation kMox
uit St. Louis zond elke wedstrijd uit, met Harry Caray en Jack
Buck, en de jongens kenden de Cardinal-spelers, hun posi-
ties, hun statistieken, hun geboorteplaatsen en hun sterke en
zwakke punten. Ze luisterden naar elke wedstrijd, knipten elk
overzicht uit het Gulf Coast Register en gingen dan uren naar
de speelveldjes om elke inning na te spelen. Elke extra cent
werd gespaard om honkbalplaatjes te sparen, en ruilen was
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een serieuze zaak. Topps was hun lievelingsmerk, vooral om-
dat de kauwgom langer lekker bleef.

Toen het zomer werd en de school dicht was, vulden de
straten van de Point zich met kinderen die corkball, kickball,
Wiffle ball en tientallen andere variaties op het spel speelden.
De oudere jongens namen de speelveldjes en de Little League-
velden in beslag, waar ze teams kozen en urenlang speelden.
Op de grote dagen gingen ze naar huis en wasten zich, aten
wat, lieten hun vermoeide armen en benen rusten, trokken
hun uniform aan en haastten zich terug naar de sportvelden
voor echte wedstrijden waar grote menigten familie en vrien-
den op atkwamen. Laat in de middag en vroeg op de avond,
onder de schijnwerpers, speelden de jongens hard en plaag-
den elkaar over en weer over het speelveld. Ze genoten van
het gejuich van het publiek en foeterden elkaar genadeloos
uit. Een fout leverde een fluitconcert op. Een homerun bracht
de tribune van de tegenstanders tot zwijgen. Een harde pit-
cher op de werpheuvel wierp een schaduw over iedere tegen-
stander. Een slechte beslissing van de scheidsrechter was ver-
boden terrein, in elk geval voor de spelers, maar de fans
hielden zich niet in. En overal, op de tribunes, op het par-
keerterrein en zelfs in de dug-outs, bleven de transistorradio’s
schetteren met de uitzendingen van de ene wedstrijd na de
andere door KMOX, en iedereen wist wat de score van de Car-
dinals was.

Op hun twaalfde beleefden Keith en Hugh magische sei-
zoenen. Keith speelde voor een team dat werd gesponsord
door DeJean Packing. Dat van Hugh werd gesponsord door
Shorty’s Shell. Ze domineerden het seizoen en elk team ver-
loor slechts één keer, tegen het andere, met één run.

Op basis van kop of munt ging het DeJean Packing-team
door naar het stadskampioenschap, waar ze een team uit
West-Biloxi inmaakten. Keith pitchte alle zes de innings,
kreeg twee honkslagen tegen, gooide vier vrije lopen en sloeg
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twee homeruns. Hij en Hugh werden unaniem uitgekozen
voor de Biloxi All-Stars en voor het eerst werden ze officieel
teamgenoten, al hadden ze talloze keren samen op de sport-
veldjes gespeeld.

Met Hugh, die vanaf de rechterkant vlamde, en Keith die de
slagmannen vanaf de linkerkant bang maakte, was Biloxi de
absolute favoriet om weer een staatskampioenschap te win-
nen. Na een week trainen laadden de coaches de teams in drie
pick-uptrucks voor een ritje naar het westen van twintig mi-
nuten, over Highway 9o naar het staatstoernooi in Gulfport.
Honderden fans volgden hen in een rumoerige karavaan.

Het toernooi werd gedomineerd door teams van het zuide-
lijke deel van de staat: Biloxi, Gulfport, Pascagoula, Pass
Christian en Hattiesburg. In de eerste wedstrijd tegen Vicks-
burg gooide Keith een one-hitter en Hugh sloeg een grand
slam. In de tweede wedstrijd gooide Hugh een one-hitter en
bewees Keith hem een wederdienst met twee homeruns. In
vijf wedstrijden scoorde Biloxi zesendertig runs, kreeg er
slechts vier tegen en ging naar huis met de staatstitel. De hele
stad vierde feest en ze stuurden de jongens met een heel ge-
zelschap naar Pensacola. De competitie op het volgende ni-
veau was een andere zaak, want de teams uit Florida wachtten
op hen.

De jongens vonden niks zo geweldig als een roadtrip, met
motels en zwembaden en eten in restaurants. Hugh en Keith
deelden als de onbetwiste leiders van het team een kamer, en
hun coaches noemden hen cocaptains. Ze waren onafschei-
delijk, zowel op als buiten het veld, en alle activiteiten draai-
den om hen. Op het veld waren ze felle tegenstanders en
cheerleaders, die anderen altijd aanmoedigden om slim te
spelen, naar de coaches te luisteren, fouten van zich af te
schudden en de wedstrijd te bestuderen. Buiten het veld hiel-
den ze teambijeenkomsten, haalden geintjes uit, keurden bij-
namen goed, besloten welke films er gekeken werden en naar
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welke restaurants ze gingen, en pepten teamgenoten die op
de bank zaten op.

In de eerste wedstrijd kreeg Hugh vier honkslagen tegen en
Biloxi versloeg een team uit Mobile, de staatskampioen van
Alabama. In de tweede wedstrijd was Keith wilder dan ooit
en gooide acht keer vier-wijd voordat hij er in de vierde in-
ning uit werd gehaald; Biloxi verloor met drie runs van een
team uit Jacksonville. Twee dagen later stond een team uit
Tampa in de tweede helft van de zesde inning vier runs voor
op Hugh en ging er met de winst vandoor.

Het seizoen zat erop. De droom om in de Little League
World Series in Williamsport te spelen was weer kapotgesla-
gen door de staat Florida. De spelers trokken zich terug in het
hotel om hun wonden te likken, maar het duurde niet lang of
de jongens spetterden alweer in het zwembad en probeerden
de aandacht te trekken van wat oudere meisjes in bikini.

Hun ouders keken toe van onder de parasols bij het zwem-
bad en genoten van een cocktail. Een lang seizoen was einde-
lijk voorbij en ze popelden om naar huis te gaan en de zomer
af te ronden zonder de dagelijkse honkbalrompslomp. Bijna
alle ouders waren er, samen met andere familieleden en een
paar diehard fans uit Biloxi. Sommigen waren goede vrien-
den, anderen gewoon leuke kennissen. De meesten kwamen
van de Point en kenden elkaar goed, en de solidariteit in die
groep begon scheurtjes te vertonen.

Hughs ouders, Lance en Carmen Malco, hadden het gevoel
dat mensen hen uit de weg gingen, en terecht.
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Toen Hughs opa in 1912 in New Orleans van de boot stapte,
was hij zestien en sprak bijna geen Engels. Hij kon ‘Biloxi’
uitspreken en meer had de douanebeambte niet nodig. De
boten zaten vol met Oost-Europeanen, die vaak familie had-
den die ergens langs de kust van Mississippi woonde, en de
douane wilde die mensen maar al te graag doorlaten en ze
ergens anders naartoe sturen. Biloxi was een favoriete be-
stemming,.

In Kroatié had de jongen Oron Malokovi¢ geheten, een hele
mond vol. Sommige douanebeambten waren geduldig en
schreven moeizaam de juiste namen op. Anderen waren ge-
haast, ongeduldig of onverschillig, of misschien dachten ze
dat ze de immigrant een dienst bewezen door hem of haar
om te dopen tot iets wat makkelijker in te passen was in hun
nieuwe land. En eerlijk gezegd waren sommige namen van
‘daarginds’ moeilijk uit te spreken voor Engelstaligen. New
Orleans en de Golfkust hadden een rijke historie die gedomi-
neerd werd door Frans en Spaans, en in de negentiende eeuw
waren die talen vanzelf versmolten met het Engels. Maar de
met medeklinkers doorspekte Slavische talen waren heel wat
anders.

Hoe dan ook, Oron werd Aaron Malco, een identiteit die hij
schoorvoetend aanvaardde omdat hij geen andere keus had.
Gewapend met nieuwe papieren haastte hij zich naar Biloxi,
waar een familielid een kamer in de barakken voor hem re-
gelde en ook een baan in een oesterbar, waar hij oesters moest
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openen. Net als zijn landgenoten scharrelde hij met moeite
zijn kostje bijeen door zo veel mogelijk lange, zware uren te
maken, en legde hij een paar dollar opzij. Na twee jaar vond
hij een betere baan en ging schoeners bouwen op een scheeps-
werf in Back Bay in Biloxi. Het werk betaalde beter, maar was
fysiek zwaar. Aaron was nu volwassen, had een lengte van
ruim een meter tachtig en brede schouders, en hij verplaatste
in zijn eentje enorme balken waar gewoonlijk twee of drie
man voor nodig waren. Hij maakte zich geliefd bij zijn baas
en kreeg zijn eigen ploeg, tegelijk met een loonsverhoging.
Op zijn negentiende verdiende hij vijftig cent per uur, een
topsalaris, en hij werkte zoveel uur als het bedrijf hem aan-
bood.

Toen Aaron twintig was, trouwde hij met Lida Simonovich,
een zeventienjarig Kroatisch meisje dat het geluk had gehad
dat ze in de vs geboren was. Haar moeder was bevallen nadat
zij en Lida’s vader twee maanden daarvoor met de boot uit
Europa waren aangekomen. Lida werkte in een visconserven-
fabriek en in haar vrije tijd hielp ze haar moeder, een naaister.
Het jonge echtpaar verhuisde naar een gehuurd shotgun
house op de Point, waar ze omringd werden door familie en
vrienden, allemaal uit het oude land.

Hun dromen gingen acht maanden na de bruiloft in rook
op toen Aaron van een steiger viel. Een gebroken arm en been
zouden wel genezen, maar door de verbrijzelde wervel in zijn
onderrug raakte hij bijna verlamd. Maandenlang bleef hij
thuis om te herstellen en hij leerde langzaam weer lopen.
Zonder werk overleefde het paar dankzij de steun van familie
en vrienden. Ze hadden maaltijden in overvloed, de huur
werd betaald en de priester, pastoor Herbert, kwam elke dag
langs om te bidden, zowel in het Engels als het Kroatisch. Met
behulp van een wandelstok, waar hij ondanks zijn heldhaftige
pogingen nooit meer helemaal zonder zou kunnen, begon
Aaron aan de moeilijke taak om werk te zoeken.
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Een verre neef was eigenaar van een van de drie buurtsuper-
markten op de Point. Hij kreeg medelijden met Aaron en
bood hem een baan aan waarbij hij de vloer moest vegen, de
schappen moest bijvullen en uiteindelijk de kassa mocht be-
heren. Binnen de kortste keren runde Aaron de tent en ging
de zaak erop vooruit. Hij kende alle klanten, en ook hun kin-
deren en grootouders, en deed alles om mensen in nood te
helpen. Hij verbeterde het assortiment, gooide artikelen die
niet goed verkochten eruit en breidde de winkel uit. Zelfs na
sluitingstijd haalde hij nog boodschappen voor klanten en
bezorgde ze aan huis met een oude bakfiets. De baas besloot
twee straten verderop een kruidenierszaak te openen waar
Aaron de leiding had.

Aaron zag nog een kans op uitbreiding. Hij haalde zijn baas
over om het gebouw ernaast te huren en er een bar te vesti-
gen. Het was 1920, het land was in de greep van de droogleg-
ging en de katholieke immigranten in Biloxi hadden meer
dorst dan ooit. Aaron sloot een deal met een lokale illegale
drankstoker en bevoorraadde zijn bar met een indrukwek-
kende verscheidenheid aan biersoorten, zelfs een paar uit Eu-
ropa, en een stuk of tien populaire Ierse whiskymerken.
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