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Laat niemand zeggen dat het verleden voorbij is.
Het verleden zit in ons en is overal om ons heen.

– Oodgeroo Noonuccal, Aboriginal dichter
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Proloog

Flinderseiland, Australië, 1840
Tegen de tijd dat de regen kwam, zat Mathinna al bijna twee da-
gen verstopt in de struik. Ze was acht jaar en het belangrijkste dat 
ze ooit geleerd had, was hoe ze moest verdwijnen. Sinds ze oud ge-
noeg was om te lopen, had ze alle hoeken en gaten verkend van 
Wybalenna, het afgelegen punt op Flinderseiland waar haar men-
sen al voor haar geboorte naartoe verbannen waren. Ze had over 
de granieten richel gerend die zich over de top van de heuvels uit-
strekte, tunnels gegraven in de rulle duinen aan het strand, ver-
stoppertje gespeeld tussen het kreupelhout en het struikgewas. 
Ze kende alle dieren: de voskoesoes en wallaby’s en kangoeroes, 
de  pademelons die in het bos woonden en alleen ’s nachts tevoor-
schijn kwamen, de pelsrobben die luierden op de rotsen en zich in 
de branding lieten rollen om af te koelen.

Drie dagen eerder waren gouverneur John Franklin en zijn 
vrouw lady Jane per boot gearriveerd in Wybalenna, ruim vier-
honderd kilometer van hun huis op het eiland Lutruwita – of Van 
Diemensland, zoals de witte mensen het noemden. Mathinna had 
met de andere kinderen op de richel gestaan toen de gouverneur 
en zijn vrouw, vergezeld door een half dozijn bedienden, zich van 
het strand een weg omhoog baanden. Lady Franklin had daar in 
haar glimmende satijnen schoenen nogal wat moeite mee gehad; 
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ze glipte steeds weg op de stenen. Zich vastklampend aan de arm 
van haar echtgenoot was ze met een zuur gezicht op hen af geko-
men, alsof ze in een kardoen had gebeten. De rimpels in haar hals 
deden Mathinna denken aan de roze huid van een honingeter.

De avond ervoor hadden de Palawa-oudsten rond het kamp-
vuur gepraat over het op handen zijnde bezoek. De christelijke 
zendelingen waren al dagen bezig met de voorbereidingen. De 
kinderen hadden te horen gekregen dat ze een dans moesten le-
ren. Mathinna had zoals zo vaak aan de rand van de kring zitten 
luisteren naar de oudsten, die tijdens het praten veren van dun-
bekpijlstormvogels plukten en mosselen gaarden in de gloeien-
de sintels. De Franklins waren impulsieve, domme mensen; daar 
waren ze het grotendeels wel over eens. Er deden tal van verha-
len de ronde over hun vreemde en excentrieke gedrag. Zo had lady 
Frank lin, die doodsbang was voor slangen, ooit het plan bedacht 
een shilling te betalen voor elke ingeleverde dode slang. De daar-
opvolgende enorme toename van het aantal slangenfokkers had 
haar en sir John een klein fortuin gekost. Verder had het stel het 
afgelopen jaar een bezoek aan Flinders gebracht om schedels van 
Aboriginals op te halen voor hun verzameling – schedels die wer-
den verkregen door lijken te onthoofden en die hoofden te koken 
om alleen de botten over te houden.

De Engelsman met het paardengezicht die de leiding had over 
de nederzetting op Flinders, George Robinson, woonde met zijn 
vrouw in een van de acht bakstenen gebouwen die in een halve cir-
kel waren neergezet. Die boden woonruimte aan zijn personeel en 
er waren een ziekenafdeling en een apotheek in gevestigd. Daar-
achter lagen twintig hutten voor de Palawa. De avond waarop de 
Franklins arriveerden, sliepen ze in het huis van de Robinsons. De 
volgende ochtend inspecteerden ze al vroeg de nederzetting, ter-
wijl hun bedienden kralen, knikkers en zakdoeken uitdeelden. Na 
de middagmaaltijd werden de inlanders ontboden. De Franklins 
zaten op mahoniehouten stoelen in het zand voor de bakstenen 
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huizen ongeveer een uur te kijken naar Palawa-mannen – de en-
kelen die nog gezond waren – die zogenaamd een slag uitvochten 
en deel moesten nemen aan een speerwerpwedstrijd. Daarna wer-
den de kinderen in een rij naar buiten gedirigeerd.

Toen Mathinna met de anderen in een kring op het witte zand 
danste, zat lady Franklin voortdurend met een nieuwsgierige 
glimlach naar haar te kijken.

Als dochter van het stamhoofd van de Lowreenne was Mathin-
na al heel lang gewend aan speciale aandacht. Een aantal jaren ge-
leden was haar vader Towterer, die net als veel andere Palawa naar 
Flinders was gedeporteerd, gestorven aan tuberculose. Mathinna 
was trots dat ze de dochter van het stamhoofd was, maar feitelijk 
had ze hem niet goed gekend. Op haar derde had ze van de hut 
van haar ouders moeten verhuizen naar het bakstenen huis van 
de witte schoolmeester, die haar hoeden liet dragen en jurken met 
knopen. Hij leerde haar lezen en schrijven in het Engels en hoe ze 
een mes en lepel moest vasthouden. Desondanks bracht ze zo veel 
mogelijk tijd door met haar moeder Wanganip en andere leden 
van de stam, van wie de meesten Engels spraken noch er Britse ge-
woonten op nahielden.

Mathinna’s moeder was een paar maanden geleden overleden. 
Wanganip had altijd een hekel gehad aan Flinders. Vaak beklom 
ze de stekelige heuvel bij de nederzetting om over de turkooizen 
zee te staren naar haar vaderland, bijna honderd kilometer verder. 
Deze verschrikkelijke plek, zei ze tegen Mathinna – dit barre ei-
land waar de wind zo sterk was dat hij groenten uit de grond rukte 
en kleine vuurtjes opzweepte tot laaiende inferno’s, waar de bo-
men hun schors afwierpen als slangen hun huid – leek in niets op 
het land van haar voorvaderen. Het was een vloek op haar ziel. Op 
al hun zielen. De inlanders waren ziekelijk; de meeste baby’s die 
op Flinders geboren werden, stierven voor hun eerste verjaardag. 
De Palawa was een land van overvloed beloofd waar ze vredig zou-
den kunnen leven; als ze deden wat hun werd opgedragen, hadden 



12

de Britten gezegd, mochten ze hun manier van leven voortzetten. 
‘Maar dat was allemaal gelogen. Net als al die andere leugens die 
we zo dom waren te geloven,’ had Wanganip bitter gezegd. ‘Wat 
hadden we voor keus? De Britten hadden alles al afgepakt.’

Mathinna had de woede in haar moeders ogen gezien, maar zelf 
had ze geen hekel aan het eiland. Een ander thuis kende ze niet.

‘Kom eens hier, kind,’ zei de vrouw van de gouverneur na af-
loop van de dans, terwijl ze haar wenkte met een vinger. Mathin-
na gehoorzaamde en lady Franklin nam haar aandachtig op. Toen 
wendde ze zich tot haar echtgenoot. ‘Wat een expressieve ogen! En 
een lief gezichtje, vind je niet? Ongebruikelijk aantrekkelijk voor 
een inlander.’

‘Eerlijk gezegd kan ik ze moeilijk uit elkaar houden,’ zei sir John 
schouderophalend.

‘Ik vraag me af of het mogelijk zou zijn haar beschaving bij te 
brengen.’

‘Ze woont bij de schoolmeester, die haar Engels leert,’ zei Ro-
binson, die een stap naar voren deed. ‘Daar is ze al behoorlijk be-
dreven in.’

‘Interessant. Waar zijn haar ouders?’
‘Het meisje is wees.’
‘Ach.’ Lady Franklin wendde zich weer tot Mathinna. ‘Zeg eens 

iets.’
Mathinna maakte een halfslachtige reverence. De arrogante on-

beschaamdheid van de Britten verbaasde haar niet meer. ‘Wat zal 
ik zeggen, mevrouw?’

Lady Franklins ogen werden groot. ‘Lieve hemel! Ik ben onder 
de indruk, meneer Robinson. U verandert wilden in respectabe-
le burgers.’

‘Ik heb gehoord dat ze in Londen orang-oetangs verkleden als 
lords en lady’s en ze leren lezen,’ zei sir John peinzend.

Mathinna wist niet wat een orang-oetang was, maar ze had de 
oudsten rond het kampvuur weleens horen praten over wilden: 
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Engelse walvisvaarders en zeehondenjagers die leefden als dieren 
en hun neus ophaalden voor fatsoensregels. Lady Franklin was vast 
in de war.

Robinson schoot in de lach. ‘Dit is iets anders. De Aboriginals 
zijn tenslotte menselijk. Wij geloven dat we door externe factoren 
te veranderen persoonlijkheden kunnen aanpassen. We leren hun 
onze taal en laten ze ons voedsel eten. We voeden hun ziel met het 
christendom. Ze zijn gezwicht voor kleding, zoals u kunt zien. We 
hebben het haar van de mannen geknipt en de vrouwen beschei-
denheid bijgebracht. Ter ondersteuning van het proces hebben we 
hun christelijke namen gegeven.’

‘Het sterftecijfer is behoorlijk hoog, heb ik begrepen,’ zei sir 
John. ‘Een zwak gestel.’

‘Een betreurenswaardige onontkoombaarheid,’ zei Robinson. 
‘We hebben hen uit de wildernis gehaald waar ze God noch gebod 
kenden.’ Hij slaakte een zucht. ‘Feit is dat we allemaal sterfelijk zijn 
en tot God moeten bidden om onze ziel te redden.’

‘Zegt u dat wel. U bewijst hun een grote dienst.’
‘Hoe heet deze?’ vroeg lady Franklin, die haar aandacht weer op 

Mathinna richtte.
‘Mary.’
‘En van oorsprong?’
‘Mathinna was haar Aboriginal naam. Door de zendelingen is 

ze Leda gedoopt. Wij hebben besloten het wat minder… aanmati-
gend te houden,’ zei Robinson.

Mathinna kon zich niet herinneren dat ze Leda genoemd werd. 
En omdat haar moeder een hekel had aan de naam Mary, weiger-
den de Palawa die te gebruiken. Alleen de Britten noemden haar 
zo.

‘Nou, ik vind haar schattig,’ zei lady Franklin. ‘Ik wil haar graag 
houden.’

Houden? Mathinna probeerde Robinsons aandacht te trekken, 
maar hij gaf geen sjoege.
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Sir John keek geamuseerd. ‘Wil je haar mee naar huis nemen? 
Na wat er met de vorige gebeurd is?’

‘Dit wordt anders. Timeo was…’ Lady Franklin schudde haar 
hoofd. ‘Het meisje is wees, zei u?’ vroeg ze aan Robinson.

‘Ja. Haar vader was stamhoofd. Haar moeder is hertrouwd, maar 
onlangs overleden.’

‘Is zij dan een prinses?’
Hij glimlachte. ‘Ergens wel, misschien.’
‘Hm. Wat denk je, sir John?’
Sir John lachte goedmoedig. ‘Als jij jezelf op die manier wenst te 

vermaken, liefje, dan lijkt me dat geen kwaad te kunnen.’
‘Ik denk inderdaad dat het amusant zal zijn.’
‘En zo niet, dan kunnen we haar altijd terugsturen.’
Mathinna wilde het eiland niet verlaten met deze rare mensen. 

Ze wilde geen afscheid nemen van haar stiefvader en de andere 
oudsten. Ze wilde niet naar een vreemde nieuwe plek waar nie-
mand haar kende of zich om haar bekommerde. Ze trok aan Ro-
binsons hand en fluisterde: ‘Alstublieft meneer. Ik wil niet…’

Hij trok zijn hand los en wendde zich tot de Franklins. ‘We zul-
len de noodzakelijke maatregelen treffen.’

‘Heel goed.’ Lady Franklin nam haar met een schuin hoofd op. 
‘Mathinna. Ik noem haar liever zo. Dan is de verrassing groter 
wanneer ze zich als een dame gaat gedragen.’

Later, toen het gezelschap uiteen was gegaan, glipte Mathinna 
achter de bakstenen huizen waarin iedereen zich had verzameld. 
Ze droeg nog steeds de rituele cape van wallabybont die haar va-
der haar voor zijn dood had gegeven en een halsketting van piep-
kleine groene schelpjes die haar moeder had gemaakt. Terwijl ze 
zich een weg baande door het wallabygras dat zacht als zijde langs 
haar kuiten streek, luisterde ze naar de blaffende honden en de 
klauwierkraaien, plompe zwarte vogels die zongen en met hun 
vleugels klapperden als er regen op komst was. Ze ademde de ver-
trouwde geur van eucalyptus in. Toen ze het struikgewas aan de 
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rand van de open plek in kroop, keek ze omhoog en zag een wolk 
van dunbekpijlstormvogels de lucht in schieten.





Evangeline

Er is mij geen enkele vrijgelaten vrouwelijke gede-
tineerde bekend die ik zou beschouwen als recht-
schapen mens. De openlijke en schaamte loze 
gebreken mogen niet onvermeld blijven. De ex-
treme en onbedwingbare onbeschoftheid gaat het 
voorstellingsvermogen te boven. Ze zijn de pest en 
de verdorvenheid van de koloniale gemeenschap 
– een schande voor de menselijkheid – en lager 
dan beesten, een schandvlek voor het gehele dier-
lijke bestaan.

– James Mudie, The Felonry of New South Wales: 

Being a Faithful Picture of the Real Romance of Life in 

Botany Bay, 1837
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St. John’s Wood,

Londen, 1840

Diep verzonken in een rusteloze droom hoorde Evangeline iets 
tikken. Ze opende haar ogen. Stilte. Vervolgens een indringender 
tiktiktik.

IJl licht door het raampje hoog boven haar bed sneed over de 
vloer. Ze voelde paniek opkomen: ze moest door de ochtendbel 
heen geslapen zijn.

Ze sliep nooit door de ochtendbel heen.
Ze kwam overeind, maar voelde zich licht in het hoofd en zakte 

weer achterover tegen haar kussen. ‘Wacht heel even.’ Haar mond 
vulde zich met speeksel. Ze slikte het door.

‘De kinders wachten!’ De stem van de keukenmeid was schel 
van verbolgenheid.

‘Hoe laat is het, Agnes?’
‘Halftien!’
Evangeline ging weer zitten en duwde het beddengoed van zich 

af. Ze kokhalsde en dit keer kon ze het niet binnenhouden: ze boog 
opzij en braakte op de houten vloer.

De knop draaide en de deur zwaaide open. Ze keek hulpeloos 
naar Agnes, die haar neus optrok en fronste naar de stroperige gele 
spetters voor haar voeten. ‘Geef me heel even. Alsjeblieft.’ Evange-
line veegde haar mond af met haar mouw.

Agnes verroerde zich niet. ‘Heb je iets verkeerds gegeten?’
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‘Ik dacht het niet.’
‘Koorts?’
Evangeline drukte haar hand tegen haar voorhoofd. Koel en 

klam. Ze schudde haar hoofd.
‘Voel je je al een tijdje niet goed?’
‘Nee, nu pas.’
‘Hm.’ Agnes tuitte haar lippen.
‘Niets aan de hand, ik ben gewoon…’ Evangeline voelde iets ver-

krampen in haar maag. Ze slikte.
‘Je heb wel degelijk iets onder de leden. Ik zal tegen mevrouw 

Whitstone zeggen dat er vandaag geen les wordt gegeven.’ Met een 
stijf knikje draaide Agnes zich om, maar bleef toen staan en tuurde 
met samengeknepen ogen in de richting van de ladekast.

Evangeline volgde haar blik. Boven op de kast lag naast een ovale 
spiegel een robijnen ring te glimmen in het zonlicht. Hij hulde de 
witte zakdoek waarop hij lag in een donkerrode gloed.

Haar hart kromp ineen. Gisteravond had ze de ring bewonderd 
bij het licht van een kaars en was zo stom geweest hem niet op te 
bergen.

‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg Agnes.
‘Ik heb hem… gekregen.’
‘Van wie?’
‘Iemand uit de familie.’
‘Jóúw familie?’ Agnes wist heel goed dat Evangeline geen fami-

lie had. Ze had alleen maar gesolliciteerd als gouvernante omdat 
ze nergens anders heen kon.

‘Het was… een familiestuk.’
‘Ik heb je hem nooit zien dragen.’
Evangeline zette haar voeten op de grond. ‘Goeie genade. Daar 

heb ik ook amper de gelegenheid voor, toch?’ Ze deed haar best het 
nors te laten klinken. ‘En laat me nu alsjeblieft alleen. Er is niets 
aan de hand. Ik ben over een kwartiertje bij de kinderen in de bi-
bliotheek.’


