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HOOFDSTUK 1

Je bent maar een meisje

Mijn naam is Fatima. Ik ben op 2 februari 2008 in
een prachtig land geboren, namelijk Afghanistan.
Een land vol natuur met een warme geschiedenis. Ik
woonde met mijn gezin in een klein dorp: Sang Lakht.
Mijn dorp lijkt in niets op wat jullie kennen. Wacht,
ik probeer het uit te leggen. De huizen staan tussen
de bergen en niet dicht tegen elkaar zoals de rijhuizen
hier. Mijn huis lag op een stuk grond met fruitbomen.
Het had een plat dak, twee slaapkamers en natuurlijk
ook nog een woonkamer. Aan de andere kant van de
tuin met prachtige rode rozen lagen de badkamer, de
keuken en de wec.

Mijn mama, mijn zusje en ik waren bijna altijd
thuis. Dat komt omdat vrouwen thuis moeten blijven
in Afghanistan. Mijn papa was vrachtwagenchauf-
feur. Hij was meestal niet thuis omdat hij op de baan



was. Als hij thuiskwam, was het vaak laat in de nacht.
Iedereen was al gaan slapen, maar ik bleef wakker met
mijn mama omdat ik als eerste wilde zien wat hij had
meegebracht. Ik wilde zijn spullen aannemen en zijn
tassen onderzoeken om meer over de wereld te weten.
Alsof hij van zijn reizen een stukje van de wereld mee
naar huis had gebracht. Ik wou heel graag reizen, zien
hoe de rest van de wereld eruitzag. Bepaalde spullen
van mijn vader mocht ik niet bekijken, maar natuurlijk
luisterde ik niet. Als mijn ouders even weg waren, ging
ik stiekem op zoek of zocht ik op zijn gsm naar foto’s
van plekken waar hij was geweest. Elke keer hij vertrok,
zei hij waar hij heen ging. Als hij naar de provincies
van Afghanistan ging, nam hij geen foto’s, maar als hij
naar het buitenland ging, deed hij dat wel en nam hij
brochures mee. Ik wilde meer weten. Ik gaf hem een
opdracht: ‘Papa, je moet elke keer foto’s maken.” Via
de foto’s van papa leerde ik de wereld kennen. Toen hij
uit Tajikistan kwam, zag ik op de achtergrond van de
foto’s vrouwen zonder boerka. Dat gaf me een schok.
En later zag ik vrouwen zonder hoofddock. Ik geloofde
mijn ogen niet. De vreemdste gedachten spookten
door mijn hoofd. Waar ik woonde zijn de mannen

koning, zouden daar vrouwen de baas zijn? Zou dat
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echt kunnen? Er werd niet over gepraat als iedereen
erbij was, maar als ik alleen met papa was, stelde ik
hem vragen, zo onopvallend mogelijk. Ik vroeg hem
om de omgeving te beschrijven, en zo kwam ik iets te
weten over de mensen die er woonden. Soms had hij
me door, zoals toen 1k vroeg om kleren voor me mee te
nemen, maar mijn vader wist dat het niet om de kleren
ging. Toen viel ik door de mand.

Vaak plakte ik de foto’s en brochures die hij mee-
bracht, in mijn bockje. Ik noemde het boekje min
schatkist. Het had een zwarte lederen kaft. Er stond
niets op aan de buitenkant, ook niet mijn naam. Ik
had het altijd en overal bij, het was zoals een pop die
kinderen altijd onder hun arm dragen. Wanneer ik iets
vond of kreeg dat speciaal was, dat ik niet kende, plakte
ik het erin. Soms waren dat de foto’s van plaatsen die
ik niet kende maar waar ik graag naartoe wilde gaan,
soms ook bladeren van bomen of bloemknoppen die ik
eerst liet drogen.

Mijn grootste droom was om naar school te gaan
zoals mijn broers. Dat kon niet omdat ik een meisje
ben, en meisjes zijn minder waard dan jongens in
mijn land. In mijn dorp weet iedereen wat zijn of

haar levenspad is. Hebben ze magie? Kunnen ze in de
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toekomst kijken? Cool! Maar nee hoor. We hebben geen
magie en in de toekomst kunnen we ook niet kijken.
Toch weet iedereen wat hem of haar te wachten staat.
Omdat het daar spijtig genoeg niet anders kan. Dat
heb ik nooit kunnen aanvaarden. Ik wou het anders
omdat ik wist dat het anders kon. Ik wilde leven. Laat
me je even vertellen hoe mijn leven er zou uitzien als ik

nog steeds daar was.

Meisjes moeten thuisblijven om te helpen met het
huishouden. Als ze veertien of vijftien jaar oud zijn,
moeten ze trouwen. Het lijkt alsof’ meisjes enkel daar-
voor geboren worden. Om te helpen in de keuken, te
trouwen en kinderen te krijgen. Zelf keuzes maken?
Zelf je levenspad uitstippelen? Daar kan een meisje
alleen maar van dromen. En dan was er nog de
oorlog. Die zorgt ervoor dat het zelfs voor de jongens
moeilijk is om naar school te gaan. Hoewel ik wist
dat naar school gaan voor mij altijd een onmogelijke
droom zou blijven, deed ik mijn uiterste best om toch
te kunnen gaan.

Op een dag zei ik tegen mijn papa: ‘Mijn broers
gaan naar school, dus wil ik dat ook. Ik wil niet by

mama thuisblijven.’
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