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Hoe dit boek tot stand is gekomen

Tijdens de research voor een ander boek, De reis van

Sofie Grossman, stuitte ik op een verslag in The New

York Times van 1913. Het ging over een Nederlandse
jongen die ternauwernood een scheepsramp overleefde

en als verstekeling Amerika bereikte. Het moest wel een
avontuurlijke en dappere jongen zijn geweest die op die
manier de oversteek had durven maken. Wie was hij? En
waarom wilde hij per se naar Amerika? Daarover stond
niets in het verhaal. Over de jongen kon ik alleen vinden dat
hij waarschijnlijk Bram Dobbelaar heette.

Over de scheepsramp heb ik al een ander boek geschreven,
maar het verhaal van de Nederlandse jongen bleef in mijn
hoofd hangen. Want was het die jongen nou wel of niet
gelukt om in Amerika een leven op te bouwen? Soms stond
iemand in Amerika garant voor een verstekeling. Had de
jonge avonturier op die manier geluk gehad?

In de meeste gevallen stuurde de Amerikaanse overheid
verstekelingen direct terug. Het was bovendien erg moeilijk
om ongezien het schip af te komen. Daar werd heel streng
op gelet. Zomaar het beloofde land binnenwandelen was
bijna onmogelijk.

De stoomvaartmaatschappijen kregen een hoge boete als
bleek dat ze een verstekeling aan boord hadden. Daarom
letten die extra goed op. Werd een verstekeling gesnapt
terwijl het schip al op zee was, dan werd hij opgesloten.



Als hij geluk had, zette de kapitein hem aan het werk door
hem bijvoorbeeld het dek te laten schrobben. Of erger: in het
kolenruim te werken. Om anderen af te schrikken werd de
reis voor verstekelingen zo onaangenaam mogelijk gemaakt.

Ter herinnering aan de jongen uit het bovengenoemde
krantenartikel heb ik de hoofdpersoon van dit boek Bram
Dobbelaar genoemd. De foto van hem bij het krantenartikel
staat achter in het boek. Of hij nou wel of niet Bram
Dobbelaar heette, hij was wel de verstekeling die me op het
idee bracht voor dit boek.

Het verhaal in dit boek is verzonnen, maar ik heb er
een aantal gebeurtenissen in verwerkt die echt hebben
plaatsgevonden.



GEEN WEG TERUG

Rotterdam, zomer 1913



Bram Dobbelaar zat op een bolder langs de Maas en zag
dat aan de overkant van de rivier een oceaanstomer op
het punt stond te vertrekken. Uit de schoorstenen kwam
dikke zwarte rook die over de rivier waaide, waardoor hij
het schip bijna niet meer kon zien. Toen het geluid van
de zware scheepshoorn klonk, dreunde het door in zijn
borstkas. Zijn hart sloeg over van opwinding.

Wat zou hij nu graag aan boord van dat schip zijn
en ermee naar Amerika vertrekken. Ome Sjan, die geen
echte oom was maar door iedereen zo werd genoemd,
zei ooit met zijn Franse accent: ‘Volgens een Russische
landverhuizer is alles in Amerika van goud. Daar geloof
ik niets van. Ik zei tegen die man dat hij beter hier kon
blijven en zijn geld besteden aan behoorlijke kleding en
aan een kapper’

Ome Sjan kon nog zoveel bedenkingen hebben over
de bestemming van die landverhuizerschepen, het
moest daar toch echt beter zijn, anders vertrokken niet
al die duizenden mensen daarheen, maar bleven ze
lekker hier.

Bram zag dagelijks hordes mensen door de straten
sjokken. Het waren vreemd geklede en smoezelige
mensen die hun ogen uitkeken, want zo’n grote stad
als Rotterdam hadden ze nog nooit gezien. Ome Sjan
zei dat hij had gehoord dat de meesten uit armoedige
dorpjes in het verre Rusland kwamen, waar ze in
kleine houten huisjes woonden, en dat in de winter de
ijskoude wind door de kieren blies.



Waar Bram zelf woonde was het niet veel beter,
maar zijn huis was wel van steen en de straten waren
geplaveid, er waren geen zandwegen zoals blijkbaar in
die Russische dorpen vaak het geval was.

Regelmatig ging Bram even naar de kade om te kijken
of er een oceaanstomer aan de overkant lag. Zodra de
scheepshoorn klonk en het schip langzaam van de kade
af gleed, keek hij het verlangend na terwijl het richting
open zee voer. Hij kreeg hetzelfde verlangen de wereld
in te trekken als wanneer hij in de herfst de ganzen zag
overvliegen om naar warmere oorden te gaan. Hij keek
ze na tot ze achter de toren van een kerk verdwenen
waren. O, kon hij maar met ze mee!

Dat hij niet met die ganzen mee kon, snapte hij ook
wel. Maar meegaan met zo'n schip was wél mogelijk.
Geboeid luisterde hij altijd naar de verhalen van de zeelui
die in de haven aanmonsterden. Over de avonturen die
ze beleefden in exotische oorden waar nauwelijks een
westerling was geweest. Ja, dat wilde hij ook!

Hij zou zich kunnen aanmelden als scheepsjongen.
Maar zijn moeder zei: ‘Daar ben je veel te jong voor. Ze
nemen geen jongens van twaalf aan. Je kunt beter je
school afmaken en dan ergens in de leer gaan’

Zijn school afmaken? En dan wat? In timmerman,
kleermaker of havenarbeider worden had Bram geen
zin. Hij wilde de wereld zien. Maar genoeg geld om een
passagebiljet te kunnen kopen zou hij nooit bij elkaar
kunnen krijgen. Er waren dagen dat hij en zijn moeder
niet eens iets te eten hadden. Dan was er weer eens
ergens geen schoonmaakwerk voor zijn moeder, omdat
het zondag was of een feestdag, of omdat de mensen
waar ze voor werkte in de zomer de stad uit gingen.
Zijn twee oudere broers kwamen meestal wel aan hun
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kostje, die jatten gewoon alles bij elkaar. Brams vader
was een halfjaar geleden naar het oosten van het land
vertrokken om daar werk te zoeken. Daarna had hij
niets meer van zich laten horen.

Soms moest Bram in zijn eentje s avonds de straat
op om voor een paar cent kachelbosjes te verkopen
zodat ze daar eten van konden kopen. Dat lukte steeds
minder goed, want het Leger des Heils gaf de armen ook
van die aanmaakhoutjes om te verkopen.

Bram miste zijn vader, al was er nu een stuk minder
ruzie thuis. Het was dat hij zijn moeder niet wilde
achterlaten, anders was hij zijn vader wel gaan zoeken.
Zijn oudere broer Gijs had laatst pesterig gezegd dat hij
beter kon stoppen met uitkijken naar die ouwe omdat
hij waarschijnlijk toch nooit meer terugkwam. ‘Hij kan
net zo goed dood en begraven zijn. Wat mij betreft is dat
maar goed ook. Die dronkenlap deugde nergens voor’

Bram was na zijn broers opmerking huilend het huis
uit gerend en pas uren later teruggekomen. De knoop
die daardoor in zijn maag was ontstaan was niet meer
weggegaan. De gedachte dat zijn vader dood was zorgde
ervoor dat het verlangen om hier weg te gaan alleen
maar groter werd. Slechter dan hier kon het ergens
anders niet zijn.

Hij schrok op van zijn gemijmer toen de scheepshoorn
weer klonk. Terwijl een schip door twee sleepboten
richting zee werd gesleept, zag hij opeens in zijn
linkerooghoek iets bewegen. Een bal! In een reflex stak
hij zijn voet uit zodat de bal niet in het water zou rollen.

Tegelijk hoorde hij iemand schreeuwen: ‘H¢,
afblijven! Die is van mij! Daarna klonk er een soort
angstkreet.

Bram keek om en zag dat een blonde jongen van
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ongeveer zijn eigen leeftijd door twee jongens omver
werd geduwd. Terwijl hij op de grond lag, gaf een van
de twee de jongen een paar schoppen na.

Bram sprong op. ‘Hé! Laat dat, lafaard! riep hij.
‘Kunnen jullie wel, twee tegen één?’

De jongens keken in de richting waarin de bal was
gerold. Toen ze Bram zagen, aarzelden ze even. Een van
de twee wilde naar Bram toe lopen, maar de ander hield
hem tegen. Toen renden ze weg.

Bram pakte de bal om die aan de jongen terug te
geven. Maar die krabbelde alweer op en rende weg om
een eindje verderop het Maashotel binnen te gaan.

Bram keek naar de bal. Het was een mooie, van
glimmend bruin leer. Hij rook er even aan. Met de
jongens uit de buurt voetbalde hij met in elkaar
geknoopte stukken vodden.

Toen hij opkeek zag hij twee werklui naar hem staan
kijken. Waarschijnlijk hadden ze alles zien gebeuren.
Ze dachten toch niet dat hij nu de bal wilde stelen? Snel
keek hij de andere kant op.

Hij kon misschien naar dat hotel gaan en vragen of
iemand de bal aan de jongen wilde teruggeven. Ja, dat
ging hij doen. Hij liep erheen. Bij de ingang aarzelde hij.
Het hotel zag er zo deftig uit. Hij durfde eigenlijk niet
naar binnen te gaan.

De portier wierp hem al een afkeurende blik toe. Hij
had een dikke grijze snor waardoor hij op een walrus
leek. ‘Wat kommie hier doen?’

Bram liet de bal zien. Tk kom deze aan iemand
teruggeven. Ik zag dat hij hier naar binnen ging. Een
blonde jongen. Ongeveer even groot als ik. Een paar
andere jongens wilden de bal van hem afpakken.

De walrus keek hem achterdochtig aan. ‘Hoe kom jij
dan aan die bal?”’
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Tk... begon Bram.

‘Laat maar, onderbrak hij hem. ‘Het zal wel.’ Hij keek
Bram onderzoekend aan. ‘Geef die bal maar hier’

Een deftige dame met een groene fluwelen hoed op
en een lange donkerrode jas aan kwam het hotel uit.
De portier tikte bij wijze van begroeting tegen zijn pet.
Toen de dame Bram zag, trok ze even haar neus op en
liep toen snel door.

De portier stak zijn handen naar de bal uit. Tk weet
denk ik wel wie je bedoelt. Geef maar hier. Ik zorg dat
hij zijn bal terugkrijgt’

Bram aarzelde. Misschien verzon de walrus maar
wat om van hem af'te zijn. Straks hield hij de bal nog
zelf.

‘Nou, opschieten schooier! En scheer je dan weg! Je
zou de gasten nog verjagen.

Bram had zin om de bal naar die vent z'n kop te
gooien, maar net toen hij hem dan toch maar wilde
geven, kwam de jongen het hotel uit gelopen. Hij had
een grote schaafplek op zijn voorhoofd.

Geschrokken keek de jongen naar Bram.

Ts dat een van die jongens die je hebben aan-
gevallen?’ vroeg de walrus.

De jongen bekeek Bram een moment en schudde zijn
hoofd. ‘Nee, hij was het niet.

‘Hij komt je bal terugbrengen, zegt-ie. Het klonk alsof
hij er verbaasd over was.

Ta, hier! zei Bram terwijl hij zijn handen uitstak. Tk
zag wat er gebeurde. Dat ze je bal wilden stelen, bedoel
ik. Hij rolde bijna het water in. Ik kon hem nog net
tegenhouden’

De angst verdween van het gezicht van de jongen.
Hij nam de bal aan. ‘Dank je wel. Ik was bang dat ik
hem kwijt was. Ik heb hem van mijn vader gekregen’
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Hij wachtte even. ‘Hé, heb je soms zin om met me te
voetballen? In je eentje is er niet zoveel aan. En ik weet
hier geen plekken waar het veilig is.

‘Veilig?’ herhaalde Bram verbaasd.

De jongen knikte. ‘Er is hier overal water en dan
die karren en koetsen... En ook die tram... Ik word er
tureluurs van. In Drenthe, waar ik woon, is het niet zo
druk’

‘Drenthe, herhaalde Bram. De pater op school had
laatst verteld over de hunebedden in Drenthe, dat het
grafkamers waren van een volk dat daar drieduizend
jaar voor het begin van de jaartelling leefde. Alles wat
de paters vertelden, probeerde Bram in zijn hersenen
op te slaan. Hij wilde alles weten, alles wat er over de
wereld te weten was.

Te hoofd ontploft nog eens door die nieuwsgierigheid
van je, zei zijn moeder een keer.

Ta, dat was waar ik woonde, ging de jongen verder.
‘Daar is bijna geen verkeer zoals hier in zo'n grote stad.
Ik ga met mijn tante naar New York. Mijn moeder komt
later’

Bram was even stil van al die informatie.

Tk denk dat het in New York nog drukker zal zijn
dan hier, ging de jongen verder. ‘Dat zegt mijn tante
tenminste. Nou, ik zal het wel zien. Over een paar dagen
vertrekken we.

Bram wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Ga je
met een stoomschip?’

De jongen knikte. Tk zie ze bijna elke dag vertrekken.
En met zéveel mensen aan boord! Het zal vast nog
drukker worden in New York dan het nu al is. Hopelijk
blijven ze daar niet allemaal hangen want dan is er
geen plaats meer voor ons. Hij lachte. ‘Nou, wil je nog
met me voetballen?’
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Bram knikte. ‘Best. Ik weet wel een rustige plek.’
Tk heet trouwens Willem. En jij?’
‘Eh... Bram.

‘Dan zijn we van nu af aan vrienden, zei Willem.
Bram lachte.

‘Weet je moeder wel met wie je meegaat?’ riep de
portier Willem na. ‘Bij zo'n schoffie moet je op je tellen
passen. Dat soort jongens steelt alles, van je hemd tot
aan je onderbroek aan toe.

Willem draaide zich naar de portier om. Tk mag

spelen met wie ik wil. Alle mensen zijn gelijk heeft mijn
moeder gezegd.




Hij draaide zich weer om naar Bram en legde zijn
arm om zijn schouders. Ik speel thuis ook altijd met de
kinderen van de dagloners. Daar zeggen sommige mensen
ook vaak iets van. Ik trek me er niets van aan. Alle mensen
zijn gelijk, herhaalde hij. Kom mee! We gaan!

De dagen erna wachtte Bram ’s ochtends bij het hotel

op zijn nieuwe vriend Willem. Niet pal voor de deur,
maar op genoeg afstand om niet meteen door de portier
te worden opgemerkt. Tegen zijn moeder zei hij dat

hij naar school ging. De paters waren nog niet bij haar
langs geweest om te zeggen dat hij was weggestuurd.

Het was gebeurd toen hij vorige week op weg naar
school opeens iets in het water van de Coolvest had
zien spartelen. Het bleek een wit hondje te zijn dat er
met geen mogelijkheid zelf uit kon komen, want overal
waren de kademuren te hoog en te steil. Het arme
dier moest al een tijdje in het water hebben gelegen
want het was flink vermoeid, af en toe verdween zijn
kopje al onder water. Als Bram te lang wachtte zou het
verdrinken.

Bram keek om zich heen. Niemand lette op wat er
gebeurde. Dus hij aarzelde geen moment langer en
dook met kleren en al het water in. Het hondje klemde
zich met zijn pootjes aan hem vast. Een schipper en
zijn matroos waren waarschijnlijk intussen door de
plons gealarmeerd en pakten het hondje van Bram aan,
waarna hij zelf naar een ijzeren ladder zwom en op de
kade klom.

De matroos droogde het hondje af en zette het op de
kant. Die schudde zich eerst flink uit en nam vervolgens
de benen.

‘Goed gedaan, jong!’ zei de schipper. ‘Ga maar snel
naar huis om droge kleren aan te trekken.
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De kerkklok sloeg negen uur.

Bram schrok. ‘Geen tijd, meneer! Ik ben al te laat
voor school. Hij rende weg.

Bij de ingang van de school stond pater Antonius
hem op te wachten. Zijn vale bruine pij glom van de
vette vlekken. Hij had een onverzorgde baard die vol
met etensresten zat. lemand had eens gezegd dat het
hem niet zou verbazen als er opeens een muis uit die
baard tevoorschijn kroop.’s Zomers en’s winters droeg
de pater bruine leren sandalen. Zijn tenen waren krom,
met lange grijs-gele nagels die op klauwen leken. Geen
van de paters zag er zo onsmakelijk uit als hij. Hij werd
‘de beul’ genoemd omdat hij heel streng was tegen de
kinderen en ze vaak hard aan hun oor trok.

‘Waar kom je zo laat vandaan?’ blafte pater Antonius.

Tk heb een hond uit de Coolvest gered, pater.
Niemand deed iets. Als ik het niet had gedaan, was hij
verzopen, zei Bram.

‘Een hond! herhaalde de pater op een toon alsof
het een rat was. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ga maar weer
naar huis. En je hoeft hier niet meer te komen. Voor jou
staan er tien andere kinderen te wachten. Jij bent het
niet waard. Je zult nu net als je broers voor galg en rad
opgroeien. Hij trok hard aan Brams oor.

‘Au! Maar pater... begon Bram, rillend van de kou in
zijn natte kleren. De tranen sprongen in zijn ogen. Niet
eens van de pijn, maar omdat het zo onredelijk was.
Het klopte toch niet? De paters spraken altijd over de
goedheid van God en dat Hij alles liethad wat Hij had
geschapen. Een hond van de verdrinkingsdood redden
telde dan toch ook als goede daad? God had toch ook
honden geschapen? En wat wist die pater over hoe moe
hij soms’s ochtends was en daardoor te laat kwam?
Dan was het de hele nacht zo'n herrie buiten geweest
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met schreeuwende mensen en huilende kinderen. Of
hoe hij had liggen rillen van de kou onder de lompen
die als deken dienden op de vochtige vloer onder de
tafel, waar zijn moeder elke avond een kermisbed
voor hem maakte. Of zoals nu in de zomer en hij bijna
geen oog dichtdeed van de stank van poep en pies en
paardenstront die de huizen binnendrong. Die smerige
lucht prikte gewoon in je ogen en je keel. Vaak was hij
zo moe dat hij moest oppassen dat hij niet in slaap
viel op school. Ja, die paters hadden makkelijk praten.
Het waren allemaal schijnheiligen. Echt weten hoe het
leven onder de mensen in de stegen was deden ze niet.
Anders zouden ze wel rekening houden met kinderen
als Bram. En met honden!

Pater Antonius had geen medelijden. ‘En dat
allemaal voor een hond! zei hij weer.

‘Het is echt waar, pater. Vraag het maar aan de
schipper. Hij en de matroos hebben geholpen’

Pater Antonius keek Bram spottend aan. Hij knikte
en zei: Je kans is verkeken. Ga je moeder maar vertellen
dat je niet meer hoeft te komen’

Het liefst had hij pater Antonius een harde schop
tegen zijn enge witte kromme poten gegeven. Hij wilde
nog iets zeggen, maar de pater deed een paar stappen
naar achteren en sloeg de deur voor Brams neus dicht.

Tot nu toe had zijn moeder niets in de gaten. Ze vertrok

’s ochtends vroeg naar haar werkhuis om daar te boenen
en te schrobben en kwam pas’s avonds laat doodmoe
weer thuis. Misschien was pater Antonius overdag langs
geweest en had hij niemand aangetroffen. Bram zag
ertegen op om het zijn moeder te vertellen. Niet omdat
ze boos zou worden, maar omdat ze zo teleurgesteld
zou zijn. Ja, dat was het ergste. Maar wat kon hij eraan
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doen? Zijn schuld was het niet. Hij wilde juist graag
naar school.

Hij had nu wel tijd genoeg om met Willem de buurt

af te struinen. Hij kende elke steeg van voor naar
achteren. Eerst ging hij met Willem naar ome Sjan. ‘Dit
is mijn oom, zei Bram.

‘Oom?’ herhaalde Willem terwijl hij van ome Sjan
naar Bram keek en dacht: als die twee familie zijn ben
ik een koe. Want Ome Sjan had een donkere huid en
kroeshaar.

Bram wist dat hij was geboren op een Caribisch
eiland dat bij Frankrijk hoorde, en dat hij hier ooit eens
per ongeluk was terechtgekomen en toen zijn schip
aanmeerde. Daarna was hij nooit meer weggegaan. Hij
had een snoepwinkel én een wasserij.

‘Wat een gekke combinatie, meneer, zei Willem
terwijl ze de pepermuntjes verorberden die ze van ome
Sjan hadden gekregen.

Ome Sjan zei: ‘Het is juist handig, als ze voor hun
wasgoed komen, nemen ze vaak meteen wat snoep mee.
Zo vang ik twee vliegen in één klap.’

‘Willem gaat binnenkort naar Amerika, vertelde
Bram.

‘Het is dat ik niemand heb om op de winkel te
passen, anders had ik misschien ook een poging
gewaagd. Desnoods als verstekeling. Al was het alleen
maar om te zien wat al die landverhuizers er toch te
zoeken hebben. Als alles daar echt van goud is, zou ik er
misschien blijven ook Hij knipoogde naar de jongens.
‘Hé, hebben jullie zin om te vissen? Hier heb je een paar
haakjes en een stukje touw. Zoek zelf maar een stok.

‘Kom we gaan naar de sluis, zei Bram.

Bij de sluis was geen plek meer vrij. Aan alle kanten
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stonden mannen en ook een paar vrouwen te vissen.

‘Ze bijten vandaag niet, zei een man met een pet
op. ‘Of ze lusten geen wormen. Ik geef ze geen ongelijk.
Jullie kunnen het beter ergens anders proberen.

Op weg naar een andere stek wees Bram naar een
langsrijdende paardenkar met hoog opgeladen tonnen.
‘Kom! Kijken waar we uitkomen voor de koetsier ons
opmerkt.’ En ze sprongen achterop. Ze reden mee
tot helemaal in Kralingen, dat aan de oostkant van
Rotterdam lag. Pas daar had de koetsier door dat hij een
extra vrachtje had. Hij liet het paard stoppen, sprong
van de bok en riep boos: ‘Opdonderen jullie, anders
zwaait er wat!’ Hij liet zijn zweep door de lucht knallen.
Nou, er zwaaide echt wat. Ze konden de zweep maar net
ontwijken toen ze van de kar sprongen en wegrenden.

Het was een heel eind teruglopen. Halverwege
kwamen ze door een steeg waar veel dans- en
bierhuizen waren en waar veel zeelieden rondhingen.
Bram wees naar een bierhuis dat Het paard in de
wieg heette. Binnen waren mensen tegen elkaar aan
het schreeuwen. Met hun handen naast hun gezicht
gluurden de jongens door het raam naar binnen. Twee
vrouwen waren met elkaar aan het vechten en trokken
aan elkaars haar. Er klonk een gegil van jewelste. Ze
leken net twee vechtende katten.

Willem was er stil van. Zulke dingen maakte hij in
Drenthe niet mee. Ze zagen hoe een man de vrouwen uit
elkaar probeerde te trekken, maar hij kreeg toen zelf een
vuist in zijn gezicht. Bewusteloos viel hij op de grond.

‘Moeten we de politie niet waarschuwen?’ vroeg
Willem geschrokken.

Bram schudde zijn hoofd. ‘Tegen de tijd dat die er
zijn, zijn die vrouwen hem al gesmeerd. Ze houden in
deze buurt niet van politie.
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Willem keek zijn ogen uit. Bram was er best een
beetje trots op om dat allemaal aan hem te laten zien.

Na een tijdje waren ze moe en gingen ze op een
kademuur zitten met hun voeten bungelend boven het
water.

Willem vertelde waarom hij met zijn tante naar
Amerika ging: ‘Mijn vader werd een paar maanden
geleden ziek. Toen brachten ze hem naar het
ziekenhuis. Ik heb hem daarna nooit meer gezien. Op
de begrafenis mocht de kist niet open. Maar ik wilde
hem eigenlijk ook niet zien. Ik durfde niet. Nu moet ons
huis en alles wat we hebben worden verkocht. Daarom
gaan we naar mijn oom in Amerika. Hij heeft er een
grote fabriek. Maar mijn moeder wil nog wat langer in
Drenthe blijven om alles te regelen.” Willem keek even
dromerig voor zich uit. ‘Als ik heel erg mijn best doe en
aan mijn vader denk, dan voel ik dat hij vlak bij me is’

‘Hoe doe je dat dan?’ vroeg Bram.

‘Nou zo. Willem sloot zijn ogen en trok een ernstig
gezicht. ‘Nu denk ik aan mijn vader en dan denk ik dat
hij naast me zit. Dat kan ik echt voelen.

‘Kan ik dat ook?’

Ts jouw vader dan ook dood?’

Bram schudde zijn hoofd. ‘Hij is in het oosten van
het land werk gaan zoeken. Ik wou dat hij terugkwam.
Mijn broer zegt dat hij misschien dood is.’

Willem legde zijn arm om Brams schouders. ‘Doe je
ogen dicht en denk nu heel sterk aan je vader en dat hij
terugkomt. Ik weet zeker dat het helpt.’

‘Denk je dat echt? vroeg Bram.

Ze pakten elkaars hand vast, sloten hun ogen en
deden zoals Willem had gezegd.

‘Laten we afspreken dat we dit elke avond om
dezelfde tijd doen,’ zei Willem.
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Bram dacht er even over na. ‘Maar ik heb gehoord
dat het in Amerika een andere tijd is dan in Nederland.

‘O ja! Nou dat maakt niet uit. Als je maar één keer per
dag heel sterk aan je vader denkt. Vaker mag ook. Hoe
vaker, hoe beter het is. Niet als je rondloopt natuurlijk.
Willem lachte. ‘Anders loop je zo het water in

Ta, dat doen we, zei Bram. Hij staarde voor zich uit.
Wat zou het fijn zijn als het echt hielp. Als zijn vader
terug was zou er een last van zijn schouders vallen.
Dan hoefde hij zich geen zorgen meer te maken over
zijn moeder. En misschien zou zijn vader met de paters
gaan praten zodat hij weer naar school kon. Naar hem
zouden ze vast luisteren.




