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Proloog

Aan de rand van Castle Knoll, 13 mei 1961

Haar naam was altijd te gewoontjes geweest, dacht ze terwijl ze naar 
het register van het huis van bewaring keek, dat voor haar lag in af-
wachting van haar handtekening. ‘Ellen Jones’ deed geen recht aan 
wie ze was of wat ze had gedaan. Die naam paste ook niet bij wat 
voor haar in het verschiet lag – wat ze van plan was te gaan doen. 
Datgene waarvan ze wist dat ze ermee weg moest komen.
 Een strenge vrouw pakte haar rechterhand en duwde haar vingers 
een voor een in zwarte inkt om haar vingerafdrukken te nemen. 
Haar zakken werden geleegd en de kleine voorwerpen belandden in 
een kartonnen doos – een Zwitsers zakmes, wat munten, een ver-
frommeld papiertje met naam en adres van een advocaat erop en 
een grotendeels gesmolten zuurtje.
 Ze hadden haar verteld dat ze werd ingesloten. Aangehouden, in-
gesloten, verhoord. Dat was de volgorde. Op het registratieformulier 
stond een aantal vakjes voor personalia. Ze had ze allemaal ingevuld, 
behalve het vakje met naam. Zo zag haar formulier er nu uit:

Naam:
Leeftijd: 16 jaar
Lengte: 1,63 meter
Gewicht: 57 kg
Haar: bruin
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Kleur ogen: groen met bruine spikkeltjes
Adres: Ripple Lane 42, Castle Knoll

Haar linkerhand trilde toen die boven het laatste lege vakje bleef 
hangen. Ze had geen id-bewijs bij zich en niemand die haar iden-
titeit kon bevestigen of ontkennen. Ouders die een teleurgestelde 
zucht slaakten nadat de politie contact had opgenomen over haar 
arrestatie waren er niet en er was niemand die haar borg kon beta-
len. Ze zou nooit een goede advocaat kunnen inhuren als het tot 
een rechtszaak zou komen. Maar dat zou niet gebeuren, want ze 
was op heterdaad betrapt. Onschuldig pleiten was niet aan de 
orde. Toen ze hadden gevraagd of iemand anders haar had gehol-
pen bij het plegen van het misdrijf had ze gelogen en gewoon nee 
gezegd.
 Ellen moest bijna gniffelen, want wie dacht er nu aan om de ge-
vangenis te gebruiken als middel om zichzelf opnieuw uit te vinden? 
In het dorp was haar ware naam natuurlijk bekend, zelfs bij de agen-
ten die haar hadden aangehouden. Maar misschien lag dat nu alle-
maal achter haar. Ze zou gewoon de gevangenis in verdwijnen en er 
als iemand anders uit komen.
 Het was het proberen waard.
 Ze vroeg zich af waar de anderen waren. Laura Sparrow, bijge-
naamd Birdy, en Eric Foyle. Eric was de enige van wie ze dacht dat 
hij haar misschien zou komen bezoeken als ze voor langere tijd ach-
ter slot en grendel zou belanden. Het was een rare gedachte: ‘achter 
slot en grendel’ gaf haar het gevoel dat ze een voorwerp was dat werd 
opgeborgen. Iets wat rondslingerde en in het juiste vakje van een 
efficiënt systeem moest worden teruggelegd. Ze stelde zich voor dat 
mensen de gevangenis ingingen als puzzelstukjes met scherpe ran-
den en er afgerond uit kwamen, zodat ze terug in de geoliede machi-
ne konden worden gedrukt. Functioneel. Een onderdeel van de 
maatschappij. Ze rilde bij de gedachte.
 Eric Foyle begreep haar; in hem brandde hetzelfde hevige vuur als 
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in haarzelf. Ze wist dat hij haar niet aan haar lot zou overlaten; het 
zou wat hen tweeën betrof hier niet bij blijven. Ze hadden een toe-
komst.
 Ze beet op haar lip, probeerde niet te huilen.
 Want Ellen had het gevoel dat ze het eigenlijk wel verdiende hier 
te zijn. Het was allemaal haar idee geweest. Er was alleen niet goed 
over nagedacht. Toen ze zijn auto daar zo opvallend zagen staan, 
hadden ze besloten het er toch maar op te wagen. Iedereen wist van 
wie die auto was; niemand anders zou immers het lef hebben rond te 
rijden in een auto met zo’n opzichtige donkerpaarse kleur. Nog wel 
een Bentley ook. Echt iets voor een crimineel, zo’n donkerpaarse 
Bentley, en op het moment dat Ellen te weten was gekomen welk 
soort misdrijven de eigenaar pleegde, had ze gezworen alles te zullen 
doen wat in haar macht lag om hem aan te pakken.
 Toen ze de auto had opgemerkt, die onbeheerd geparkeerd stond 
bij het benzinestation aan de lommerrijke weg drie kilometer buiten 
Castle Knoll, nam Ellen een impulsief besluit. Ze zei tegen Eric dat 
hij een verscholen oprit er vlak naast in moest rijden. De eigenaar 
was niet binnen om voor benzine te betalen, dat wisten ze al. Hij zou 
in de bouwvallige kroeg ernaast zitten. Eric maakte de kofferbak van 
zijn eigen auto open en Ellen pakte de bandenlichter eruit.
 Ellens benen raakten verstrikt in de overhangende bosschages 
toen Eric en zij over het pad tussen de oprit en het benzinestation 
snelden. Het had geregend en langs haar schenen streken roze pi-
oenrozen, zwaar van de regendruppels. Met haar versleten tweekleu-
rige veterschoenen en kniekousen voelde ze zich nog steeds een 
schoolmeisje, al had ze vorig jaar op haar vijftiende voortijdig de 
school verlaten. Ze kende haar roeping al en op school zou ze niets 
meer leren.
 Er stonden geen klanten bij de benzinepompen en de pompbe-
diende hield ergens een rookpauze. Het geluk was hun goedgezind, 
zo leek het althans. Eric keek haar aan met zijn ogen zo lichtblauw 
als vergeet-mij-nietjes, en schonk haar een geruststellende glimlach. 
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Hij was een hartenbreker, Eric Foyle, en toch nam ze graag genoe-
gen met een plekje in de rij.
 Tegen een stel oude wieldoppen bij de deur van het benzinestati-
on stond een koevoet en Eric spurtte ernaartoe, maar al hadden ze 
over niets anders dan hun blote handen beschikt, ze waren zo furi-
eus dat ze ook daarmee flink wat schade zouden kunnen aanrichten.
 Het eerste glas dat eraan moest geloven was van de voorruit. Ellen 
stootte een strijdkreet van voldoening uit terwijl ze met de banden-
lichter zwaaide. Het glas brak niet in scherven maar vormde een 
spinnenweb, dus sloeg ze keer op keer op dezelfde plek tot de voor-
ruit het uiteindelijk begaf.
 Eric had het met zijn koevoet op de banden gemunt; hij sloeg met 
het kromme eind ervan tegen het rubber in de hoop ze zo in stukken 
te scheuren. Evenmin als Ellen raakte hij ontmoedigd toen zijn eer-
ste klap gewoon terug stuitte. Hij vond een zwakke plek, een ingesle-
ten voor en hij bleef erop beuken tot de koevoet met een voldoening 
schenkend gesis in het rubber bleef steken.
 Hij schopte met kracht een deuk in het metaal van een van de 
portieren. Hij gaf de carrosserie nog een aantal schoppen, waarna hij 
de zijkanten met de koevoet bewerkte, keer op keer. Er sprongen 
grote schilfers lak vanaf en het schrille geluid van het metaal maakte 
van Eric een soort middeleeuwse smid die wapens smeedde om mee 
ten strijde te trekken. Ergens tussen de eerste en de zevende of acht-
ste klap brak hij een paar vingers.
 Maar Ellen wist dat haar plan niet zou werken tenzij ze de motor 
te lijf zou gaan. Ze kende de bestemming van de auto en het was van 
het grootste belang dat die zijn eigenaar daar niet kon afleveren. El-
len liet de bandenlichter vallen en wrikte de motorkap open terwijl 
ze op haar knieën op de bumper balanceerde. Ze haalde haar Zwit-
serse zakmes uit haar zak en hield het in haar linkerhand terwijl ze 
op zoek ging naar die ene essentiële kabel. Eric had haar uitgelegd 
waar ze die kon vinden. Eerst trok ze aan de leidingen, aan alle rub-
beren slangetjes en draden die ze kon vinden. Ze rukte kabels van de 
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accu los, scheurde koelwaterslangen stuk en draaide doppen los, die 
ze in de bosjes gooide.
 Ellen wist toen dat ze zich nooit meer zo uitzinnig, zo doelgericht 
en krachtig zou voelen als toen ze daar op haar knieën de ingewan-
den van de auto van die man eruit zat te trekken.
 Hoe triomfantelijk ze zich op dat moment ook voelde, ze hield 
haar hoofd erbij. Ze kwam onder de motorkap vandaan zodra ze de 
kabel die ze had gezocht had losgetrokken, waarna ze de motorkap 
verbazend zachtjes weer sloot. Drie resolute stappen en ze was terug 
aan Erics zijde, waarna ze de bandenlichter die ze had laten vallen 
van het wegdek pakte en ermee op de ruiten begon te timmeren.
 Ze stopte zelfs niet toen de jankende sirene van de politieauto de 
middaglucht doorkliefde. Eric verdween zonder te kijken of ze ach-
ter hem aan kwam, maar Ellen werd zo extatisch meegesleurd op een 
golf van adrenaline dat ze niets in de gaten had. Pas toen ze, onder 
de motorolie en het zweet, door krachtige handen werd weggetrok-
ken en in de boeien geslagen zag ze een paar woedende ogen die zich 
in de hare boorden. De eigenaar van de paarse Bentley.
 ‘Ik zou het zo weer doen,’ zei ze met zachte stem.
 En dat gevoel had ze nog steeds terwijl haar pen boven het vakje 
met naam op het formulier voor haar hing. Ellen hoopte dat Eric 
misschien de waarheid boven tafel zou weten te krijgen als zij voor 
langere tijd werd opgesloten, maar ze wist dat zijn situatie precair 
was. Hij moest voor zijn jongere broertje Archie zorgen en zijn 
werkgever had zo veel macht. Hij zou er goed aan doen zich gedeisd 
te houden. Ze kende zijn toekomst.
 Ze kende de toekomst van hen allemaal.
 Ten slotte liet ze de pen het papier voor haar vinden en schreef ze 
een naam op in nette, duidelijke letters. De naam die ze de rest van 
haar leven zou meedragen.
 Peony Lane.
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Aan de rand van Castle Knoll, heden

Peony Lane ging normaal gesproken nooit lopend naar het dorp; het 
was ver voor iemand van haar leeftijd. Maar toen de bus die haar van 
haar huis over de meanderende landwegen naar Castle Knoll bracht 
onverwacht drie haltes te vroeg met pech bleef staan, kreeg ze het 
onaangename gevoel dat haar iets onvermijdelijks wachtte.
 Ze kon het niet goed plaatsen; welk van haar voorgevoelens viel 
er op z’n plek? De aparte manier waarop ze greep kreeg op beelden 
en woorden, er in gedachten zachtjes in kneep alsof het sinaasappe-
len in de supermarkt waren, en ze dan aan anderen als hun toe-
komstvoorspelling toebedeelde. Het was een vaag, onduidelijk ta-
lent.
 Ze stond in de berm op het natte gras en keek naar het pad dat 
langs de oude pub, het benzinestation en de ene na de andere rij 
nieuwe huizen liep tot het uiteindelijk in Castle Knoll eindigde. 
Spookbeelden uit het verleden drongen zich aan haar op, maar ze 
trok haar geruite sjaal strakker om haar schouders. Ze was fit ge-
noeg, dus dwong ze zichzelf toch maar die kant op te lopen.
 In minder dan geen tijd kwam ze bij de vervallen pub, waaraan al 
een aantal jaren een muur ontbrak die was vervangen door ontoerei-
kende spaanplaat, die nu verweerd en kromgetrokken was en vol 
graffiti zat.
 Haar gevoel van onbehagen nam toe toen ze opeens een kreunend 
geluid uit het hout van de oude pub hoorde komen. Het was de eni-
ge waarschuwing die het oude gebouw gaf voordat er dakleien van 
het dak gleden en massaal op de grond vielen als bovenmaatse afge-
broken tanden uit een witgekalkte stenen kaak. Ze bleef er drie me-
ter vandaan staan en liep een paar passen naar achteren toen ze een 
balk hoorde kraken en het dak met alles wat er nog op lag naar bin-
nen viel. De voorgevel van de pub stortte in alsof die altijd al uit 
gruis had bestaan dat op zijn plaats werd gehouden door een oude 
verflaag. Er brak geen glas – na al die jaren zaten er geen ruiten meer 
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in de sponningen – maar de voordeur versplinterde voordat hij werd 
begraven onder het puin van de muren.
 De spookbeelden uit haar verleden namen in omvang toe toen ze 
zag wat er binnen stond. De kleur van de auto was niet te zien onder 
de lagen stof, dakleien en puin, maar de vorm was onmiskenbaar. 
Die oude Bentley stond op haar te wachten, een vreselijk verwron-
gen wrak sinds het ongeval dat vele jaren tevoren een einde had ge-
maakt aan het leven van drie mensen.
 En op dat moment wist ze dat ze het mis had gehad. Tientallen 
jaren geleden had ze een voorspelling gedaan en pas nu was duide-
lijk geworden dat ze zich had vergist.
 Enkele minuten gingen voorbij, toen zag ze iemand naar het wrak 
toe lopen die op het lawaai van de instortende muren van de pub 
was afgekomen. Ze had zich zorgen moeten maken of iemand haar 
zou zien terwijl ze daar stond te staren, maar er speelden te veel hef-
tige gedachten door haar hoofd om daaraan te denken.
 Ze snoof, klemde haar kaken op elkaar en knikte naar het wrak. 
‘Genoeg geweest,’ zei ze.
 Toen vervolgde ze haar weg, nu iets sneller omdat haar bestem-
ming was veranderd.
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1

1 november

De herfst heeft zo plotseling zijn intrede gedaan in Castle Knoll dat 
het is alsof de elementen tijdens mijn slaap het landschap opnieuw 
hebben ingericht; het lijkt op een decorwisseling tijdens een theater-
voorstelling. Ik ben zo gewend aan het druilerige Londense weer bij 
de wisseling van de seizoenen dat deze plotselinge explosie van kleur 
maakt dat ik me snel aankleed en naar buiten ren, als een kind dat op 
kerstochtend de ogen opent en sneeuw ziet.
 Ik houd alleen even in om koffie te zetten, maar die zit in een 
mum van tijd in een thermosfles. Mijn uitrusting bestaat uit een 
oversized Fair Isle-trui en een paar nog niet goed ingelopen rubber-
laarzen en ik ben vastbesloten die vandaag flink modderig te laten 
worden. Niets straalt ‘ik doe vandaag alsof ik een buitenmens ben’ 
zozeer uit als een paar rubberlaarzen die volledig vrij zijn van mod-
derspetters, en ik moet de laatste tijd mijn uiterste best te doen om 
de plaatselijke bevolking (en mezelf) ervan te overtuigen dat mijn 
rol als erfgename van een landgoed niet zomaar een spelletje voor 
me is.
 Wat niet helpt is dat al mijn zakken uitpuilen van allerlei nutte-
loos spul uit de natuur – ik kan het niet laten om elke eikel en glan-
zende kastanje die ik zie liggen op te rapen – iets wat mensen die al 
hun leven lang in Castle Knoll wonen nooit zullen doen, tenzij ze 
jonger dan tien zijn. Vanochtend adem ik de aardse geur van bederf 
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in die in de lucht hangt tijdens mijn wandeling en ik hoop enige in-
spiratie op te doen voor mijn schrijfwerk. Nevelwolken in de tuinen 
met de belofte van een frisse, heldere dag.
 Ik zeg voortdurend tegen mezelf dat het landleven goed bij me 
past. Dat het stimulerend werkt op de schrijver in me en dat ik ein-
delijk mijn plek heb gevonden. De meeste dagen weet ik die mantra 
mijn hele wandeling van landgoed Gravesdown naar het dorp vol te 
houden. Ik zeg tegen mezelf dat de sfeer in de pub waar ik schrijf 
perfect is om ideeën te ontwikkelen voor nieuwe moordverhalen. 
Het is er schemerig, het dak lekt en het is er een komen en gaan van 
vreemde types.
 Elke dag ga ik in de Dead Witch op mijn vaste stoel bij het haard-
vuur zitten en neem ik het menu door met de geruststellende zeker-
heid van iemand met een bankrekening die onlangs met zo’n veertig 
miljoen pond is uitgedijd.
 En meestal geloof ik het als ik tegen mezelf zeg dat uit de krabbel-
tjes die ik net heb gezet mettertijd vanzelf iets geweldigs zal voortko-
men. Meestal.
 Vandaag is het niet zo’n dag.
 Algauw tijdens mijn wandeling door de nevel verandert mijn tred 
in gestamp; dat komt doordat mijn nieuwe rubberlaarzen stijf zijn 
en niet lekker zitten. Mijn gretigheid van die ochtend was in een 
mum van tijd omgeslagen in ongedurigheid, maar de omschakeling 
naar het landleven verloopt niet zo makkelijk als ik had verwacht. 
Niet na een heel leven in Londen, waar ik met mijn moeder de gale-
ries afstruinde en leefde op boterhammen met kaas. Gek genoeg mis 
ik die boterhammen met kaas. Niet dat vreselijke, goedkope wit-
brood of die fluorescerende mosterd zelf; ik denk dat ik gewoon mis 
wie ik was toen ik ze at.
 Het grootste probleem is het huis. Gravesdown Hall was van de 
zomer veel warmer – en dan bedoel ik niet alleen de temperatuur in 
huis. Het hoogzomerse licht stroomde continu door het ruitvormige 
glas in lood in de hoge ramen en veranderde de vloer in een caleido-
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s coop. De tuinen waren een kunstwerk, en hoewel ik de hoveniers 
van tante Frances in dienst heb gehouden, heeft haar oude tuinman 
Archie Foyle zijn hobby opgegeven, die erin bestond de enorme ha-
gen aan weerszijden van de oprijlaan in kunstige vormen te snoeien. 
Nu zijn gefluit en zijn eindeloze geklets niet meer te horen zijn lijkt 
het buiten erg leeg.
 In augustus was Gravesdown Hall een raadselachtig landhuis vol 
mysteries, vol gevaar, net genoeg om te zorgen dat ik me springle-
vend voelde, en wat het belangrijkste was: vol mensen. Archies 
dochter Beth, die altijd voor mijn oudtante Frances kookte, kwam 
vaak langs om iets te bakken terwijl we met z’n allen bezig waren de 
moord op oudtante Frances te onderzoeken. Een moord die trou-
wens in 1965 was voorspeld door een waarzegster genaamd Peony 
Lane en die Frances haar leven lang uit alle macht had geprobeerd te 
voorkomen. Tevergeefs, zo was gebleken. Ik heb geprobeerd Beth 
ertoe over te halen haar oude werkschema aan te houden, maar ze 
zegt dat het huis haar tegenwoordig verdrietig maakt.
 Het zal wel inbeelding zijn, maar sinds ik landgoed Gravesdown 
heb geërfd denk ik dat de inwoners van Castle Knoll me met de nek 
aankijken. Dit is een klein plaatsje; als je veel buiten loopt, zoals ik de 
laatste tijd, kom je iedereen tegen. Als er dus mensen zijn die je nooit 
ziet… heb je grote kans dat ze je uit de weg gaan.
 Ik draai de dop van mijn thermosfles en neem een gloeiend heet 
slokje van de inhoud terwijl ik me afvraag of het alleen komt doordat 
ik hier nog steeds een buitenstaander ben. Want reken maar dat het 
bericht dat Frances een hele kamer vol dossiers met dorpsgeheimen 
bezat de ronde heeft gedaan, toen ik de moord op mijn oudtante 
eenmaal had opgelost.
 Laatst bedacht ik nog hoe vaak ik niet door het dorp was gewan-
deld en probeerde een praatje te maken met de postbode of de men-
sen achter de bar van de Dead Witch, met als enige respons een strak-
ke glimlach. Ze vragen zich duidelijk af hoeveel van hun geheimen 
tante Frances had vergaard en hoever ik gevorderd ben met lezen.
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 Mijn gedachten dwalen weer af naar het huis en opnieuw vraag ik 
me af of ik er goed aan doe te blijven. Nu de herfst zijn kille armen 
om het landgoed heeft geslagen, merk ik dat de zon minder calei-
doscopische beelden op de vloer legt en dat de tuin is veranderd van 
een plek waar de rozen je welkom heten in een verzameling doorni-
ge takken met lange schaduwen. ’s Avonds, als ik weet dat ik de eni-
ge ben in dit enorme huis met zijn zeventien slaapkamers, een bi-
bliotheek, drie salons, een aparte eetkamer, een serre en een keuken 
ter grootte van een compleet Londens appartement, krijg ik het ge-
voel dat ik niets liever wil dan mam met haar harde muziek en een 
goedkope boterham met kaas.
 Mijn voeten hebben me tot aan de rand van de tuinen gebracht en 
als ik door de barokke smeedijzeren poort loop naar de grazige wei-
den langs de rand van het beboste deel van het landgoed, zie ik een 
gedaante opdoemen in de ochtendnevel. Ik knijp mijn ogen even tot 
spleetjes om beter te kunnen zien en vraag me af of een van de paar-
den van de naburige Foyle Farms was losgebroken. De onduidelijke 
gestalte beweegt zich sjokkend voort, maar als ze dichterbij komt, 
kan ik de vorm van opgetrokken schouders en de Schotse ruit van 
een wollen sjaal onderscheiden.
 ‘Hallo?’ roep ik. Strikt genomen is dit privéterrein, maar dat weer-
houdt de plaatselijke bevolking er niet van eroverheen te lopen. De 
gestalte antwoordt niet, maar als ze ten slotte uit de vochtige nevel-
slierten stapt, zie ik een nogal opvallende bejaarde vrouw voor me. 
Ze heeft lang, spierwit haar dat ze in een dikke vlecht rond haar 
hoofd draagt. Ze loopt alleen vanwege de kou ineengedoken, want 
zodra haar blik de mijne kruist recht ze haar schouders. Zo te zien is 
ze eind zeventig, begin tachtig, maar ze lijkt iemand die zich haar 
leven lang om haar gezondheid heeft bekommerd. Door haar hou-
ding rijst bij mij het vermoeden dat haar yogatechniek stukken beter 
is dan de mijne.
 Ik open mijn mond om haar er vriendelijk op te wijzen dat ze zich 
eigenlijk op privéterrein bevindt, maar besef dan dat ik zo eenzaam 
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ben dat ik haar graag zal uitnodigen met me op te lopen, als ze een 
aardig mens is. Ze knikt me kort toe en haar blik is merkwaardig… 
wijs. Het is eigenlijk niet anders te omschrijven. Als ik haar in de 
ogen kijk is het alsof ik door de tijd reis. Haar ogen zijn lichtgroen en 
ik bespeur bruine spikkeltjes in haar irissen. Ik heb nooit eerder ie-
mand met zulke irissen gezien en het is alsof ik naar iets zeldzaams 
kijk, een ongeslepen smaragd of een goudader in een gewoon stukje 
steen.
 ‘Ik wist wel dat ik je hier zou vinden, Annie Adams,’ zegt ze. Haar 
stem heeft een honingachtige textuur, stroperig en vol, met toch iets 
scherps erin. Als een vleugje sterke whisky dat het zoet in balans 
brengt. Ik zie dat ze dikke zilveren ringen aan al haar magere vingers 
draagt, sommige met turkoois of amber erin, andere met glanzende 
ammonieten of heel kleine blaadjes gevangen in hars. Ik vang een 
glimp op van veel zilveren kettinkjes als ze de geruite sjaal strakker 
om haar hals trekt en ik vermoed dat ze aan elk ervan heel wat inte-
ressants heeft hangen.
 ‘Ik…’ Mijn stem stokt en ik probeer het opnieuw. ‘Kennen wij 
elkaar?’ vraag ik. In oktober had ik het hele dorp uitgenodigd voor 
tante Frances’ begrafenis, dus het is mogelijk dat we kennis hebben 
gemaakt en ik dat gewoon ben vergeten. Mogelijk, maar onwaar-
schijnlijk.
 ‘Ik heb een toekomstvoorspelling voor je, maar je zult die niet 
willen horen,’ zegt ze.
 Ik voel mijn adem uit mijn longen stromen als ik besef wie dit is.
 Dit is Peony Lane. De beroemde waarzegster, degene die een in-
gewikkelde reeks gebeurtenissen in het leven van oudtante Frances 
en het mijne in gang heeft gezet. Haar voorspelling in 1965 dat Fran-
ces, die toen zeventien was, vermoord zou worden heeft er uiteinde-
lijk toe geleid dat ik nu de eigenares van het landgoed Gravesdown 
ben.
 ‘Daar hebt u helemaal gelijk in,’ zeg ik. ‘Als ik op een vreselijke 
manier aan mijn einde kom, wil ik dat niet weten.’ Maar ik ben niet 
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bang, niet echt. Ik ben gefascineerd. Deze vrouw heeft dat effect 
waarschijnlijk op iedereen; ik stel me voor dat het verklaart hoe ze al 
die jaren in haar onderhoud heeft weten te voorzien.
 Ze glimlacht me breed toe en haar glimlach is niet kwaadaardig 
maar begripvol. ‘Je weet dus wel wie ik ben,’ zegt ze. ‘Maak je geen 
zorgen, ik vertel je niets tenzij je me erom vraagt.’
 Ik zeg niets terug, want hoewel ze onmiddellijk mijn belangstel-
ling heeft gewekt, is Peony Lane zo’n prominent personage in de 
verhalen rond Gravesdown Hall dat het is alsof ik iemand heb ont-
moet die net uit een sprookje is gestapt. Bovendien, wat kun je zeg-
gen tegen een vrouw die al eens een lugubere voorspelling heeft ge-
uit – en nog gelijk heeft gekregen ook?
 ‘Als een voorspelling op zo’n heftige en afschuwelijke manier uit-
komt als die voor Frances kan ik intimiderend overkomen bij een 
gesprekspartner. Maar wees niet bezorgd, ik beschouw het als 
onethisch om iemand die dat niet wil de toekomst te voorspellen. Of 
het nu om de persoon zelf gaat of niet. Maar jij…’ Ze laat een pauze 
vallen en haar blik schiet naar het huis achter me. ‘Je zult gaan besef-
fen dat je die voorspelling nodig hebt en dan kom je erom vragen. Ik 
hoop alleen dat je op tijd komt.’
 ‘Nou, dat is… cryptisch,’ zeg ik langzaam. ‘Maar ik vermoed dat 
cryptisch uw handelsmerk is, of niet soms?’ Ik lach nerveus en besef 
bij het zien van haar neutrale gezichtsuitdrukking dat ik vanochtend 
niet bijzonder grappig ben.
 Ze schenkt me een strak glimlachje. ‘Je moet het leven en de dood 
van Olivia Gravesdown onderzoeken,’ zegt ze. ‘Frances heeft wel een 
dossier over haar.’
 ‘Wie is Olivia Gravesdown?’ vraag ik. ‘En waarom moet ik een 
onderzoek naar haar instellen?’
 ‘Olivia’s echtgenoot, Edmund Gravesdown, was de erfgenaam 
van het familiefortuin voordat ze beiden zo tragisch door een 
verkeers ongeluk om het leven kwamen,’ zegt Peony. ‘Samen met 
Lord Harry Gravesdown, Edmunds vader. En je moet een onder-
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zoek naar haar dood instellen omdat ik denk dat iemand haar moge-
lijk heeft vermoord. Ik ben er niet zeker van, maar… Frances heeft 
er misschien informatie over, over dat ongeval. Ze was er jaren gele-
den door geobsedeerd.’
 ‘Wacht eens, hoe kon iemand Olivia hebben vermoord als het al-
gemeen bekend is dat ze is overleden bij een auto-ongeluk?’ Ergens 
weet ik dat ze zomaar een verhaaltje zou kunnen opdissen met het 
doel mijn belangstelling te wekken. Maar na de zomer die ik net 
achter de rug heb houd ik alle opties open.
 Peony Lane zegt niets, ze kijkt me alleen maar verontrustend uit-
drukkingloos aan.
 ‘Het auto-ongeluk van de Gravesdowns,’ zeg ik peinzend. ‘Dat 
verhaal ken ik.’ Mijn brein flitst langs feiten die ik alleen terloops 
ben tegengekomen tijdens mijn onderzoek naar het verleden van 
Frances. ‘Lord Gravesdown senior zat in een auto die bestuurd werd 
door zijn oudste zoon. De vrouw van zijn zoon was er ook bij en de 
auto vloog uit de bocht en reed op volle snelheid tegen een boom, 
waarbij ze alle drie om het leven kwamen.’
 ‘Misschien moet je ook mijn dossier maar opzoeken,’ zegt Peony. 
Haar hand gaat nonchalant naar haar kin alsof ze aan iets denkt, 
maar dan aan iets van gering belang, zoals wie er binnenkort jarig is 
of waar ze naartoe op vakantie zal gaan. Niet alsof haar gedachten bij 
zo’n tragedie zijn.
 ‘Heeft tante Frances dan een dossier over u?’ Ik verberg mijn ver-
bazing niet, want ik heb het idee dat, als er een dossier over Peony 
Lane bestond, ik het gevonden zou hebben tijdens mijn onderzoek 
naar de moord op Frances. De voorspelling van de moord op haar 
was Frances’ hele leven gaan beheersen en enig inzicht in de vrouw 
die haar had uitgesproken, had me misschien kunnen helpen begrij-
pen waarom Frances er zo sterk in had geloofd.
 ‘Natuurlijk heeft ze dat!’ Peony schiet in de lach alsof het dwaas 
van me was daaraan te twijfelen. ‘Een speurneus als Frances? Het 
heeft even geduurd tot ze me had opgespoord. Maar toen ze eenmaal 
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bij me voor de deur stond was het absoluut onmogelijk om haar uit 
mijn leven te bannen. Ze wilde álles over me weten. Hoe mijn gave 
werkt, of ik al dan niet een bedriegster was – alles om zich aan dat 
noodlot te kunnen ontworstelen.’
 ‘Dat klinkt inderdaad als tante Frances,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, als de 
Frances die ik heb leren kennen door haar schrijfsels,’ voeg ik er 
haastig aan toe. ‘Want ik heb haar nooit zelf kunnen ontmoeten.’
 ‘Nou, toen ze mij eenmaal had ontmoet werd ze zich bewust van 
een heel web van leugens. En ze zou niet rusten tot ze ze allemaal had 
ontrafeld en ze hoopte dat ze mij en passant zou kunnen ontmaske-
ren.’
 ‘En heeft ze dat gedaan?’ Ik trek een wenkbrauw op. Ik ben altijd 
vrij sceptisch geweest als het om waarzegsters ging. Maar mijn over-
tuigingen zijn de laatste tijd enigszins onderuitgehaald en ik heb niet 
echt de tijd genomen om te bedenken wat mijn huidige standpunt is. 
Gedurende het verloop van mijn onderzoek afgelopen zomer heb ik 
niet één keer geprobeerd te bepalen of ik in tante Frances’ voorspel-
ling geloofde. Het volstond dat ze er zelf in geloofde, en ik dacht dat 
mijn gevoelens op dat punt, welke richting ze ook op gingen, mijn 
onderzoek zouden kunnen beïnvloeden.
 ‘Ze heeft me niet publiekelijk als bedrieger ontmaskerd omdat ik 
er geen ben,’ zegt Peony afgemeten. ‘Maar interessant genoeg heeft 
ze ook niet openbaar gemaakt wat ze verder over me heeft ontdekt. 
Ik ben er nooit achter gekomen waarom niet. Maar jij…’ Ze wijst 
nadrukkelijk naar me en ik merk dat ik een stap naar achteren zet. 
‘Jij moet wat speurwerk verrichten. Begin met Olivia Gravesdown. 
Frances ordende haar dossiers alfabetisch op soort geheim, dus pro-
beer de o van ontrouw. Of misschien de b van bedrog. Ik ben op-
recht benieuwd of Frances dat hele verhaal kende.’
 ‘En wat is dat hele verhaal dan?’
  Haar gezicht rimpelt als ze me een glimlachje schenkt. ‘Zelfs ik 
weet er niet alles van en het zou fijn zijn als je me hielp om de puzzel 
na al die jaren compleet te maken.’ Ze steekt haar hand uit, pakt de 
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mijne en knijpt er kort in voordat ze hem laat vallen. ‘We hebben 
heel wat te bespreken. En Archie Foyle heeft iets wat jij nodig zult 
hebben. Je bent al halverwege Foyle Farms; waarom ga je niet even 
bij hem langs?’
 Eigenlijk zou ik alles wat die vreemde vrouw zegt van me af moe-
ten laten glijden. Maar er is zoveel in mijn wereldje dat voor mijn 
gevoel niet helemaal goed zit. Ik woon in een dorp waar ik niet echt 
word geaccepteerd, in mijn eentje in een groot huis dat ik misschien 
niet verdien, en deze vrouw is daar in feite de oorzaak van. Ik voel 
opeens mijn hart in mijn keel kloppen als het me begint te dagen dat 
dit precies is waar ik behoefte aan heb. Nog een mysterie, iets nieuws 
om mijn brein mee aan het werk te zetten. Mijn eigen schrijfwerk 
heeft me niet voldoende elan opgeleverd. Ik heb mijn ritme als 
schrijver nog niet gevonden en ik heb grote moeite om mezelf te 
motiveren het te zoeken.
 Maar dit? Ik ben nu al bezig elk woord dat Peony zegt in mijn 
geheugen te prenten, zodat ik het later kan opschrijven in een nieuw 
notitieboekje voor mijn nog te starten onderzoek.
 ‘Juist ja,’ zeg ik en ik probeer mijn stem evenwichtig te laten klin-
ken. Het zou nogal lomp zijn om zichtbaar opgewonden te raken bij 
de gedachte de dood van drie mensen te onderzoeken. Peony lijkt 
opeens onrustig te worden en gaat van de ene voet op de andere 
staan; ze heeft haar ene hand in haar zak en houdt daar iets vast wat 
ik niet kan zien. Zonder nog iets te zeggen draait ze zich om en 
maakt aanstalten om de heuvel op te lopen, in de richting waar ik 
vandaan kwam.
 ‘Waar gaat u naartoe?’ vraag ik.
 ‘Ik heb dingen te doen,’ zegt ze. Ze haalt een stukje papier uit haar 
zak. ‘Frances heeft me het een en ander geleerd over hoe je het lot te 
slim af kunt zijn,’ zegt ze met een grijns.
 ‘Wat bedoelt u daarmee?’ roep ik gefrustreerd uit. Je kunt je cryp-
tisch uitdrukken omdat dat bij je beroep hoort, maar dit is nodeloze 
eigenzinnigheid.
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 Haar glimlach wordt breder. ‘Laten we maar zien hoe goed je bent 
in het opdiepen van andermans geheimen. Je bent tenslotte Frances’ 
opvolgster. En als je toch bezig bent, kijk dan meteen in die dossiers 
of ze nog moordenaars op het spoor was die zich in ons midden 
schuilhouden.’
 ‘Wacht!’ roep ik haar na. ‘Er is geen dossier over moord. Als het 
er was, had ik het gevonden!’
 Ze maakt een wegwuifgebaar en roept terug: ‘Dan moet je beter 
zoeken!’ En dan is ze verdwenen, opgeslokt door de nevel alsof ze er 
nooit echt is geweest.
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2

18 januari 1967

Als je probeert op te houden met denken dat de dood je komt halen is 
januari niet de maand die je bij de hand zal pakken en je zal overtui­
gen dat het niet zo is. Januari staat voor scherpe, ijzige randen en dode 
aarde en zal je er telkens opnieuw aan herinneren dat onder bepaalde 
omstandigheden niets zal overleven.
 Dat klinkt echt stomvervelend uit mijn mond. Ik ben achttien, ik 
zou moeten reizen of studeren, of feesten in Londen. Maar afgelopen 
zomer is mijn wereld op zijn kop gezet. Mijn beste vriendin is verdwe­
nen en zelf ben ik uit het lood geslagen omdat ik keer op keer ben be­
drogen door mensen van wie ik dacht ze te kunnen vertrouwen. De 
wereld is niet zoals ik ooit dacht dat ze was.
 En dus richt ik me sinds kort helemaal op mijn voorspelling: de 
mogelijkheid dat ik ooit zal sterven door moordenaarshand. Hierdoor 
ben ik bijzondere kennis gaan vergaren. Ik vreet boeken over Griekse 
mythen uit de oudheid (waarbij met name het orakel van Delphi mijn 
belangstelling heeft), astrologie, ogam… Ik steek zelfs iets op over het 
leggen van runenstenen.
 Ik denk dat hoe meer ik te weten kom over het voorspellen van de 
toekomst, hoe groter de kans is dat ik aan mijn lot kan ontkomen.
 Of misschien is ontkomen het verkeerde woord. Wat ik eigenlijk 
probeer te doen is het lot te slim af te zijn. In de mythologie zijn er 
talloze voorbeelden van: een jong meisje raakt in de macht van een 
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grillige god, een sfinx of – in de Keltische folklore – een fae en ze moet 
al haar slimheid gebruiken om te ontsnappen. Er is echter een verschil 
tussen deze mythische meisjes en mijzelf. Zij hadden allemaal de kans 
om met hun tegenstander te onderhandelen. Ik moet de mijne nog 
vinden. Ik ben bereid een deal te sluiten.
 Ik heb besloten dat mijn zoektocht tweeledig zal zijn. Eén tegen­
stander is mijn mogelijke moordenaar, die iedereen kan zijn die ik in 
mijn leven tegenkom: een vriend, familielid of iemand die mij nu nog 
onbekend is en die me op straat passeert. Ik moet diegene dus leren 
kennen, langs heimelijke weg. Wat zou hij of zij verbergen dat op zo’n 
gewelddadige en onherroepelijke wijze met mijn leven vervlochten 
zou kunnen raken?
 Het tweede deel betreft mijn andere tegenstander, het noodlot zelf. 
En omdat het geen zin heeft een ongrijpbare schaduw na te jagen, heb 
ik me gericht op degene die de spil van dit alles vormt, die beweert dat 
ze uit naam van het noodlot spreekt.
 En diegene is Peony Lane.
 Nu moet ik haar alleen nog zien te vinden.
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