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PROLOOG

Aan de rand van Castle Knoll, 13 mei 1961

Haar naam was altijd te gewoontjes geweest, dacht ze terwijl ze naar
het register van het huis van bewaring keek, dat voor haar lag in af-
wachting van haar handtekening. ‘Ellen Jones” deed geen recht aan
wie ze was of wat ze had gedaan. Die naam paste ook niet bij wat
voor haar in het verschiet lag — wat ze van plan was te gaan doen.
Datgene waarvan ze wist dat ze ermee weg moest komen.

Een strenge vrouw pakte haar rechterhand en duwde haar vingers
een voor een in zwarte inkt om haar vingerafdrukken te nemen.
Haar zakken werden geleegd en de kleine voorwerpen belandden in
een kartonnen doos - een Zwitsers zakmes, wat munten, een ver-
frommeld papiertje met naam en adres van een advocaat erop en
een grotendeels gesmolten zuurtje.

Ze hadden haar verteld dat ze werd ingesloten. Aangehouden, in-
gesloten, verhoord. Dat was de volgorde. Op het registratieformulier
stond een aantal vakjes voor personalia. Ze had ze allemaal ingevuld,
behalve het vakje met NAAM. Zo zag haar formulier er nu uit:

Naam:

Leeftijd: 16 jaar

Lengte: 1,63 meter

Gewicht:  57kg

Haar: bruin




Kleur ogen: groen met bruine spikkeltjes

Adres: Ripple Lane 42, Castle Knoll

Haar linkerhand trilde toen die boven het laatste lege vakje bleef
hangen. Ze had geen 1pD-bewijs bij zich en niemand die haar iden-
titeit kon bevestigen of ontkennen. Ouders die een teleurgestelde
zucht slaakten nadat de politie contact had opgenomen over haar
arrestatie waren er niet en er was niemand die haar borg kon beta-
len. Ze zou nooit een goede advocaat kunnen inhuren als het tot
een rechtszaak zou komen. Maar dat zou niet gebeuren, want ze
was op heterdaad betrapt. Onschuldig pleiten was niet aan de
orde. Toen ze hadden gevraagd of iemand anders haar had gehol-
pen bij het plegen van het misdrijf had ze gelogen en gewoon nee
gezegd.

Ellen moest bijna gniffelen, want wie dacht er nu aan om de ge-
vangenis te gebruiken als middel om zichzelf opnieuw uit te vinden?
In het dorp was haar ware naam natuurlijk bekend, zelfs bij de agen-
ten die haar hadden aangehouden. Maar misschien lag dat nu alle-
maal achter haar. Ze zou gewoon de gevangenis in verdwijnen en er
als iemand anders uit komen.

Het was het proberen waard.

Ze vroeg zich af waar de anderen waren. Laura Sparrow, bijge-
naamd Birdy, en Eric Foyle. Eric was de enige van wie ze dacht dat
hij haar misschien zou komen bezoeken als ze voor langere tijd ach-
ter slot en grendel zou belanden. Het was een rare gedachte: ‘achter
slot en grendel” gaf haar het gevoel dat ze een voorwerp was dat werd
opgeborgen. Iets wat rondslingerde en in het juiste vakje van een
efficiént systeem moest worden teruggelegd. Ze stelde zich voor dat
mensen de gevangenis ingingen als puzzelstukjes met scherpe ran-
den en er afgerond uit kwamen, zodat ze terug in de geoliede machi-
ne konden worden gedrukt. Functioneel. Een onderdeel van de
maatschappij. Ze rilde bij de gedachte.

Eric Foyle begreep haar; in hem brandde hetzelfde hevige vuur als



in haarzelf. Ze wist dat hij haar niet aan haar lot zou overlaten; het
zou wat hen tweeén betrof hier niet bij blijven. Ze hadden een toe-
komst.

Ze beet op haar lip, probeerde niet te huilen.

Want Ellen had het gevoel dat ze het eigenlijk wel verdiende hier
te zijn. Het was allemaal haar idee geweest. Er was alleen niet goed
over nagedacht. Toen ze zijn auto daar zo opvallend zagen staan,
hadden ze besloten het er toch maar op te wagen. Iedereen wist van
wie die auto was; niemand anders zou immers het lef hebben rond te
rijden in een auto met zo’n opzichtige donkerpaarse kleur. Nog wel
een Bentley ook. Echt iets voor een crimineel, zo'n donkerpaarse
Bentley, en op het moment dat Ellen te weten was gekomen welk
soort misdrijven de eigenaar pleegde, had ze gezworen alles te zullen
doen wat in haar macht lag om hem aan te pakken.

Toen ze de auto had opgemerkt, die onbeheerd geparkeerd stond
bij het benzinestation aan de lommerrijke weg drie kilometer buiten
Castle Knoll, nam Ellen een impulsief besluit. Ze zei tegen Eric dat
hij een verscholen oprit er vlak naast in moest rijden. De eigenaar
was niet binnen om voor benzine te betalen, dat wisten ze al. Hij zou
in de bouwvallige kroeg ernaast zitten. Eric maakte de kofferbak van
zijn eigen auto open en Ellen pakte de bandenlichter eruit.

Ellens benen raakten verstrikt in de overhangende bosschages
toen Eric en zij over het pad tussen de oprit en het benzinestation
snelden. Het had geregend en langs haar schenen streken roze pi-
oenrozen, zwaar van de regendruppels. Met haar versleten tweekleu-
rige veterschoenen en kniekousen voelde ze zich nog steeds een
schoolmeisje, al had ze vorig jaar op haar vijftiende voortijdig de
school verlaten. Ze kende haar roeping al en op school zou ze niets
meer leren.

Er stonden geen klanten bij de benzinepompen en de pompbe-
diende hield ergens een rookpauze. Het geluk was hun goedgezind,
zo leek het althans. Eric keek haar aan met zijn ogen zo lichtblauw

als vergeet-mij-nietjes, en schonk haar een geruststellende glimlach.



Hij was een hartenbreker, Eric Foyle, en toch nam ze graag genoe-
gen met een plekje in de rij.

Tegen een stel oude wieldoppen bij de deur van het benzinestati-
on stond een koevoet en Eric spurtte ernaartoe, maar al hadden ze
over niets anders dan hun blote handen beschikt, ze waren zo furi-
eus dat ze ook daarmee flink wat schade zouden kunnen aanrichten.

Het eerste glas dat eraan moest geloven was van de voorruit. Ellen
stootte een strijdkreet van voldoening uit terwijl ze met de banden-
lichter zwaaide. Het glas brak niet in scherven maar vormde een
spinnenweb, dus sloeg ze keer op keer op dezelfde plek tot de voor-
ruit het uiteindelijk begaf.

Eric had het met zijn koevoet op de banden gemunt; hij sloeg met
het kromme eind ervan tegen het rubber in de hoop ze zo in stukken
te scheuren. Evenmin als Ellen raakte hij ontmoedigd toen zijn eer-
ste klap gewoon terug stuitte. Hij vond een zwakke plek, een ingesle-
ten voor en hij bleef erop beuken tot de koevoet met een voldoening
schenkend gesis in het rubber bleef steken.

Hij schopte met kracht een deuk in het metaal van een van de
portieren. Hij gaf de carrosserie nog een aantal schoppen, waarna hij
de zijkanten met de koevoet bewerkte, keer op keer. Er sprongen
grote schilfers lak vanaf en het schrille geluid van het metaal maakte
van Eric een soort middeleeuwse smid die wapens smeedde om mee
ten strijde te trekken. Ergens tussen de eerste en de zevende of acht-
ste klap brak hij een paar vingers.

Maar Ellen wist dat haar plan niet zou werken tenzij ze de motor
te lijf zou gaan. Ze kende de bestemming van de auto en het was van
het grootste belang dat die zijn eigenaar daar niet kon afleveren. El-
len liet de bandenlichter vallen en wrikte de motorkap open terwijl
ze op haar knieén op de bumper balanceerde. Ze haalde haar Zwit-
serse zakmes uit haar zak en hield het in haar linkerhand terwijl ze
op zoek ging naar die ene essentiéle kabel. Eric had haar uitgelegd
waar ze die kon vinden. Eerst trok ze aan de leidingen, aan alle rub-

beren slangetjes en draden die ze kon vinden. Ze rukte kabels van de



accu los, scheurde koelwaterslangen stuk en draaide doppen los, die
ze in de bosjes gooide.

Ellen wist toen dat ze zich nooit meer zo uitzinnig, zo doelgericht
en krachtig zou voelen als toen ze daar op haar knieén de ingewan-
den van de auto van die man eruit zat te trekken.

Hoe triomfantelijk ze zich op dat moment ook voelde, ze hield
haar hoofd erbij. Ze kwam onder de motorkap vandaan zodra ze de
kabel die ze had gezocht had losgetrokken, waarna ze de motorkap
verbazend zachtjes weer sloot. Drie resolute stappen en ze was terug
aan Erics zijde, waarna ze de bandenlichter die ze had laten vallen
van het wegdek pakte en ermee op de ruiten begon te timmeren.

Ze stopte zelfs niet toen de jankende sirene van de politieauto de
middaglucht doorkliefde. Eric verdween zonder te kijken of ze ach-
ter hem aan kwam, maar Ellen werd zo extatisch meegesleurd op een
golf van adrenaline dat ze niets in de gaten had. Pas toen ze, onder
de motorolie en het zweet, door krachtige handen werd weggetrok-
ken en in de boeien geslagen zag ze een paar woedende ogen die zich
in de hare boorden. De eigenaar van de paarse Bentley.

‘Tk zou het zo weer doen,’ zei ze met zachte stem.

En dat gevoel had ze nog steeds terwijl haar pen boven het vakje
met NAAM op het formulier voor haar hing. Ellen hoopte dat Eric
misschien de waarheid boven tafel zou weten te krijgen als zij voor
langere tijd werd opgesloten, maar ze wist dat zijn situatie precair
was. Hij moest voor zijn jongere broertje Archie zorgen en zijn
werkgever had zo veel macht. Hij zou er goed aan doen zich gedeisd
te houden. Ze kende zijn toekomst.

Ze kende de toekomst van hen allemaal.

Ten slotte liet ze de pen het papier voor haar vinden en schreef ze
een naam op in nette, duidelijke letters. De naam die ze de rest van
haar leven zou meedragen.

Peony Lane.



Aan de rand van Castle Knoll, heden

Peony Lane ging normaal gesproken nooit lopend naar het dorp; het
was ver voor iemand van haar leeftijd. Maar toen de bus die haar van
haar huis over de meanderende landwegen naar Castle Knoll bracht
onverwacht drie haltes te vroeg met pech bleef staan, kreeg ze het
onaangename gevoel dat haar iets onvermijdelijks wachtte.

Ze kon het niet goed plaatsen; welk van haar voorgevoelens viel
er op z'n plek? De aparte manier waarop ze greep kreeg op beelden
en woorden, er in gedachten zachtjes in kneep alsof het sinaasappe-
len in de supermarkt waren, en ze dan aan anderen als hun toe-
komstvoorspelling toebedeelde. Het was een vaag, onduidelijk ta-
lent.

Ze stond in de berm op het natte gras en keek naar het pad dat
langs de oude pub, het benzinestation en de ene na de andere rij
nieuwe huizen liep tot het uiteindelijk in Castle Knoll eindigde.
Spookbeelden uit het verleden drongen zich aan haar op, maar ze
trok haar geruite sjaal strakker om haar schouders. Ze was fit ge-
noeg, dus dwong ze zichzelf toch maar die kant op te lopen.

In minder dan geen tijd kwam ze bij de vervallen pub, waaraan al
een aantal jaren een muur ontbrak die was vervangen door ontoerei-
kende spaanplaat, die nu verweerd en kromgetrokken was en vol
graffiti zat.

Haar gevoel van onbehagen nam toe toen ze opeens een kreunend
geluid uit het hout van de oude pub hoorde komen. Het was de eni-
ge waarschuwing die het oude gebouw gaf voordat er dakleien van
het dak gleden en massaal op de grond vielen als bovenmaatse afge-
broken tanden uit een witgekalkte stenen kaak. Ze bleef er drie me-
ter vandaan staan en liep een paar passen naar achteren toen ze een
balk hoorde kraken en het dak met alles wat er nog op lag naar bin-
nen viel. De voorgevel van de pub stortte in alsof die altijd al uit
gruis had bestaan dat op zijn plaats werd gehouden door een oude

verflaag. Er brak geen glas — na al die jaren zaten er geen ruiten meer
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in de sponningen — maar de voordeur versplinterde voordat hij werd
begraven onder het puin van de muren.

De spookbeelden uit haar verleden namen in omvang toe toen ze
zag wat er binnen stond. De kleur van de auto was niet te zien onder
de lagen stof, dakleien en puin, maar de vorm was onmiskenbaar.
Die oude Bentley stond op haar te wachten, een vreselijk verwron-
gen wrak sinds het ongeval dat vele jaren tevoren een einde had ge-
maakt aan het leven van drie mensen.

En op dat moment wist ze dat ze het mis had gehad. Tientallen
jaren geleden had ze een voorspelling gedaan en pas nu was duide-
lijk geworden dat ze zich had vergist.

Enkele minuten gingen voorbij, toen zag ze iemand naar het wrak
toe lopen die op het lawaai van de instortende muren van de pub
was afgekomen. Ze had zich zorgen moeten maken of iemand haar
zou zien terwijl ze daar stond te staren, maar er speelden te veel hef-
tige gedachten door haar hoofd om daaraan te denken.

Ze snoof, klemde haar kaken op elkaar en knikte naar het wrak.
‘Genoeg geweest,’ zei ze.

Toen vervolgde ze haar weg, nu iets sneller omdat haar bestem-

ming was veranderd.
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1

1 november

De herfst heeft zo plotseling zijn intrede gedaan in Castle Knoll dat
het is alsof de elementen tijdens mijn slaap het landschap opnieuw
hebben ingericht; het lijkt op een decorwisseling tijdens een theater-
voorstelling. Ik ben zo gewend aan het druilerige Londense weer bij
de wisseling van de seizoenen dat deze plotselinge explosie van kleur
maakt dat ik me snel aankleed en naar buiten ren, als een kind dat op
kerstochtend de ogen opent en sneeuw ziet.

Ik houd alleen even in om koffie te zetten, maar die zit in een
mum van tijd in een thermosfles. Mijn uitrusting bestaat uit een
oversized Fair Isle-trui en een paar nog niet goed ingelopen rubber-
laarzen en ik ben vastbesloten die vandaag flink modderig te laten
worden. Niets straalt ik doe vandaag alsof ik een buitenmens ben’
zozeer uit als een paar rubberlaarzen die volledig vrij zijn van mod-
derspetters, en ik moet de laatste tijd mijn uiterste best te doen om
de plaatselijke bevolking (en mezelf) ervan te overtuigen dat mijn
rol als erfgename van een landgoed niet zomaar een spelletje voor
me is.

Wat niet helpt is dat al mijn zakken uitpuilen van allerlei nutte-
loos spul uit de natuur - ik kan het niet laten om elke eikel en glan-
zende kastanje die ik zie liggen op te rapen - iets wat mensen die al
hun leven lang in Castle Knoll wonen nooit zullen doen, tenzij ze

jonger dan tien zijn. Vanochtend adem ik de aardse geur van bederf

13



in die in de lucht hangt tijdens mijn wandeling en ik hoop enige in-
spiratie op te doen voor mijn schrijfwerk. Nevelwolken in de tuinen
met de belofte van een frisse, heldere dag.

Ik zeg voortdurend tegen mezelf dat het landleven goed bij me
past. Dat het stimulerend werkt op de schrijver in me en dat ik ein-
delijk mijn plek heb gevonden. De meeste dagen weet ik die mantra
mijn hele wandeling van landgoed Gravesdown naar het dorp vol te
houden. Ik zeg tegen mezelf dat de sfeer in de pub waar ik schrijf
perfect is om ideeén te ontwikkelen voor nieuwe moordverhalen.
Het is er schemerig, het dak lekt en het is er een komen en gaan van
vreemde types.

Elke dag ga ik in de Dead Witch op mijn vaste stoel bij het haard-
vuur zitten en neem ik het menu door met de geruststellende zeker-
heid van iemand met een bankrekening die onlangs met zo’n veertig
miljoen pond is uitgedijd.

En meestal geloof ik het als ik tegen mezelf zeg dat uit de krabbel-
tjes die ik net heb gezet mettertijd vanzelf iets geweldigs zal voortko-
men. Meestal.

Vandaag is het niet zo'n dag.

Algauw tijdens mijn wandeling door de nevel verandert mijn tred
in gestamp; dat komt doordat mijn nieuwe rubberlaarzen stijf zijn
en niet lekker zitten. Mijn gretigheid van die ochtend was in een
mum van tijd omgeslagen in ongedurigheid, maar de omschakeling
naar het landleven verloopt niet zo makkelijk als ik had verwacht.
Niet na een heel leven in Londen, waar ik met mijn moeder de gale-
ries afstruinde en leefde op boterhammen met kaas. Gek genoeg mis
ik die boterhammen met kaas. Niet dat vreselijke, goedkope wit-
brood of die fluorescerende mosterd zelf; ik denk dat ik gewoon mis
wie ik was toen ik ze at.

Het grootste probleem is het huis. Gravesdown Hall was van de
zomer veel warmer — en dan bedoel ik niet alleen de temperatuur in
huis. Het hoogzomerse licht stroomde continu door het ruitvormige

glas in lood in de hoge ramen en veranderde de vloer in een caleido-
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scoop. De tuinen waren een kunstwerk, en hoewel ik de hoveniers
van tante Frances in dienst heb gehouden, heeft haar oude tuinman
Archie Foyle zijn hobby opgegeven, die erin bestond de enorme ha-
gen aan weerszijden van de oprijlaan in kunstige vormen te snoeien.
Nu zijn gefluit en zijn eindeloze geklets niet meer te horen zijn lijkt
het buiten erg leeg.

In augustus was Gravesdown Hall een raadselachtig landhuis vol
mysteries, vol gevaar, net genoeg om te zorgen dat ik me springle-
vend voelde, en wat het belangrijkste was: vol mensen. Archies
dochter Beth, die altijd voor mijn oudtante Frances kookte, kwam
vaak langs om iets te bakken terwijl we met z'n allen bezig waren de
moord op oudtante Frances te onderzoeken. Een moord die trou-
wens in 1965 was voorspeld door een waarzegster genaamd Peony
Lane en die Frances haar leven lang uit alle macht had geprobeerd te
voorkomen. Tevergeefs, zo was gebleken. Ik heb geprobeerd Beth
ertoe over te halen haar oude werkschema aan te houden, maar ze
zegt dat het huis haar tegenwoordig verdrietig maakt.

Het zal wel inbeelding zijn, maar sinds ik landgoed Gravesdown
heb geérfd denk ik dat de inwoners van Castle Knoll me met de nek
aankijken. Dit is een klein plaatsje; als je veel buiten loopt, zoals ik de
laatste tijd, kom je iedereen tegen. Als er dus mensen zijn die je nooit
ziet... heb je grote kans dat ze je uit de weg gaan.

Ik draai de dop van mijn thermosfles en neem een gloeiend heet
slokje van de inhoud terwijl ik me afvraag of het alleen komt doordat
ik hier nog steeds een buitenstaander ben. Want reken maar dat het
bericht dat Frances een hele kamer vol dossiers met dorpsgeheimen
bezat de ronde heeft gedaan, toen ik de moord op mijn oudtante
eenmaal had opgelost.

Laatst bedacht ik nog hoe vaak ik niet door het dorp was gewan-
deld en probeerde een praatje te maken met de postbode of de men-
sen achter de bar van de Dead Witch, met als enige respons een strak-
ke glimlach. Ze vragen zich duidelijk af hoeveel van hun geheimen
tante Frances had vergaard en hoever ik gevorderd ben met lezen.
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Mijn gedachten dwalen weer af naar het huis en opnieuw vraag ik
me af of ik er goed aan doe te blijven. Nu de herfst zijn kille armen
om het landgoed heeft geslagen, merk ik dat de zon minder calei-
doscopische beelden op de vloer legt en dat de tuin is veranderd van
een plek waar de rozen je welkom heten in een verzameling doorni-
ge takken met lange schaduwen. ’s Avonds, als ik weet dat ik de eni-
ge ben in dit enorme huis met zijn zeventien slaapkamers, een bi-
bliotheek, drie salons, een aparte eetkamer, een serre en een keuken
ter grootte van een compleet Londens appartement, krijg ik het ge-
voel dat ik niets liever wil dan mam met haar harde muziek en een
goedkope boterham met kaas.

Mijn voeten hebben me tot aan de rand van de tuinen gebracht en
als ik door de barokke smeedijzeren poort loop naar de grazige wei-
den langs de rand van het beboste deel van het landgoed, zie ik een
gedaante opdoemen in de ochtendnevel. Ik knijp mijn ogen even tot
spleetjes om beter te kunnen zien en vraag me af of een van de paar-
den van de naburige Foyle Farms was losgebroken. De onduidelijke
gestalte beweegt zich sjokkend voort, maar als ze dichterbij komt,
kan ik de vorm van opgetrokken schouders en de Schotse ruit van
een wollen sjaal onderscheiden.

‘Hallo? roep ik. Strikt genomen is dit privéterrein, maar dat weer-
houdt de plaatselijke bevolking er niet van eroverheen te lopen. De
gestalte antwoordt niet, maar als ze ten slotte uit de vochtige nevel-
slierten stapt, zie ik een nogal opvallende bejaarde vrouw voor me.
Ze heeft lang, spierwit haar dat ze in een dikke vlecht rond haar
hoofd draagt. Ze loopt alleen vanwege de kou ineengedoken, want
zodra haar blik de mijne kruist recht ze haar schouders. Zo te zien is
ze eind zeventig, begin tachtig, maar ze lijkt iemand die zich haar
leven lang om haar gezondheid heeft bekommerd. Door haar hou-
ding rijst bij mij het vermoeden dat haar yogatechniek stukken beter
is dan de mijne.

Ik open mijn mond om haar er vriendelijk op te wijzen dat ze zich

eigenlijk op privéterrein bevindt, maar besef dan dat ik zo eenzaam
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ben dat ik haar graag zal uitnodigen met me op te lopen, als ze een
aardig mens is. Ze knikt me kort toe en haar blik is merkwaardig...
wijs. Het is eigenlijk niet anders te omschrijven. Als ik haar in de
ogen kijk is het alsof ik door de tijd reis. Haar ogen zijn lichtgroen en
ik bespeur bruine spikkeltjes in haar irissen. Ik heb nooit eerder ie-
mand met zulke irissen gezien en het is alsof ik naar iets zeldzaams
kijk, een ongeslepen smaragd of een goudader in een gewoon stukje
steen.

‘Tk wist wel dat ik je hier zou vinden, Annie Adams,’ zegt ze. Haar
stem heeft een honingachtige textuur, stroperig en vol, met toch iets
scherps erin. Als een vleugje sterke whisky dat het zoet in balans
brengt. Ik zie dat ze dikke zilveren ringen aan al haar magere vingers
draagt, sommige met turkoois of amber erin, andere met glanzende
ammonieten of heel kleine blaadjes gevangen in hars. Ik vang een
glimp op van veel zilveren kettinkjes als ze de geruite sjaal strakker
om haar hals trekt en ik vermoed dat ze aan elk ervan heel wat inte-
ressants heeft hangen.

‘Ik...” Mijn stem stokt en ik probeer het opnieuw. ‘Kennen wij
elkaar?’ vraag ik. In oktober had ik het hele dorp uitgenodigd voor
tante Frances’ begrafenis, dus het is mogelijk dat we kennis hebben
gemaakt en ik dat gewoon ben vergeten. Mogelijk, maar onwaar-
schijnlijk.

‘Tk heb een toekomstvoorspelling voor je, maar je zult die niet
willen horen,’ zegt ze.

Ik voel mijn adem uit mijn longen stromen als ik besef wie dit is.

Dit is Peony Lane. De beroemde waarzegster, degene die een in-
gewikkelde reeks gebeurtenissen in het leven van oudtante Frances
en het mijne in gang heeft gezet. Haar voorspelling in 1965 dat Fran-
ces, die toen zeventien was, vermoord zou worden heeft er uiteinde-
lijk toe geleid dat ik nu de eigenares van het landgoed Gravesdown
ben.

‘Daar hebt u helemaal gelijk in,” zeg ik. ‘Als ik op een vreselijke

manier aan mijn einde kom, wil ik dat niet weten.” Maar ik ben niet
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bang, niet echt. Ik ben gefascineerd. Deze vrouw heeft dat effect
waarschijnlijk op iedereen; ik stel me voor dat het verklaart hoe ze al
die jaren in haar onderhoud heeft weten te voorzien.

Ze glimlacht me breed toe en haar glimlach is niet kwaadaardig
maar begripvol. Je weet dus wel wie ik ben,” zegt ze. ‘Maak je geen
zorgen, ik vertel je niets tenzij je me erom vraagt.’

Ik zeg niets terug, want hoewel ze onmiddellijk mijn belangstel-
ling heeft gewekt, is Peony Lane zo’n prominent personage in de
verhalen rond Gravesdown Hall dat het is alsof ik iemand heb ont-
moet die net uit een sprookje is gestapt. Bovendien, wat kun je zeg-
gen tegen een vrouw die al eens een lugubere voorspelling heeft ge-
uit — en nog gelijk heeft gekregen ook?

‘Als een voorspelling op zo’n heftige en afschuwelijke manier uit-
komt als die voor Frances kan ik intimiderend overkomen bij een
gesprekspartner. Maar wees niet bezorgd, ik beschouw het als
onethisch om iemand die dat niet wil de toekomst te voorspellen. Of
het nu om de persoon zelf gaat of niet. Maar jij...” Ze laat een pauze
vallen en haar blik schiet naar het huis achter me. Je zult gaan besef-
fen dat je die voorspelling nodig hebt en dan kom je erom vragen. Ik
hoop alleen dat je op tijd komt.’

‘Nou, dat is... cryptisch,” zeg ik langzaam. ‘Maar ik vermoed dat
cryptisch uw handelsmerk is, of niet soms?’ Ik lach nerveus en besef
bij het zien van haar neutrale gezichtsuitdrukking dat ik vanochtend
niet bijzonder grappig ben.

Ze schenkt me een strak glimlachje. ‘Je moet het leven en de dood
van Olivia Gravesdown onderzoeken,’ zegt ze. ‘Frances heeft wel een
dossier over haar.’

‘Wie is Olivia Gravesdown?” vraag ik. ‘En waarom moet ik een
onderzoek naar haar instellen?’

‘Olivia’s echtgenoot, Edmund Gravesdown, was de erfgenaam
van het familiefortuin voordat ze beiden zo tragisch door een
verkeersongeluk om het leven kwamen,” zegt Peony. ‘Samen met

Lord Harry Gravesdown, Edmunds vader. En je moet een onder-
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zoek naar haar dood instellen omdat ik denk dat iemand haar moge-
lijk heeft vermoord. Ik ben er niet zeker van, maar... Frances heeft
er misschien informatie over, over dat ongeval. Ze was er jaren gele-
den door geobsedeerd.’

‘Wacht eens, hoe kon iemand Olivia hebben vermoord als het al-
gemeen bekend is dat ze is overleden bij een auto-ongeluk?” Ergens
weet ik dat ze zomaar een verhaaltje zou kunnen opdissen met het
doel mijn belangstelling te wekken. Maar na de zomer die ik net
achter de rug heb houd ik alle opties open.

Peony Lane zegt niets, ze kijkt me alleen maar verontrustend uit-
drukkingloos aan.

‘Het auto-ongeluk van de Gravesdowns,” zeg ik peinzend. ‘Dat
verhaal ken ik.” Mijn brein flitst langs feiten die ik alleen terloops
ben tegengekomen tijdens mijn onderzoek naar het verleden van
Frances. ‘Lord Gravesdown senior zat in een auto die bestuurd werd
door zijn oudste zoon. De vrouw van zijn zoon was er ook bij en de
auto vloog uit de bocht en reed op volle snelheid tegen een boom,
waarbij ze alle drie om het leven kwamen.’

‘Misschien moet je ook mijn dossier maar opzoeken,” zegt Peony.
Haar hand gaat nonchalant naar haar kin alsof ze aan iets denkt,
maar dan aan iets van gering belang, zoals wie er binnenkort jarig is
of waar ze naartoe op vakantie zal gaan. Niet alsof haar gedachten bij
zo'n tragedie zijn.

‘Heeft tante Frances dan een dossier over u?’ Ik verberg mijn ver-
bazing niet, want ik heb het idee dat, als er een dossier over Peony
Lane bestond, ik het gevonden zou hebben tijdens mijn onderzoek
naar de moord op Frances. De voorspelling van de moord op haar
was Frances’ hele leven gaan beheersen en enig inzicht in de vrouw
die haar had uitgesproken, had me misschien kunnen helpen begrij-
pen waarom Frances er zo sterk in had geloofd.

‘Natuurlijk heeft ze dat!” Peony schiet in de lach alsof het dwaas
van me was daaraan te twijfelen. ‘Een speurneus als Frances? Het

heeft even geduurd tot ze me had opgespoord. Maar toen ze eenmaal
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bij me voor de deur stond was het absoluut onmogelijk om haar uit
mijn leven te bannen. Ze wilde alles over me weten. Hoe mijn gave
werkt, of ik al dan niet een bedriegster was — alles om zich aan dat
noodlot te kunnen ontworstelen.’

‘Dat klinkt inderdaad als tante Frances,” zeg ik. ‘Ik bedoel, als de
Frances die ik heb leren kennen door haar schrijfsels,” voeg ik er
haastig aan toe. ‘Want ik heb haar nooit zelf kunnen ontmoeten.’

‘Nou, toen ze mij eenmaal had ontmoet werd ze zich bewust van
een heel web van leugens. En ze zou niet rusten tot ze ze allemaal had
ontrafeld en ze hoopte dat ze mij en passant zou kunnen ontmaske-
ren.

‘En heeft ze dat gedaan?’ Ik trek een wenkbrauw op. Ik ben altijd
vrij sceptisch geweest als het om waarzegsters ging. Maar mijn over-
tuigingen zijn de laatste tijd enigszins onderuitgehaald en ik heb niet
echt de tijd genomen om te bedenken wat mijn huidige standpunt is.
Gedurende het verloop van mijn onderzoek afgelopen zomer heb ik
niet één keer geprobeerd te bepalen of ik in tante Frances’ voorspel-
ling geloofde. Het volstond dat ze er zelf in geloofde, en ik dacht dat
mijn gevoelens op dat punt, welke richting ze ook op gingen, mijn
onderzoek zouden kunnen beinvloeden.

Ze heeft me niet publiekelijk als bedrieger ontmaskerd omdat ik
er geen ben,” zegt Peony afgemeten. ‘Maar interessant genoeg heeft
ze ook niet openbaar gemaakt wat ze verder over me heeft ontdekt.
Ik ben er nooit achter gekomen waarom niet. Maar jij...” Ze wijst
nadrukkelijk naar me en ik merk dat ik een stap naar achteren zet.
‘Jij moet wat speurwerk verrichten. Begin met Olivia Gravesdown.
Frances ordende haar dossiers alfabetisch op soort geheim, dus pro-
beer de o van ontrouw. Of misschien de B van bedrog. Ik ben op-
recht benieuwd of Frances dat hele verhaal kende.’

‘En wat is dat hele verhaal dan?’

Haar gezicht rimpelt als ze me een glimlachje schenkt. “Zelfs ik
weet er niet alles van en het zou fijn zijn als je me hielp om de puzzel
na al die jaren compleet te maken.” Ze steekt haar hand uit, pakt de
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mijne en knijpt er kort in voordat ze hem laat vallen. “‘We hebben
heel wat te bespreken. En Archie Foyle heeft iets wat jij nodig zult
hebben. Je bent al halverwege Foyle Farms; waarom ga je niet even
bij hem langs?’

Eigenlijk zou ik alles wat die vreemde vrouw zegt van me af moe-
ten laten glijden. Maar er is zoveel in mijn wereldje dat voor mijn
gevoel niet helemaal goed zit. Ik woon in een dorp waar ik niet echt
word geaccepteerd, in mijn eentje in een groot huis dat ik misschien
niet verdien, en deze vrouw is daar in feite de oorzaak van. Ik voel
opeens mijn hart in mijn keel kloppen als het me begint te dagen dat
dit precies is waar ik behoefte aan heb. Nog een mysterie, iets nieuws
om mijn brein mee aan het werk te zetten. Mijn eigen schrijfwerk
heeft me niet voldoende elan opgeleverd. Ik heb mijn ritme als
schrijver nog niet gevonden en ik heb grote moeite om mezelf te
motiveren het te zoeken.

Maar dit? Ik ben nu al bezig elk woord dat Peony zegt in mijn
geheugen te prenten, zodat ik het later kan opschrijven in een nieuw
notitieboekje voor mijn nog te starten onderzoek.

‘Juist ja,” zeg ik en ik probeer mijn stem evenwichtig te laten klin-
ken. Het zou nogal lomp zijn om zichtbaar opgewonden te raken bij
de gedachte de dood van drie mensen te onderzoeken. Peony lijkt
opeens onrustig te worden en gaat van de ene voet op de andere
staan; ze heeft haar ene hand in haar zak en houdt daar iets vast wat
ik niet kan zien. Zonder nog iets te zeggen draait ze zich om en
maakt aanstalten om de heuvel op te lopen, in de richting waar ik
vandaan kwam.

‘Waar gaat u naartoe?’ vraag ik.

‘Ik heb dingen te doen,’ zegt ze. Ze haalt een stukje papier uit haar
zak. ‘Frances heeft me het een en ander geleerd over hoe je het lot te
slim af kunt zijn,” zegt ze met een grijns.

‘Wat bedoelt u daarmee?’ roep ik gefrustreerd uit. Je kunt je cryp-
tisch uitdrukken omdat dat bij je beroep hoort, maar dit is nodeloze
eigenzinnigheid.
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Haar glimlach wordt breder. ‘Laten we maar zien hoe goed je bent
in het opdiepen van andermans geheimen. Je bent tenslotte Frances’
opvolgster. En als je toch bezig bent, kijk dan meteen in die dossiers
of ze nog moordenaars op het spoor was die zich in ons midden
schuilhouden.’

‘Wacht!” roep ik haar na. ‘Er is geen dossier over moord. Als het
er was, had ik het gevonden!’

Ze maakt een wegwuifgebaar en roept terug: ‘Dan moet je beter
zoeken!” En dan is ze verdwenen, opgeslokt door de nevel alsof ze er
nooit echt is geweest.
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2

18 januari 1967

Als je probeert op te houden met denken dat de dood je komt halen is
januari niet de maand die je bij de hand zal pakken en je zal overtui-
gen dat het niet zo is. Januari staat voor scherpe, ijzige randen en dode
aarde en zal je er telkens opnieuw aan herinneren dat onder bepaalde
omstandigheden niets zal overleven.

Dat klinkt echt stomvervelend uit mijn mond. Ik ben achttien, ik
zou moeten reizen of studeren, of feesten in Londen. Maar afgelopen
zomer is mijn wereld op zijn kop gezet. Mijn beste vriendin is verdwe-
nen en zelf ben ik uit het lood geslagen omdat ik keer op keer ben be-
drogen door mensen van wie ik dacht ze te kunnen vertrouwen. De
wereld is niet zoals ik ooit dacht dat ze was.

En dus richt ik me sinds kort helemaal op mijn voorspelling: de
mogelijkheid dat ik ooit zal sterven door moordenaarshand. Hierdoor
ben ik bijzondere kennis gaan vergaren. Ik vreet boeken over Griekse
mythen uit de oudheid (waarbij met name het orakel van Delphi mijn
belangstelling heeft), astrologie, ogam... Ik steek zelfs iets op over het
leggen van runenstenen.

Ik denk dat hoe meer ik te weten kom over het voorspellen van de
toekomst, hoe groter de kans is dat ik aan mijn lot kan ontkomen.

Of misschien is ontkomen het verkeerde woord. Wat ik eigenlijk
probeer te doen is het lot te slim af te zijn. In de mythologie zijn er
talloze voorbeelden van: een jong meisje raakt in de macht van een
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grillige god, een sfinx of - in de Keltische folklore - een fae en ze moet
al haar slimheid gebruiken om te ontsnappen. Er is echter een verschil
tussen deze mythische meisjes en mijzelf. Zij hadden allemaal de kans
om met hun tegenstander te onderhandelen. Ik moet de mijne nog
vinden. Ik ben bereid een deal te sluiten.

Ik heb besloten dat mijn zoektocht tweeledig zal zijn. Eén tegen-
stander is mijn mogelijke moordenaar, die iedereen kan zijn die ik in
mijn leven tegenkom: een vriend, familielid of iemand die mij nu nog
onbekend is en die me op straat passeert. Ik moet diegene dus leren
kennen, langs heimelijke weg. Wat zou hij of zij verbergen dat op zo’n
gewelddadige en onherroepelijke wijze met mijn leven vervlochten
zou kunnen raken?

Het tweede deel betreft mijn andere tegenstander, het noodlot zelf.
En omdat het geen zin heeft een ongrijpbare schaduw na te jagen, heb
ik me gericht op degene die de spil van dit alles vormt, die beweert dat
ze uit naam van het noodlot spreekt.

En diegene is Peony Lane.

Nu moet ik haar alleen nog zien te vinden.
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