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Drijthout

Eens hield ik van een beukenboom
Een fluistering van bloesem

Bij de rivier

De knorrende olifanten en de machtige
mangoboom

De zingende boom

O, val toch niet, val niet om
Elke dag, mijn leven lang
De eik in mijn hand

De mazzelaar

Een smak appels
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De drie biljoen bomen

Jij lieve, slimme eucalyptusmoeder

Onze boom van hoop

Hier is thuis

De Koning van het Woud

Groene Man

Ik was erbij

[Jf en ik

Dit land is ons land, neem dat van me aan
Hoog als de wolken

De Koning van het Kastanjespel




INLEIDING

De gedichten en verhalen in dit boek kon ik schrijven omdat ik

zo’n beetje elke dag een wandeling maak achter mijn huis, in
het bos, waar de wilde hyacinten bloeien. Ik ken elke boom die
ik voorbijloop. Ze horen het als ik eraan kom, ze luisteren naar
mij. Ik luister naar hen, naar het fluisteren, ruisen, kraken.

Eén verhaal in het bijzonder heeft mij geinspireerd om over
bomen te schrijven. Dat is De man die bomen plantte van Jean
Giono. Het is het verhaal van een schaapherder in de Provence
die een bos plantte op de hoge, droge hellingen waar vrijwel

niets wilde groeien, en daar zijn levenswerk van maakte.

En voor mij is er één gedicht over bomen dat meer zeggings-
kracht heeft dan alle andere gedichten die ik ken. De geweldige
dichter die het schreet, Ted Hughes, wandelde in mijn
hyacintenbos, raakte dezeltde bomen aan, luisterde naar hen,

schreef voor hen.

Zijn geestkracht en dat prachtige bomengedicht hielden mijn
hand vast toen ik dit boek begon te schrijven.

Mijn oereigen
familie

Eens sloop ik door een eikenbos — spiedend naar een hert.

Ik trof daar toen een oude vrouw — knobbelig, verlept.
Ze zei: “t Is jouw geheim dat ik hier in mijn buidel heb.’

Z.e kakellachte luid toen ze haar buidel opentrok.
Ik bibberde van angst, 't was of ik dubbel wakker schrok —

een kring van schimmen sloot me in en ik zat vast aan een stok.
‘Wij zijn de eiken,” zeiden ze, ‘je oereigen familie.
We worden met geweld geveld, maar, ach, dat boeit je niet.

Dus 6f je moet nu sterven, 6f je belooft nu iets.

Als je een eikenboom ziet vallen, plant er twee, zweer het meteen.

Zweer het of zwarte eikenschors komt schubbend om je heen

en steekt je bij ons in de grond, voor altijd onvolgroeid, alleen.”

Dit droomde ik daar onder ’t loof, ingrijpend was de droom.
Toen ik het eikenbos verliet en weer opging in de stroom,

liep ik lichtvoetig als een kind, maar mijn hart was een boom.

Ted Hughes (1930 — 1998)

‘My Own True Family’ door Ted Hughes © the Estate of Ted Hughes.
Gepubliceerd met toestemming van Faber en Faber Ltd.
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Deze stoel is geboren waar ik ben geboren, Tweede leven,
in de bossen van Nova Scotia,
zo’n duizend jaar geleden, en dat werd het gelukkigste leven van mijn leven.
of langer, maar wie houdt dat bij? Ik dommelde zacht tot het voorjaar kwam,

dat me door en door verwarmde en vulde met verlangen,

Deze stoel had veel levens, zo veel als een kat. een verlangen naar het leven dat in me begon.

Dat weet ik, want ik ben die stoel. Een verwachtingsvol gloeien, een stille belofte,

Deze stoel kwam uit mij, uit dat wat ik ben. tot ik eindelijk naar boven kwam met een groene scheut.
Dit is het verhaal van een stoel, van mij. En de scheut werd een stekje en daarna een boom.

Reeén knabbelden aan anderen, mij lieten ze staan;

Noem het maar mijn levensverhaal. dus ik groeide maar door, ik reikte naar de zon. En naar een...
Eetste leven,

begon toen ik tuimelend vanaf een rode eik

neerkwam in een bladerhoop, ik lag daar dagenlang,
wachtend, niet wetend waarop of waarom,

tot een gaai vlakbij landde, hij hipte op me af,

pikte me op met zijn snavel en zo vlogen we weg.

Hij begroef me in de bosgrond, dekte me toe,

uit het zicht van de eekhoorns, en is toen vast vergeten
waar ik precies lag, zijn kostbare buit,

maar dat kwam goed uit, want ik was toe aan mijn...



