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Proloog

Thom kijkt peinzend voor zich uit. Holland...
Wat een kans! Hij zou er zo graag heen willen,
maar kan hij het wel maken om naar Holland
— ‘Nederland’, zou zijn grootvader hem verbete-
ren — te gaan?

Hij herleest de mail die zijn vriend Hank hem
doorstuurde, waarin hij opmerkzaam gemaakt
wordt op een opdracht bij een softwareontwik-
kelingsbedrijf in het geboorteland van zijn groot-
vader. Het land waar hij altijd grote belangstelling
voor heeft gehad, niet in het minst door het feit
dat zijn grootvader vaak levendig en beeldend
vertelde over de vaderlandse geschiedenis van
dat kleine landje aan de zee. Verhalen over de
Tachtigjarige Oorlog, de Reformatie, de Franse
overheersing, over ridders en kastelen. Hij ein-
digde altijd bij de Tweede Wereldoorlog. Wat
een intrigerend rijke geschiedenis voor zo'n klein
landje, en wét een verschil met Amerika, waar de
historie in vergelijking met die van Europa zo
kort is en de geschiedenis gedomineerd wordt
door de Burgeroorlog en de onathankelijkheids-
verklaring. O ja, de aankomst van de Mayflower
met de eerste pelgrims was natuurlijk ook een
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duidelijk punt in de Amerikaanse geschiede-
nis, zoiets als het jaar nul. Ja, in die zin trekt het
hem om de kans te grijpen en betaald een aantal
maanden door te brengen in dat kleine landje
onder de zeespiegel.

Hij leest het bericht nog eens zorgvuldig door.
Anderhalf jaar geleden had hij er geen ogenblik
mee gewacht om te reageren op deze opdracht,
maar nu Timothy er niet meer is, twijfelt hij.



“‘Wat ben je stil?’

Lila schudt haar hoofd en grijpt het nog bijna
volle bierglas van het morsige tafeltje voor haar.
In één teug werkt ze het spul naar binnen. De
bittere smaak doet haar mond samenknijpen.
Waarom drinkt ze dit als ze het eigenlijk niet
eens lekker vindt?

Een gevoel van vervreemding overvalt haar.

Het kroegje vlak bij de universiteit trekt zich
in een waas terug uit haar belevingswereld. Het
drukke geroezemoes vervaagt en de groep druk
pratende en bier drinkende studenten beziet ze
ineens van een afstand. Ze staat erbuiten alsof ze
in een vacuiimbubbel zit. Nog een keer schudt
ze haar hoofd tegen haar vriendin Carola als die
haar vraag herhaalt.

Ze veegt met haar hand over haar voorhoofd,
maar het vreemde gevoel buiten dit wereldje
geplaatst te zijn, verdwijnt er niet door. Bizar. Ze
ziet hoe Carola haar schouders ophaalt en zich
op haar eigen drukke wijze in een van de langs
en door elkaar lopende gesprekken mengt. Het
doet haar niets.

Ze moet opstaan, bedenkt ze alsof ze een
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marionet is die zichzelf besturen moet. Houterig
komt ze overeind. Het bier zakt in haar benen,
een duizeling in haar hoofd achterlatend. Ze telt.
Het is ook geen wonder, ze heeft vier biertjes op,
waarvan ze de laatste zo naar binnen gegoten
heeft, en dat op een vrijwel nuchtere maag.

Ze hoort zichzelf een algemene groet roe-
pen naar de groep en maakt een vage, stuurloze
zwaal met een arm.

Naar buiten! Wordt ze geroepen? Het inte-
resseert haar niet en ze duwt de afgebladderde,
krakende deur open. Hopelijk raakt ze in de
frisse, koele buitenlucht dat rare gevoel kwijt.

Je hoort weleens van mensen die het gevoel
hebben uit hun lichaam te treden en dan zichzelf
bijvoorbeeld op de operatietafel zien liggen. Wat
haar nu overkomt lijkt wel net zoiets. Dat zou
toch verschrikkelijk eng moeten zijn, maar het
gekke is dat ze zich er niet druk over kan maken.

Ze huivert, want de wind is kil en donkere
wolken zorgen voor een sombere omgeving. Het
regent niet, nog niet. Zonder erover na te den-
ken loopt ze naar de vijver en staart naar haar
door de golfjes vertekende spiegelbeeld. Ze rilt
weer. Het vreemde gevoel wil maar niet wijken.

Ze schrikt als iemand haar vastpakt. Juist
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daardoor valt ze bijna in het water. Heftig met
haar armen zwaaiend zoekt ze haar evenwicht.

‘Wat is er? Wat doe je raar!” Carola trekt haar
weg van de rand.

Lila ziet hoe Carola haar bezorgd aankijkt
en ze begint te lachen. Het is of door de schrik
de bubbel waarin ze gevangenzat, geknapt is en
alles op slag weer normaal is.

‘Geen idee, ik denk te veel gedronken.’

‘Dat beetje? sneert Carola. ‘Daar wordt een
mug nog niet dronken van.’

Lila haalt haar schouders op. Ze heeft geen
zin om een weerwoord te geven. Dat is zeker
een uitvloeisel van die vreemde stemming van
daarnet, want normaal gesproken zit ze niet
om woorden verlegen. Ze pakt haar jas aan die
Carola over haar arm heeft. Geen wonder dat ze
het koud heeft, ze is zo zonder jas naar buiten
gelopen en daar zijn de temperaturen echt nog
niet naar.

‘Dank je,” zegt ze.

‘Zal ik met je meegaan?’ vraagt Carola.

‘Nee,” antwoordt Lila. Ze draait zich om en
loopt weg.

Pas als ze op haar studentenkamer is en
staand voor het raam doelloos over de huizen-



massa staart, dringt het tot haar door dat ze
wel erg bot was. Ze pakt haar mobiel en stuurt
Carola een berichtje. Carola reageert direct. Ze
blijkt meer ongerust dan boos en stelt voor om
langs te komen en chinees mee te nemen om te
vieren dat de tentamens erop zitten.

Inwendig griezelt Lila van de woorden ten-
tamens en chinees, maar ze zegt er niets van
omdat haar vriendin het zo goed bedoelt. Ze
snapt trouwens niets van zichzelf, want normaal
gesproken is ze dol op chinees.

Het is intussen gaan regenen. Dat past wel bij
haar sombere stemming, denkt ze met galgen-
humor. He bah, ze zit zichzelf echt in de weg! Ze
baalt ervan. Hopelijk lukt het Carola om haar op
te vrolijken.

Met haar vinger volgt ze de sporen die de
regendruppels op het raam maken. Deze tenta-
menperiode mag dan afgelopen zijn, klaar is ze
er nog niet mee. Het tentamen van deze ochtend
heeft ze in elk geval hopeloos verprutst, en al
gingen de andere tentamens redelijk, ze begint
er steeds meer aan te twijfelen of de studie
Nederlands wel echt iets voor haar is. Ja, ze leest
graag. Haar belangstelling is ook heel breed,
want poézie, literatuur, maar ook thrillers en
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romantische boeken mag ze graag lezen. Of het
voldoende basis is voor een studie Nederlands?
Na haar eindexamen, toen ze toch iets moest,
leek het van wel, maar nu...

Ze volgt een nieuwe druppel die zijn grillige
spoor over de ruit trekt.

Een stevige bons op de deur vertelt haar dat
Carola er is.

‘Binnen,’” roept ze en ze neemt zich voor zich
over haar depressieve stemming heen te zet-
ten en er een gezellige avond van te maken om
ervoor te zorgen dat Carola zich geen zorgen
meer over haar maakt. Carola is een beste meid,
maar ze ziet soms snel leeuwen en beren op de
weg, een enkele keer terecht, maar vaker onte-
recht, waardoor ze met de beste bedoelingen
kans ziet mensen juist dieper de put in te praten
dan ze al zaten. Het gekke is dat ze juist nuchter
en doortastend reageert als er echte problemen
zijn. Lila herinnert zich dat Carola een keer zei
dat dat kwam omdat ze al zoveel noodscenario’s
had bedacht, dat er altijd een oplossing paraat
was. Ze glimlacht. Carola-logica.

Vlug pakt ze borden, bestek en waterglazen.
Alsjeblieft even geen alcohol meer!

Carola mikt haar natte jas op het kapstokje
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aan de deur, trekt haar doorweekte schoenen uit
en zet ze onder de verwarming. Ze zet de tasjes
van de chinees op de tafel.

‘Wat ben je nu weer aan het prutsen?’ lacht
ze als ze ziet dat Lila in sneltreinvaart ruimte op
de tafel maakt door haar naaidoos opzij te schui-
ven en allerlei lappen schots en scheef op elkaar
te stapelen.

‘Ach, zomaar,” zegt Lila vaag, terwijl ze een
stofschaar in de naaidoos legt.

Carola haalt de bakjes uit de goedkope, witte
plastic tasjes, maakt het papier dat om de bak-
ken gevouwen is los en haalt de deksels van de
bakjes af.

‘Wat heb je meegenomen? Mihoen natuur-
lijk, wat nog meer? O, ik zie het al, babi pangang,
saté en wat is dit? Tjaptjoi? Ja? Lekker! En nog
twee loempia’s ook. Dacht je dat we honger had-
den? praat Lila druk.

‘Ik heb wel trek, hoor,” lacht Carola. ‘“Zoveel
heb ik nog niet gegeten vandaag en na al dat
bier...’

Lila rilt. ‘Brr, bier.’

‘Vanmiddag was je er anders niet vies van,’
merkt Carola op.

‘Tawel, eigenlijk wel. Eigenlijk lust ik helemaal

12



geen bier,” bekent Lila zacht.

“Waarom drink je het dan?’

Lila schokschoudert. ‘Nou, gewoon...’

‘Niets gewoon,’ vindt Carola resoluut. ‘Ben jij
nou gek!

Lila haalt haar schouders op. Ja, misschien
wel, denkt ze.

‘Is het om Remon?’ vraagt Carola. ‘O nee, dat
kan niet. Je hebt altijd al bier gedronken,” consta-
teert ze verwonderd.

‘Ach ja, ik dacht dat het erbij hoorde en ik
wilde niet uit de toon vallen. Ik leer het wel drin-
ken, dacht ik. Maar dat is niet zo. Ik vind bier
nog steeds vies! Ik drink het nooit meer,” besluit
Lila ineens resoluut.

‘Goed zo! zegt Carola. ‘Maar nu eerst eten,
want ik heb honger als een wolf. En jij moet ook
goed eten, want je deed daarstraks echt wel raar,
hoor. Straks word je nog ziek.’

Lila neemt met tegenzin een minuscuul hapje
babi pangang en merkt dat ze eigenlijk heel veel
trek heeft. Ineens moet ze zich bedwingen om
niet met grote happen haar bord leeg te schrok-
ken. Het is ook het eerste wat ze eet vandaag, op
een haastig afgesneden plak ontbijtkoek vanoch-
tend na, realiseert ze zich. Geen wonder dat ze
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