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1

Mallorca, september 1913

Met het vallen van de schemering verzamelde het hele dorp zich op het 
kerkplein. De zandsteenkleurige kerk van Sencelles lag direct naast het 
raadhuis. In de schaduw van de platanen stonden tafels en bankjes.

Iedereen was op deze bijzondere dag op de been. De familie Delgado 
wachtte, net als alle dorpsbewoners, op de zonsondergang.

Eindelijk ging de schemering over in een nachtblauwe duisternis.
De burgemeester ging naast het beeld in het kerkportaal staan en hief 

zijn handen. ‘Beste dorpsbewoners, het vervult mij met veel trots een 
nieuw tijdperk in te mogen luiden in ons dorp. Kijkt u zelf maar.’ Hij gaf 
een teken aan een medewerker die op de eerste verdieping van het raad-
huis uit het raam keek.

Geroezemoes ging door de menigte toen de straatverlichting voor het 
eerst oplichtte.

‘Vanaf nu komt u ’s nachts ook zonder petroleumlamp veilig thuis.’
Iedereen ging staan om de nieuwe verlichting uitgebreid te bewonde-

ren.
Antonia leunde tegen Mateo aan. ‘Ziet het er niet betoverend uit?’
Het maakte indruk op haar hoe de elektrische lampen zachte schadu-

wen op de muren van de huizen wierpen, maar de steegjes alsnog hele-
maal verlichtten.

‘Zeker, maar nu kunnen we niet meer stiekem in het donker kussen,’ 
fluisterde Mateo in haar oor. ‘Hoewel dat binnenkort voor ons sowieso 
niet meer nodig is.’

Een prettige rilling ging door Antonia heen. Zou Mateo vandaag echt 
met haar vader gaan praten?

Hopelijk zou hij op het laatste moment niet terugkrabbelen. Haar 
vader kon erg intimiderend zijn. Er was wel moed voor nodig om Juan 
Delgado op een openbaar feest om de hand van zijn oudste dochter te 
vragen.

Maar Mateo was moedig en dat was precies wat ze zo leuk aan hem 
vond.
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Na een enthousiast applaus gingen de dorpsbewoners weer op de 
houten bankjes zitten om het eten en drinken dat iedereen had meege-
bracht met elkaar te delen. Antonia, die van deze feesttraditie hield, wist 
dat haar vader nu naar haar op zoek zou zijn.

‘Ben je er klaar voor?’
Mateo keek haar zenuwachtig aan. ‘Heb ik een keuze?’
‘Nee.’
Ze zag haar vader inderdaad al langs de rijen met banken lopen. Hij 

was op zoek naar haar. Zijn gezicht ontspande zodra hij Antonia in het 
oog kreeg. Hij zwaaide naar hen en samen gingen ze naar de rest van de 
familie.

‘Schuif eens een beetje op,’ zei haar moeder tegen Carla. Ze schoof zelf 
een stuk van haar man weg en trok Antonia’s jongere zus met zich mee.

Antonia keek dankbaar naar haar moeder. Nu kon Mateo met vader 
praten, want dat was zijn taak.

Ze gingen op de lege plekken zitten en vader schonk beiden een glas 
wijn in.

Een muziekgroep speelde traditionele dansmuziek.
‘Kom, Diego, zullen wij dansen?’ nodigde Antonia haar oudste broer 

uit, zodat Mateo alleen zou zijn met haar vader. Ze wist hoe lastig haar 
vader het vond haar te laten gaan. Altijd al had ze voor elk beetje vrijheid 
moeten vechten. Haar vader hield het liefst een oogje in het zeil. Zelfs 
wanneer ze met haar beste vriendin op het dorpsfeest af wilde spreken.

Helaas was zij met haar kersverse echtgenoot naar Valencia verhuisd. 
Op Mallorca was alleen werk in Palma of op het eigen land. En het eigen 
land bracht ook niet veel op.

Niet meer althans. Dat gold in elk geval voor hun wijngaard. Antonia’s 
vader leek elke week vermoeider. De druifluis in Frankrijk en Duitsland 
was verslagen, waardoor Mallorca niet langer gevraagd werd als vervan-
gend leverancier voor de geruïneerde wijnbouw in Europa. De Mallor-
caanse druiven brachten steeds minder op. Als er geen wonder zou ge-
beuren kwamen er moeilijke tijden aan voor haar familie.

Wat fijn dat Mateo een baan als boekhouder in Palma had. Een goed 
betaalde baan bij een degelijk bedrijf. Antonia’s toekomst zag er goed uit. 
Mateo zou probleemloos een familie kunnen voeden en zij zou blijven 
helpen op het land als de oogst moest worden binnengehaald.

Voor ze met haar broer Diego de houten dansvloer opging, hoorde ze 
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nog net dat Mateo zei: ‘Juan, ik weet dat dit er misschien niet de juiste 
plek voor is, maar ik moet met je praten.’

Haar vader keek naar Antonia. Hij had wel door wat er zou volgen en 
nam een grote slok wijn, voordat hij in zijn nek wreef. ‘Nou?’ moedigde 
hij Mateo aan.

Antonia keek zenuwachtig naar de beide mannen. Mateo schonk haar 
vader wijn bij, nadat die zijn glas had leeggedronken.

Op de dansvloer stapte ze op haar broers voet. ‘Sorry, maar ik sterf 
bijna van nieuwsgierigheid. Wat als hij nee zegt?’

‘Dan trouw je alsnog met hem.’ Diego lachte. ‘Jij en vader zijn even 
eigenwijs.’

Antonia kon niet anders dan meelachen, want Diego had gelijk. Ze 
moest en zou met Mateo trouwen.

Op dat moment hief haar vader zijn glas en klonk samen met Mateo. 
Met moeite onderdrukte Antonia een vreugdekreet. Hij had zijn zegen 
voor het huwelijk gegeven.

‘Zie je, hij is het ermee eens.’ Diego draaide haar om haar eigen as. ‘Nu 
moet hij alleen nog mijn plannen goedkeuren.’

‘O, Diego, hij wil zo graag dat je later de wijngaarden overneemt. Wie 
moet het anders doen?’ Antonia wist dat haar broer liever visser wilde 
worden, maar haar vader zou daar nooit mee akkoord gaan.

‘Hopelijk duurt dat nog een hele poos en tot die tijd zijn de wijngaar-
den vaders verantwoordelijkheid. Bovendien wordt Leo ouder en hij is 
nu al blij met elke minuut die hij kan helpen.’

Als Diego gelijk had en haar broer Leo ooit alles overnam zou vader 
misschien niet heel enthousiast zijn, maar hij zou Diego wel kunnen 
laten gaan en hem zijn dromen laten verwezenlijken.

‘Kom, laten we naar de tafel teruggaan,’ stelde Antonia voor. Ze kon 
nauwelijks wachten om weer naast Mateo te zitten en onder de tafel 
stiekem zijn hand vast te houden. Eindelijk zouden ze gaan trouwen!

De hele avond was Antonia’s vader stiller dan normaal, wat haar op weg 
naar huis een beetje verontrustte.

Nauwelijks waren ze binnen of hij luchtte zijn hart: ‘María, je wist hier-
van!’ Hij trok zijn jas uit en hing hem aan de haak. Daarna trapte hij zijn 
schoenen uit en stapte in zijn pantoffels. Brommend slofte hij naar de 
keuken. ‘Mijn vrouw heeft geheimen voor me. Dat is toch niet te geloven?’
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Moeder haalde diep adem voor ze zich omdraaide. ‘Jullie gaan nu naar 
bed. Het is laat geworden.’ Ze gaf iedereen een kus op het voorhoofd. 
‘Slaap lekker.’

Antonia hing de jassen van haar broers en zus op en terwijl iedereen 
naar zijn slaapkamer ging, doofde ze de lantaarn in de gang en bleef staan 
voor de keukendeur, die op een kier stond. Ze kon de keukentafel zien. 
Ze moest weten of haar vader zijn zegen oprecht had gegeven of dat hij 
op het feest alleen een ruzie had willen vermijden.

De flakkerende kaars op tafel liet schaduwen over haar vaders gezicht 
dansen toen Antonia’s moeder bij hem aan tafel ging zitten.

‘Vertel, Juan, wat is daar zo erg aan?’
‘Je bent mijn vrouw. Hoe kun je zoiets voor me verzwijgen?’ Hij 

schudde zijn hoofd. ‘Wat voor figuur sla ik dan?’
Moeder stond op en schonk zichzelf een glas water in. ‘Wil jij ook?’
Vader schudde opnieuw zijn hoofd en de kaars flakkerde nog meer. 

‘Ik wil liever wijn.’
Aarzelend ging moeder bij de tafel staan.
Het ging er dus om dat ze eerst met haar moeder hadden gesproken, 

voordat Mateo haar vader om haar hand had gevraagd. Antonia had niet 
gedacht dat haar vader zo gevoelig zou zijn. Hij leek altijd zo kalm en 
goedgehumeurd.

‘Ooit moeten de kinderen uitvliegen. Zo is het leven.’ Haar moeder 
ging tegenover hem aan tafel zitten en nam een slok water.

‘Waar is de wijn?’ vroeg Juan.
‘Daar waar-ie altijd staat.’
  Blijkbaar vond moeder dat hij genoeg wijn had genuttigd. Maar 

misschien wilde ze vader ook gewoon duidelijk maken dat niet alles ging 
zoals hij dat wilde.

‘Dus ik moet zelf wijn pakken?’ Hij staarde haar moeder aan.
Antonia hoorde een stoel verschuiven. Het zou verstandig zijn zich 

nu terug te trekken, voordat ze bij het afluisteren betrapt zou worden. 
Het hoorde niet en haar ouders zouden teleurgesteld in haar zijn.

‘Je hebt me om de tuin geleid, María.’
Antonia stond op het punt de keuken in te lopen om haar moeder bij 

te staan.
‘Ik heb de kinderen niet gevraagd eerst met mij te praten. Jij kunt soms 

heel hard zijn. Dus leg je erbij neer dat het nou eenmaal zo is gegaan.’
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‘Maar jij had het me moeten zeggen, dan…’
‘Dan wat?’ onderbrak ze hem. ‘Jouw koppigheid is algemeen bekend 

en daarom was het al lastig genoeg voor Mateo. Hoe zou het op hem zijn 
overgekomen als jij niet verrast was geweest? Had ik het vertrouwen van 
die twee moeten beschamen?’

‘Nee, je hebt gelijk. Krijgt deze koppige ezel nu nog een glaasje wijn?’
Eindelijk draaide hij bij. Antonia sloop op haar tenen de traptreden 

op naar de slaapkamer.
Haar zus zat rechtop in bed. ‘Waar bleef je nou?’
‘Dat gaat je helemaal niets aan.’ Antonia glipte uit haar jurk en schonk 

water uit de kan in de waskom. ‘Heb je je eigenlijk wel gewassen? De 
kom was helemaal droog.’

‘Ik heb hem al geleegd.’ Carla’s stem klonk koppig.
‘Ach, en waar dan? Ik was beneden, je zou op weg naar de binnenplaats 

langs mij zijn gekomen.’
‘Heb je onze ouders afgeluisterd?’ Carla sperde ontzet haar ogen open.
‘Dat gaat je niets aan. En je liegt tegen me, want ik kan gewoon ruiken 

dat jij je niet hebt gewassen.’ Antonia trok overdreven haar neus op.
Carla trok grijnzend de deken over zich heen. ‘Wat dan nog, ik heb 

geen liefje dat aan me snuffelt.’
Antonia doofde de petroleumlamp. Aan de plagerijen van haar kleine 

zusje was ze gewend en vanavond was ze te gelukkig om Carla opnieuw 
terecht te wijzen.

Antonia rekte zich uit en geeuwde. Eindelijk konden Mateo en zij hun 
toekomst samen plannen. De bruiloft zou in kleine kring plaatsvinden, 
want hun families waren niet welgesteld. Mateo had nog steeds niet ge-
vraagd of ze in het huis van zijn ouders op de leegstaande verdieping met 
twee kamers konden wonen. Die stond leeg, omdat zijn broers en zussen 
naar het vasteland waren vertrokken. Twee kamers zouden heerlijk zijn, 
bijna een eigen rijk. En er zou genoeg plek zijn voor kinderen. In Anto-
nia’s ouderlijk huis zou het te krap zijn voor iedereen. Ze kon moeilijk 
samen met Mateo de slaapkamer delen met Carla. Antonia moest ver-
huizen, ook al zou dat het hart van haar vader breken.

Carla trok de kamerdeur open. ‘Opstaan, slaapkop! Iedereen wacht be-
neden al op je.’ Ze trok aan Antonia’s deken. ‘Jij bent ook altijd te laat. 
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Als je zo doorgaat, mis je je eigen bruiloft nog.’ Daarna stak ze haar tong 
naar haar uit.

‘Wacht maar!’ Antonia gooide haar kussen naar Carla. Die kleine 
pestkop. Wie kon normaal ’s ochtends nou nooit uit bed komen? Ze zou 
haar kleine zusje missen nu de verhuizing voor de deur stond, ook al was 
ze soms vervelend.

‘Je krijgt me lekker toch niet,’ riep Carla en rende de kamer uit.
Nadat Antonia zich snel had klaargemaakt, liep ze met twee treden 

tegelijk de trap af. ‘Bon dia,’ begroette ze haar familie, toen ze de keu-
kendeur opende.

Haar vader schoof zijn bord van zich af. ‘Nou, daar ben je eindelijk. 
We moeten over je bruiloft praten.’

Haar moeder zette een bord met een sneetje brood en een tomaat voor 
haar neer. ‘Laat haar toch eerst iets eten, Juan.’

‘Ik moet naar de wijngaard en jullie zouden daar ook allang moeten 
zijn.’ Hij stond op. ‘Dan zeg jij het haar maar!’ Haar vader pakte zijn hoed 
en liep zonder gedag te zeggen naar buiten.

Antonia wist niet wat ze kon verwachten. Haar trek verdween als 
sneeuw voor de zon en ze voelde zich onwel. Alles was de avond ervoor 
toch uitgesproken?

‘Mamá, wat moet je me vertellen?’
Haar moeder stond op en streek over haar lange haar. ‘Ach, kind, hoe 

blij ik ook voor je ben…’ ze boog zich naar Antonia’s oor.
‘Wat?’ vroeg Carla.
Moeder wierp Carla een verwijtende blik toe. ‘Jongedame. Het is tijd 

om je vader te helpen. Diego en Leo zouden ook klaar moeten zijn. Zoek 
je broers en ga met ze naar het land. Wij komen er zo aan.’

Carla vertrok koppig haar mond, stond demonstratief langzaam op 
en slofte de keuken uit. Antonia zou, als ze haar was, ook nieuwsgierig 
zijn geweest. Ze hield het zelf ook bijna niet meer uit.

‘Mamá, vertel nou eens wat er is.’
Haar moeder trok een stoel naar haar toe en ging naast haar zitten.
‘Nou, je weet dat we een paar magere jaren achter de rug hebben en 

zo’n bruiloft…’
‘Hou maar op,’ onderbrak Antonia haar opgelucht. Het ging alleen om 

geld. Ze pakte de hand van haar moeder met beide handen vast. ‘Dat is 
niet belangrijk. Het is de liefde die telt. Ik heb geen dure jurk of een groot 
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feestmaal nodig. Ik wil Mateo’s vrouw worden. Meer wil ik niet.’ Terwijl 
ze de woorden hardop uitsprak, voelde ze in haar hart dat het de waar-
heid was. Natuurlijk zou ze blij zijn geweest met een modieuze bruids-
jurk en een groot feest, maar haar liefde voor Mateo was alles wat telde. 
‘Mateo haalt me zo op, we willen met zijn ouders praten. Ook over,’ ze 
aarzelde een moment, ‘of we bij hen op de eerste verdieping kunnen 
wonen.’

‘Antonia!’ Haar moeder sprong op. ‘We kunnen hier toch plek maken.’
Op dat moment hield Antonia nog meer van haar moeder. Het aanbod 

ontroerde haar erg. Voor haar moeder bestond er niet zoiets als te weinig 
plek, bij haar zou alles goedkomen. Alsnog zou het voor de hele familie 
vervelend zijn.

Het waren moeilijke tijden.
Daarom konden haar ouders niets bijdragen aan de bruiloft. Waar zou 

dit allemaal nog toe leiden? Misschien wist haar toekomstige echtgenoot 
zich raad. Haar hartslag versnelde toen ze Mateo’s gezicht voor zich zag. 
Met hem zou ze het ver schoppen. Hij was intelligent en bekwaam. 
Dankzij die eigenschappen was hij boekhouder geworden. Hij was be-
lezen en zou raad weten. Ja, ze zou het aan hem vragen. Zodra de oogst 
voorbij was.

‘Mamá, we weten toch allebei dat hier niet genoeg plek is voor ieder-
een en ik wil jullie niet tot last zijn. Laten we afwachten wat Mateo’s fa-
milie van ons idee vindt. Hun huis is immers groot genoeg.’ Antonia gaf 
haar moeder een kus op het voorhoofd. ‘Ik kom dan later naar het land, 
oké?’

Met een geoefende beweging deed Antonia haar haren in een vlecht 
en stak hem vast. Na een blik in de spiegel streek ze haar jurk glad en 
trok de voordeur achter zich dicht. Ze nam de kortere weg langs de rand 
van de wijngaard. In de verte werkte haar familie tussen de rijen wijn-
stokken. De knoestige johannesbroodboom die op hun terrein stond had 
iets magisch. Toen ze klein was had de boven alles uitstekende boom al 
een aantrekkingskracht op haar gehad. Ook in de winter. Tijdens de 
oogst beschermde het dichte gebladerte hen rond de middag tegen de 
brandende zon als ze de wijndruiven in het vat stampten. Maar voor ze 
weer op de druiven stond, moest ze met Mateo praten.
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2

Hoewel het al september was, brandde de zon aan de hemel en was het 
windstil. Door de zinderende hitte leek het alsof de bergen van de Serra 
de Tramuntana achter een mistsluier lagen. De aarde hoopte op een 
verfrissende regenbui terwijl alle wijnboeren juist hoopten op nog meer 
droge dagen om de wijnoogst binnen te kunnen brengen.

‘Waar zijn mamá en Carla?’ vroeg Leo aan zijn vader, die sinds het 
ontbijt nors leek te zijn. Dat was iets wat Leo echt niet kon begrijpen. 
Wat was er mooier dan het werk in een wijngaard? Tros na tros knipte 
hij met de schaar af. Zijn mand raakte vol, maar voor hij de verse druiven 
in de kuip kon doen, moest die eerst leeg zijn.

Zijn vader strekte zijn rug en wees langs een rij. ‘Kijk, daar komen ze 
aan.’

Moeder had de wijngaard bereikt, trok haar hoed recht en stapte met 
een schop in haar hand in de kuip. Carla nam een mand en verdween 
tussen de rijen om met Diego wijnstokken te snoeien.

Leo zette de volle mand bij de kuip neer, haalde de kruiwagen en liep 
naar moeder toe, zodat ze de druifresten van de dag ervoor erin kon 
scheppen. Hij hield van de geur van de restjes van de schillen en was blij 
dat hij die dadelijk als mest bij de stokken kon verdelen. Voor hem was 
hiermee de kringloop van het jaar rond en hij bereidde het terrein op 
een nieuw oogstjaar voor. Op een dag zou hij een eigen wijngaard bezit-
ten en er zo’n succes van maken dat die tot ver buiten het eiland bekend 
zou zijn. Hij zou personeel hebben dat onder zijn leiding de wijnstokken 
zou verzorgen. Hij zou de beste wijn van het eiland persen.

Zijn vader ging naast de kuip staan. ‘En?’
‘Niets,’ antwoordde moeder.
Met een schuin hoofd keek hij haar aan. ‘Hoe bedoel je? Niets?’
‘Ze praten eerst nog met Mateo’s ouders.’ Moeder keek vader uitda-

gend aan. ‘Antonia denkt dat er te weinig plek bij ons is. Ze heeft gelijk.’
Vader hapte naar lucht. ‘Te weinig plek? Dan verbouwen we gewoon!’
‘En van welk geld?’
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Er hing ruzie in de lucht en dat alleen omdat Antonia wilde trouwen. 
Je zou toch denken dat iedereen blij was dat ze eindelijk een man had 
gevonden. Ze was tenslotte al twintig!

Diego maakte nog geen vrouw het hof, terwijl het allang tijd voor hem 
was. Dat zou hem niet overkomen, daar was Leo van overtuigd. Sowieso 
had hij zijn toekomst duidelijk voor ogen: een succesvolle wijngaard, de 
mooiste vrouw van het eiland en prachtige kinderen. Ja, zijn ouders zou-
den zó trots zijn!

Maar in plaats van blij te zijn over Antonia’s huwelijk, schudde vader 
het hoofd en liep zwijgend weg. In de afgelopen paar weken was hij 
veranderd. Hij keek vaak met gefronst voorhoofd naar de wijngaard. 
Ook zuchtte hij vaker dan nog maar een paar maanden geleden. En dat 
terwijl de druiven nog nooit zo goed waren geweest!

Hoewel Leo slechts nu en dan stiekem een slok nam van de wijn die 
klaar was, wist hij precies waar het op aankwam. Hij stak zelfs af en toe 
een vinger in de gistkuip en likte die af. Dat smaakte dan wel verschrik-
kelijk, maar zijn vader bepaalde zo ook altijd of het tijd was om de vol-
gende stap te zetten op weg naar een goede wijn. Zelfs de verschillen in 
vatrijping kon Leo ondertussen goed herkennen. Hij kende de werking 
van de verschillende vaten door de grootte en de eigenschappen van het 
hout. Soms had hij ook de indruk dat hij al veel meer wist dan Diego, 
die nooit met hem over de jaargangen wilde praten. Iets wat Leo niet kon 
begrijpen. Hij vond de invloed van het weer, het moment van oogsten 
en alles wat daarna nog kwam juist zo interessant. Dat maakte dat de 
wijn elk jaar weer anders smaakte.

Zijn vader keek naar de bergen, Leo volgde zijn blik. De bergen waren 
goed zichtbaar en leken zo dichtbij dat je ze aan kon raken. Daarachter 
pakten de wolken zich echter samen. Uiterlijk over twee dagen ging het 
regenen. Zijn vader moest blij zijn, want de grond had regen nodig en 
over twee dagen zou de oogst binnen zijn.

Zonder waarschuwing greep zijn vader naar zijn hart.
‘Papá, wat is er?’ Leo rende naar hem toe. Voor het eerst in zijn leven 

was hij echt bang. Bang om zijn vader te verliezen.
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Mateo deed de deur voor haar open. ‘Ik zou je toch ophalen?’ Hij nam 
Antonia voor de deur van zijn ouderlijk huis in zijn armen. Zacht kuste 
hij haar nek.

‘Ik kon het thuis niet meer uithouden.’ Ze maakte zich van hem los en 
pakte zijn schouders vast. ‘Ik ben zo zenuwachtig. Jij niet?’

‘Waarom? We gaan nu naar binnen en bespreken alles.’ Mateo pakte 
Antonia’s hand.

Hij was zo zelfverzekerd, een eigenschap die Antonia erg bewonderde, 
en een onverbeterlijke optimist. Met hem aan haar zijde zou ze alles 
aankunnen.

‘Denk je echt dat ze ons bij hen laten wonen?’
‘Maar natuurlijk, cariño! En zo niet, dan komt het toch wel goed. Het 

enige wat belangrijk is, is dat we samen zijn.’
In tegenstelling tot Antonia leek Mateo zich geen zorgen te maken. 

Terwijl er nog zo veel onduidelijk was. Waarschijnlijk nam ze alles veel 
te serieus. Nerveus beet ze op haar onderlip.

‘Zullen we?’ vroeg Mateo.
Toen ze toestemde, opende hij de deur naar de eetkamer. Mateo’s 

moeder Elisa kwam net uit de keuken en zette glazen op de tafel.
‘Daar zijn jullie al,’ riep ze en begroette Antonia met een innige om-

helzing en kussen op haar wangen. ‘Alberto, ze zijn er! Kom naar bene-
den,’ gebood ze haar man en snelde terug de keuken in. Met een fles wijn 
kwam ze terug. ‘Ga zitten, kinderen, ga zitten.’ Haar wangen waren rood. 
Ze had blijkbaar al een vermoeden wat ze hen wilden vertellen.

Terwijl ze de wijn in de glazen schonk, kwam Alberto binnen, be-
groette Antonia hartelijk en ging naast hen zitten. ‘Nou?’ richtte hij zich 
tot Mateo.

Tot Antonia’s genoegen veegde die zijn handpalmen onder de tafel 
aan zijn broek af. Hij was dus toch niet zo kalm als hij had beweerd. Ze 
tastte naar zijn hand en gaf een bemoedigend kneepje.

‘We moeten met jullie praten.’ Mateo schraapte zijn keel.
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‘Ach, jongen,’ verloste Mateo’s vader hem. ‘We weten toch allang hoe 
serieus het tussen jullie is. Dus jullie willen trouwen.’ Hij hief zijn glas. 
‘Onze zegen heb je.’ Hij keek naar Antonia. ‘We kunnen ons geen betere 
schoondochter wensen. Op jullie toekomst!’

Mateo’s moeder glimlachte. ‘En op veel gezonde kleinkinderen!’
Alberto bracht een toost uit. ‘Laten we op de toekomst drinken!’
Hun hartelijkheid ontroerde Antonia. Mateo slaakte duidelijk opge-

lucht een zucht voor hij zijn glas tegen dat van zijn ouders stootte en een 
grote slok nam. Hij leek echter te zijn vergeten dat hij naar de bovenver-
dieping zou vragen. Onder de tafel gaf ze Mateo een trap.

Mateo reageerde. ‘Er is nog iets. Bij Antonia’s ouders is te weinig plek 
voor ons om te wonen en hierboven staat toch alles leeg.’

‘O,’ onderbrak zijn vader hem en keek zijn vrouw Elisa aan. ‘Vertel jij 
het ze maar.’

Antonia keek ademloos van Alberto naar Elisa.
Mateo leek niet minder ontstemd. ‘Wat is er aan de hand?’
Elisa legde de handen in haar schoot. ‘Zoals je al zei, het huis is te 

groot. Je broers en zussen zijn naar het vasteland vertrokken. Daarom 
hebben we het verkocht.’

Antonia verstijfde. Waar moesten ze nu wonen? Op hetzelfde moment 
voelde ze zich schuldig. Dan zouden ze gewoon bij haar ouders wat 
dichter op elkaar moeten wonen. Zoals vader al had voorgesteld, zouden 
ze ook kunnen aanbouwen. Op de een of andere manier zou het wel 
loslopen.

‘Dat kunnen jullie niet maken!’ bracht Mateo uit.
Antonia schrok van de woede in zijn stem. Mateo’s ouders hadden het 

recht hun huis te verkopen als zij dat wilden.
‘Hoezo niet?’ Elisa fronste het voorhoofd. ‘De schoenmaker heeft een 

groter huis nodig en…’
Antonia zag hoe Mateo’s gezicht verstarde. Ze wilde geen ruzie. Sus-

send legde ze haar hand op zijn arm.
‘Kinderen, laat ons toch uitpraten.’ Alberto hief zijn hand. ‘We hebben 

een kleiner huis gevonden en het geld dat we over hebben willen we 
jullie geven,’ sprak hij verder. ‘Daarvan kunnen jullie zelf een klein huis 
kopen.’

‘Wat gul van jullie.’ Antonia kon het bijna niet geloven. Een eigen huis? 
Daar had ze niet van durven dromen.
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‘Jullie horen een eigen plek te hebben,’ riep Elisa. ‘Maar de kleinkin-
deren moeten jullie regelmatig bij mij langsbrengen.’

Opgelucht sprong Mateo op, omarmde eerst zijn vader en daarna zijn 
moeder.

‘Hadden jullie me bijna te pakken!’
Niet alleen bijna, dacht Antonia. Eventjes was hij van woede en te-

leurstelling lijkbleek geworden. Hoe zou hij hebben gereageerd als ze 
niets hadden gekregen?

‘Antonia, lieveling, is dat niet geweldig?’ richtte hij zich nu stralend 
tot haar.

Haar verontrusting over Mateo’s stemmingswisseling werd door zijn 
aanstekelijke enthousiasme gesmoord. Binnenkort zouden ze hun eigen 
huis hebben.
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Leo stond over zijn vader gebogen. ‘Wat is er met je?’ Zijn stem sloeg 
over van paniek.

‘Niets, Leo, er is niets.’ Zijn vader veegde over zijn natte voorhoofd. 
‘Ik werd alleen even een beetje duizelig. Breng me maar een glas water.’

Toen Leo wegrende, vertrok zijn vader opnieuw zijn gezicht van de 
pijn. Hij was altijd sterk geweest en hem nu zo te zien, maakte Leo doods-
benauwd. Zo snel hij kon, schonk hij een glas water in en snelde terug.

‘Hier.’ Leo ging naast hem zitten.
Met kleine slokjes dronk vader van zijn water.
‘Dank je.’ Hij aaide Leo over zijn bol. ‘Het gaat alweer.’
Ondanks zijn bezorgdheid schudde Leo de hand af. Hij was namelijk 

al veertien, bijna een man. Een man liet zich niet aaien.
‘Ik ben toch geen klein kind meer,’ protesteerde hij en wilde opstaan.
Met één beweging trok zijn vader hem naar zich toe. ‘Ach, Leo, ik weet 

dat je al groot bent, maar soms wil ik je gewoon laten zien dat ik van je 
hou.’

De woorden van zijn vader vertederden Leo’s rebelse hart.
‘Ik ook van jou.’ Hij sloeg zijn arm om hem heen en gaf hem vluchtig 

een kus op het voorhoofd. ‘Maar voortaan moet je onze ezel maar over 
het hoofd aaien.’ Hij grinnikte.

Vader lachte ook. Hij leek weer de oude te zijn. Je kon in elk geval niets 
meer aan hem zien. Waarschijnlijk had hij gewoon te weinig gedronken. 
Leo werd zelf ook af en toe duizelig als hij te weinig had gegeten of ge-
dronken. Hij groeide op dit moment snel en de zomerse hitte kon je 
bevangen.

Desondanks vroeg Leo zich af of hij zijn moeder over de kleine flauw-
te moest vertellen. Hij besloot het niet te doen om zijn moeder niet 
ongerust te maken. Waarschijnlijk was zijn vader na het vele en harde 
werken gewoon uitgeput. Hij was sterk en krachtig als geen ander. Leo 
was ervan overtuigd dat je hem niet zomaar klein kreeg. Bovendien was 
híj er om zijn vader te helpen.
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Leo wilde nog meer doen dan hij nu al deed, dan kon zijn vader zich-
zelf vaker een kleine pauze gunnen. Diego werkte weliswaar hard mee, 
maar het werk op de wijngaard was nooit klaar. Leo vond dat niet erg, 
hij hield van dit werk en hij zoog alle informatie over wijnbouw gretig 
op als een spons.

‘Ik heb honger.’ Zijn vader stond op. ‘Ga eens naar je moeder en vraag 
of het eten snel klaar is.’

Leo keek naar de bergen. De stapelwolken boven de Tramuntana wer-
den steeds hoger. Ze moesten zich haasten als ze nog op tijd met de oogst 
klaar wilden zijn.

Hij kon maar beter zijn moeder helpen de kuip leeg te scheppen, want 
Antonia was er nog steeds niet. De inspanning was van moeders gezicht 
af te lezen. In de laatste maanden leek ze ouder geworden. Ook zij maak-
te zich vermoedelijk zorgen. Leo begreep zijn ouders niet. De oogst was 
nog nooit zo goed geweest! Ze zouden blij en opgewekt moeten zijn. 
IJverig maakte hij de kuip leeg, waardoor die weer met druiven kon 
worden gevuld. Daarna wilde hij voor het middageten zorgen, zodat 
vader weer op krachten zou komen.



19

 

5

Carla sleepte een volle mand naar de kar. Haar maag knorde. Tijd voor 
het middageten. Maar de tafel was nog niet gedekt en Antonia was ner-
gens te bekennen. Ze voelde boosheid opkomen. ‘Is Antonia er nog 
steeds niet?’ mopperde ze en ze schudde de druiven op de laadbak van 
de kar.

Nu moest ze ook nog voor het middageten zorgen. Met de rug van 
haar hand veegde ze het zweet van haar voorhoofd. Het was niet eerlijk 
dat haar zus aan het einde van de oogsttijd een ontspannen dagje met 
Mateo had, terwijl zij hier stond te zwoegen. ‘Ik moet ook alles alleen 
doen.’ Onzorgvuldig gooide ze het brood op tafel.

‘Carla!’ riep haar moeder haar tot orde en ze stapte uit de kuip. ‘Het 
zou je geen kwaad doen ook eens te helpen.’

‘Ook eens helpen? Ik doe de hele dag niets anders!’ Nu kwam zij in de 
problemen, alleen omdat ze Antonia’s taken over moest nemen. Hoe 
oneerlijk! Mopperend haalde ze tomaten, olijfolie en wijn uit de mand.

Haar vader slofte moe naar de schaduw onder de johannesbrood-
boom, zette de wiebelende tafel recht en ging op de oude houten bank 
zitten.

  Diego schonk wijn en water in de glazen op het moment dat Antonia 
naar hen kwam toegesneld. Voor het eten was ze natuurlijk op tijd. 
Carla haatte het hoe Antonia op dit moment deed. Alles draaide alleen 
nog maar om haar! Om haar en haar stomme bruiloft!

Carla had echt zin om het brood naar haar zus te smijten. Maar daar 
zou ze zich alleen maar meer mee in de nesten werken.

‘Ah, daar ben je,’ riep haar moeder. ‘En? Wat zeiden ze?’ Ze ging aan 
de gedekte tafel zitten en klopte met de hand op de lege stoel die naast 
haar stond.

Antonia’s hele gezicht straalde, waardoor Carla nu toch nieuwsgierig 
werd. Misschien had ze de slaapkamer binnenkort voor zichzelf. Dat zou 
helemaal geen slecht nieuws zijn.

‘Jullie zullen het niet geloven, maar Mateo’s ouders verkopen hun 
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grote huis. Van de opbrengst geven ze ons geld voor een eigen huis, en 
het feest kunnen we er ook van betalen.’

Carla’s wrok maakte plaats voor voorpret. Een eigen kamer! Het zou 
heerlijk zijn om geen rekening meer te hoeven houden met haar grote 
zus als ze ’s nachts de petroleumlamp aanstak omdat ze hoge nood had 
en buiten naar het huisje moest.

‘En waar gaan zij wonen?’ vroeg Carla wantrouwend. Er moest een 
adder onder het gras schuilen. Die was er immers altijd.

‘Ze kopen natuurlijk een ander, kleiner huis. Zo blijft er genoeg over.’
‘En waar verhuizen jullie naartoe?’ Carla kreeg een zenuwachtig ge-

voel in haar buik, de honger was verdwenen.
‘Ik weet het nog niet.’
Wat als haar grote zus ver weg ging wonen? Dan zouden ze elkaar 

bijna niet meer zien. Dat was natuurlijk de adder. Met wie moest ze dan 
over hun broers klagen? Als Antonia weg zou gaan, moest ze zich alleen 
met die twee zien te redden. Met Diego kon ze nog wel goed opschieten, 
maar Leo deed de laatste tijd alsof hij de landheer was en haar continu 
mocht rondcommanderen.

‘Dat is geweldig!’ Haar moeder klapte enthousiast in haar handen en 
omarmde Antonia. ‘Ik ben zo blij voor jullie!’

Nors greep vader zijn glas wijn. ‘Ja, geweldig, echt,’ bromde hij. ‘Alleen 
wij kunnen niets bijleggen.’

‘Ach, papá, wees toch blij samen met mij… ik bedoel met ons,’ smeekte 
Antonia. ‘We weten toch dat jullie ons zoveel ondersteunen als mogelijk.’

En dat was weinig, dacht Carla bij zichzelf. Het was haar opgevallen 
dat er de laatste tijd werd bezuinigd omdat de wijnmarkt was ingestort. 
Ze had al lang een nieuwe jurk nodig maar dat had er niet in gezeten. 
Moeder had naald en draad gepakt en de zoom uitgelegd, zodat Carla’s 
jurk nog even meekon.

Carla bekeek de gezichten van haar familie, die er door het werk van 
de laatste weken vermoeid uitzagen. Voor Antonia zag het er rooskleurig 
uit, ze had een man die haar wat te bieden had. Hoe zat het met haar? 
Het zou verstandig zijn als ze een rijke man uitkoos die goed voor haar 
kon zorgen of misschien zelfs genoeg geld had zodat de wijngaard kon 
worden gemoderniseerd. Meteen begon ze te dagdromen.

Leo zat naast Diego op de bank en schudde zijn hoofd terwijl hij 
Antonia aankeek. ‘Jij verhuist dus. En wie moet jouw werk overnemen?’


